


La	 profecía	 del	 Metatrón,	 el	 ángel	 supremo,	 está	 próxima	 a	 cumplirse:
provocando	el	fin	de	la	humanidad,	tendrá	almas	suficientes	para	vencer	en	su
batalla	final	contra	las	fuerzas	oscuras.	Tanya,	Mauro	y	Erik,	los	tres	elegidos,
serán	el	último	destello	de	esperanza	para	evitar	el	desastre	que	se	cierne	a	la
vez	sobre	 la	Tierra	y	el	Más	Allá.	Pero	 la	cuenta	atrás	ha	comenzado,	y	 los
furiosos	 ejércitos	 del	 Abismo	 están	 a	 punto	 de	 atravesar	 las	 puertas	 del
Cielo…

Página	2



Víctor	Conde

Heraldos	de	la	oscuridad
Los	heraldos	-	2

ePub	r1.0
Titivillus	30.10.2019

Página	3



Título	original:	Heraldos	de	la	oscuridad
Víctor	Conde,	2011
	
Editor	digital:	Titivillus
ePub	base	r2.1

Página	4



Para	José	Gregorio	y	Miguel	Ángel
los	dos	mejores	amigos	que	uno	podría	tener.
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…	Y	ese	día	se	separarán	dos	horribles	monstruos:	Leviatán,
que	morará	en	el	abismo	sobre	la	cuna	de	los	océanos,	y

Behemoth,	que	ocupará	con	sus	pechos	un	desierto	donde
habitó	el	jardín	de	Gan…

	
El	Libro	de	Enoc

Armagedón	será	el	día	del	Señor	Todopoderoso,	y	los	humanos
nada	podrán	hacer	por	aplazarlo,	pues	su	tiempo	ya	ha	sido

fijado.	Y	no	llegará	tarde.
	

La	salmodia	de	Habacuc,	5:4
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PRÓLOGO

SUSANA	VALLEJO

Estáis	 a	 punto	 de	 entrar	 en	 el	 mundo	 de	 Heraldos	 de	 la	 Oscuridad,	 la
segunda	 parte	 de	Heraldos	 de	 la	 Luz.	 Las	 dos	 obras	 forman	 parte	 de	 una
trilogía	 (¡cuya	 tercera	parte	esperamos	ansiosos!)	y	no	es	habitual	que	en	el
ámbito	de	la	literatura	juvenil	nos	encontremos	con	proyectos	tan	ambiciosos
como	este.

¿Y	por	qué	digo	que	Heraldos	de	 la	Oscuridad	 es	 una	obra	 ambiciosa?
Pues	porque	es	una	historia	épica,	pero	también	divertida,	emocionante,	está
muy	 documentada	 y	 sobre	 todo	 porque	 está	 tremendamente	 bien	 escrita.
Cuando	 un	 autor	 se	 documenta	 tanto	 como	 Víctor	 Conde	 y	 domina	 varios
registros	 (en	 la	 obra	 encontramos	 fragmentos	 cómicos,	 poéticos,	 y	 hasta
«evangélico-encíclicos»…)	 podría	 resultar	 soporífero…¡Pero	 este	 no	 es	 el
caso!	¡Ni	mucho	menos!

En	 general	 las	 segundas	 partes	 suelen	 repetir	 esquemas	 de	 la	 primera,
repiten	personajes,	estructuras,	etc.	En	cambio	en	Heraldos	de	 la	Oscuridad
encontramos	una	obra	tan	completa	y	redonda	que	puede	considerarse	única.
No	sólo	por	su	extensión,	impropia	de	una	segunda	parte,	sino	también	por	el
cuidado	proceso	de	documentación	que	Víctor	Conde	ha	llevado	a	cabo.

Y	lo	mejor	es	que	esa	rica	documentación	histórica	no	se	convierte	en	un
lastre,	sino	que	la	emoción	de	la	aventura	y	el	querer	saber	qué	va	a	pasar	a
continuación	planea	 sobre	 los	datos	históricos	 sin	que	nos	 resulten	pesados.
Por	cierto	que	la	documentación	no	se	limita	a	la	recreación	histórica.	Se	nota
que	 Víctor	 Conde	 está	 familiarizado	 con	 Dios	 y	 su	 corte	 celestial,
Arcángeles…	Los	demonios,	 las	criaturas	demoníacas,	ocupan	una	compleja
jerarquía	 que	 se	 muestra	 en	 la	 obra	 y	 cuya	 simple	 existencia	 hace	 que
personajes	a	priori	tan	fantásticos	nos	resulten	«realistas»	y	verosímiles.

Otra	particularidad	de	 la	obra	es	el	 tema	que	 trata.	Una	gran	parte	de	 la
trama	 se	 desarrolla	 en	 parajes	 bíblicos	 y	 los	 protagonistas	 de	 algunos
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episodios	 del	 Antiguo	 Testamento	 se	 mezclan	 con	 los	 ángeles	 que	 ya
conocemos	 de	Heraldos	 de	 la	 Luz.	 Ahí	 tenemos	 de	 nuevo	 a	 Tanya,	 Erik,
Mauro,	 Séfora…,	 pero	 también	 encontramos	 a	 Lot,	 Abram,	 la	 ciudad	 de
Sodoma…	 y	 a	 nuevos	 personajes	 como	 el	 pobre	 Isaac	 al	 que	 el	 autor	 ha
destinado	para	vivir	algunos	de	los	episodios	más	emocionantes	y	dramáticos
de	la	obra.

Y	 es	 que	 Víctor	 Conde	 nos	 demuestra	 que	 la	 Biblia	 y	 el	 Antiguo
Testamento	 pueden	 estar	 repletos	 de	 emoción.	 Porque	 ¿acaso	 hay	 algo	más
emocionante	 que	 una	 posible	 guerra,	 eterna	 y	 grandiosa,	 entre	 ángeles	 y
demonios,	criaturas	celestiales	y	demoníacas	a	las	que	Dios	ha	abandonado	y
que,	quizás,	estén	condenadas	a	entenderse?

Pero	es	que	Víctor	Conde	sabe	de	lo	que	habla,	ya	se	trate	de	una	criatura
del	 Infierno,	 de	 un	 objeto	 cotidiano	 de	 la	 vida	 en	 Sodoma,	 o	 de	 jerga
relacionada	con	la	aviación.	Heraldos	de	la	Oscuridad	es	una	obra	cuidada	al
detalle,	y	eso,	en	un	mundo	en	el	que	segundas	partes	no	suelen	ser	tratadas
con	tanto	cariño	por	algunos	autores,	se	agradece	enormemente.

Y	 todos	 estos	 detalles,	 lejos	 de	 configurar	 un	 todo	 denso,	 aburrido	 y
grandilocuente,	 contribuyen	 a	 recrear	 una	 historia	 emocionante	 y	 divertida.
Además	de	acción	en	estado	puro,	encontraremos	juegos	que	nos	arrancarán
una	 sonrisa.	 Desde	 las	 referencias	 que	 nos	 remiten	 a	 la	 primera	 parte	 (la
película	 con	 la	 persecución	 de	 bicis	 por	 ejemplo),	 a	 los	 que	 juegan	 con	 los
conocimientos	 fantásticos	 del	 lector	 (referencias	 a	 películas,	 series	 de
televisión…).

En	Heraldos	 de	 la	 Oscuridad	 encontraremos	 monstruos	 aterradores	 de
verdad,	seres	 inhumanos	contra	 los	que	es	 imposible	 luchar	o	 imposibles	de
derrotar,	 terribles	 demonios	 (esa	 imaginación	 desbordada	 de	 Conde	 cuando
describe	fulcros,	glabrezus…),	 imágenes	originales,	 tremendas	y	grandiosas:
el	árbol	de	la	sabiduría,	el	nacimiento	de	los	demonios	—las	almas	brillando
sobre	estacas—,	ese	impresionante	Leviatán	en	Venecia…

Atreveos	a	pasar	las	páginas	de	Heraldos	de	la	Oscuridad	para	bucear	en
un	 pasado	 y	 un	 presente	 repletos	 de	 emociones,	 imágenes	 que	 difícilmente
podréis	olvidar	y	una	sorprendente	oscuridad.

¡Ya	estamos	esperando	ansiosos	la	tercera	parte!
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LA	HISTORIA	HASTA	AHORA

Tanya	 es	 una	 joven	 superdotada	 que	 ha	 adoptado	 la	 moda	 japonesa	 del
Lolita.	Su	vida	experimenta	un	profundo	cambio	cuando	un	ángel	irrumpe	en
ella,	 Séfora,	 asegurándole	 que	 pertenece	 a	 los	 Niños	 Perdidos,	 jóvenes
encarnaciones	de	los	ángeles	primigenios	que	se	rebelaron	contra	Yahvé	en	el
alba	de	los	tiempos.

En	compañía	de	Séfora,	Tanya	parte	en	un	viaje	para	encontrar	a	los	otros
Niños	Perdidos,	Mauro	(un	scene	con	tendencias	autodestructivas),	y	Erik	(un
triunfador	 y	 ligón	 que	 trabaja	 como	 especialista	 de	 cine).	 Los	 tres	 se
someterán	 a	 un	 entrenamiento	 con	 Séfora	 para	 despertar	 sus	 habilidades
innatas,	 la	 chispa	 de	 luz	 que	 hay	 en	 su	 alma	 y	 que	 esconde	 un	 tremendo
poder.	Pero	no	sólo	serán	ángeles	los	que	vayan	tras	su	pista.

Los	 demonios,	 liderados	 por	 un	 engendro	 del	 abismo,	 acosan	 a	 los	 tres
jóvenes	en	Santorini	y	se	desata	una	batalla	espectacular	sobre	el	antiquísimo
cráter	 del	 volcán	 Nea	 Kameni.	 Erik	 resulta	 herido	 por	 el	 desmodu,	 que	 lo
marca	en	 la	 frente	con	su	 firma	personal,	pero	 finalmente	pueden	derrotarlo
con	ayuda	de	Séfora	y	de	sus	poderes	recién	descubiertos.

Tras	 este	 brutal	 interludio,	 los	 adolescentes	 saben	 que	 sus	 vidas	 no
volverán	a	ser	las	mismas.	Tienen	una	misión,	encomendada	por	Rafael,	uno
de	 los	Arcángeles	 primigenios,	 y	 deben	 dejar	 atrás	 a	 sus	 familias	 y	 amigos
para	sumergirse	en	un	mundo	lleno	de	misticismo	y	de	peligros,	en	una	lucha
cuyo	premio	es	la	supervivencia	de	la	especie	humana…
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PRÓLOGO:	VENECIA

Dolor.
Como	nueva	definición	del	mundo.
Llegaba	 en	 oleadas,	 en	 seísmos	 de	 fuego	 bajo	 la	 piel,	 en	 fracturas	 y

terremotos	de	agonía	en	los	nervios	de	las	alas.
Y	algo	cálido	llovía	sobre	su	cabeza.	Denso.	Rojo.	Algo	a	lo	que	prefería

no	poner	nombre.
Horas,	días,	eones	de	dolor,	y	nunca	paraba.	La	cosa	que	se	alzaba	ante	él

lo	miraba	con	ojos	que	no	eran	ojos,	con	una	sonrisa	que	escondía	cosas	aún
más	terribles	debajo.	Y	lo	único	que	quería	era	deleitarse,	libar	el	sufrimiento
del	ángel	como	un	colibrí	agitando	sus	alas	a	cámara	 lenta	ante	 la	 flor.	Los
bisturís	que	llevaba	injertados	en	las	puntas	de	los	dedos	también	se	movían	a
cámara	lenta,	yendo,	viniendo,	manteniendo	conversaciones	con	su	piel	en	las
que	cada	verbo	era	un	suplicio	y	cada	sustantivo	una	rendición.

El	ángel	elevó	la	vista	al	cielo.	Al	cielo,	no	al	Cielo,	buscando	quizás	una
explicación,	un	momento	de	 solaz	en	el	profundo	azul	que	hasta	ayer	había
sido	su	santuario.	Un	color	que	era	su	hogar,	su	casa,	que	velaba	por	él.	Un
azul	que	ya	no	estaba	sobre	su	cabeza.

Lo	 que	 había	 allá	 arriba	 era	 una	 bóveda	 de	 piedra.	 Un	 refugio	 para	 la
oscuridad.	Y	los	extremos	ensangrentados	de	sus	alas,	clavados	a	la	pared.	A
su	espalda,	tras	la	pared,	el	rumor	del	agua,	el	ir	y	venir	de	pequeñas	mareas	y
el	oleaje	en	miniatura	de	los	canales.

Venecia.
Lo	habían	capturado	en	Venecia.
Y	 sus	 amigos	 se	 habían	 olvidado	 de	 que	 él	 existía.	 No	 podían,	 o	 no

querían,	 venir	 a	 ayudarle.	Ya	 le	 habían	 salvado	 de	 la	muerte	 una	 vez.	Dos
habría	 sido	 mucho	 pedir,	 hasta	 para	 esa	 ingrata	 y	 tramposa	 de	 la	 Dama
Fortuna.

Erik	miró	al	cielo,	de	nuevo,	buscando	el	azul.	Pero	no	estaba	allí.
Oh,	Tanya,	Mauro,	Séfora,	¿dónde	infiernos	os	habéis	metido?
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Y	tú,	el	de	arriba,	el	Gran	Jefe.	¿Por	qué	me	has	abandonado?
El	demonio	volvió	a	repetirle	su	pregunta	silenciosa.
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LIBRO	UNO
LOS	NIÑOS	PERDIDOS
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1

ALAS	NOCTURNAS

Las	 azafatas	 empujaban	 el	 carrito	 de	 las	 comidas	 por	 el	 pasillo	 del	 avión.
Daba	igual	las	dimensiones	de	éste,	que	fuera	un	enorme	Airbus	A380-800	o
una	 versión	 sin	 tanto	 tonelaje;	 los	 pasillos	 seguían	 siendo	 estrechos,	 y	 el
avance	 de	 los	 carritos	 demasiado	 pegado	 a	 los	 reposabrazos.	 Cuando	 las
bandejas	 tropezaban	 con	 los	 asientos,	 o	 las	 chicas	 se	 inclinaban	 hacia	 los
pasajeros	del	otro	lado	(situando	los	uniformados	traseros	demasiado	cerca	de
su	 cara),	 Isaac	 sentía	 que	 le	 hervía	 la	 sangre.	Los	 rostros	 de	 las	 azafatas	 se
iluminaban	con	sonrisas	radiantes,	haciendo	suyos	los	chirridos	del	carrito	y
el	sonido	de	las	faldas	al	tensarse.	Parecía	que	eran	aquellas	falsas	sonrisas	las
que	estaban	hechas	de	metal	y	necesitaban	con	urgencia	un	engrase.

Y	eso	no	era	lo	peor.
El	espinoso	asunto	de	los	carritos	no	era	lo	único	que	le	molestaba	de	los

vuelos	 comerciales,	 sobre	 todo	 los	 de	 larga	 duración.	 Había	 muchos	 otros
detalles,	pequeños	y	sin	importancia	para	el	resto	de	los	pasajeros,	pero	que	a
él	 se	 le	 antojaban	 graves	 fallos	 de	 planificación.	 El	 inglés	macarrónico	 del
personal	 de	 cabina,	 por	 ejemplo.	 ¿De	 verdad	 había	 algún	 anglosajón	 en	 el
mundo	capaz	de	entender	lo	que	decían	aquellas	personas	por	los	altavoces?
Frases	 ininteligibles	 balbuceadas	 a	 toda	 prisa	 por	 el	micrófono,	 con	 pausas
antinaturales	que	las	troceaban,	palabras	solapadas	unas	con	otras	sin	ningún
sentido,	pleasefastenyourseatbeltporelamordeDiós.

Y	la	pantomima	de	demostración	de	cómo	ponerse	el	chaleco	salvavidas	y
dónde	 estaban	 situadas	 las	 salidas	 de	 emergencia.	 El	 baile	 robótico	 de	 las
chicas	como	si	algún	titiritero	enfermo	de	Parkinson	les	estuviese	enredando
los	hilos.	Esa	parte	le	daba	pavor.	¿No	quedaría	mucho	mejor	que	lo	hicieran
bailando?

El	 tío	 Saffed	 estaba	 sentado	 a	 su	 derecha,	 en	 la	 ventanilla.	 Él	 entendía
bien	a	Isaac,	tanto	como	para	perdonarle	que	a	veces	se	pasara	de	puntilloso.
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Por	lo	menos	se	dignaba	a	emplear	esa	palabra,	puntilloso,	y	no	«paranoico»,
«chico	 altamente	 repulsivo	 grotescamente	 asocial»	 (CARGA,	 el	 acrónimo
favorito	de	su	hermana),	o	el	más	simple	(ya	la	postre	más	hiriente)	«maldito
chalado	obsesivo»	con	el	que	solían	llamarle	en	la	Facultad.	Su	tío	sabía	cosas
que	los	demás	ignoraban.	Detalles	cruciales.	Por	qué	no	era	bueno	cederle	el
asiento	del	pasillo,	por	ejemplo,	y	por	qué	era	aún	peor,	dados	sus	ocasionales
ataques	de	vértigo,	dejarle	el	de	la	ventanilla.	El	asiento	ideal	para	Isaac	era	el
del	centro.	Siempre	y	cuando,	claro,	 los	pasajeros	que	 le	 tocaban	al	 lado	no
olieran	mal	o	no	fueran	obesos.

Saffed	era	una	buena	persona.	Isaac	se	sentía	feliz	cuando	le	 tocaba	a	él
acompañarle	a	los	viajes	por	Europa.	No	hacía	mucho	por	animado	a	estudiar,
una	vez	estaba	allí;	más	bien	solía	desaparecer	en	barrios	con	cierta	fama	para
dejarse	 el	 dinero	 en	 sitios	 que	 era	mejor	 no	 nombrar.	A	 veces	 tardaba	 días
enteros	en	reaparecer	de	nuevo,	pero	siempre	lo	hacía	con	una	enorme	sonrisa
como	bandera	y	muy	contento	de	ver	a	su	sobrino.

Dos	emociones	que	hacía	años	que	no	veía	en	el	rostro	de	su	madre.
—¿Desea	 tomar	 algo	 del	 menú?	 —preguntó	 la	 chica	 de	 la	 sonrisa	 de

plástico.	Isaac	esperaba	que	ignorarla	cortésmente	le	bastase.
—No	has	comido	nada	desde	que	despegamos	de	Dubai	—le	recordó	su

tío,	 con	 la	 cabeza	 medio	 enterrada	 en	 la	 almohada	 de	 la	 Compañía—.
Tendrías	que	cenar	algo.

—No	tengo	hambre	—barruntó	el	joven.	Era	mentira,	por	supuesto,	pero
con	 su	 tío	medio	dormido	 tendría	que	 ser	 él	quien	gestionara	 la	petición	de
comida.	Y	sinceramente,	prefería	 tirar	de	sus	reservas	de	grasa.	Ya	cenarían
cuando	 aterrizaran	 en	 Barajas.	 Si	 había	 algo	 en	 lo	 que	 todo	 el	 mundo
coincidía	era	que	Isaac	era	un	chico	robusto	para	sus	diecisiete	años.	Así	que
fuera	 preocupaciones.	 Había	 mucha	 grasa	 por	 allá	 abajo,	 almacenada	 con
sabiduría	para	estas	emergencias.

El	 inglés	de	muelle	del	 comandante	 (¡por	Dios,	 qué	 tortura!)	 anunció	 el
comienzo	de	 la	 aproximación	 a	Barajas.	Estupendo.	El	 suplicio	 se	 acababa.
Además,	 habían	 añadido	 una	 pista	 nueva	 a	 aquel	 aeropuerto	 hacía	 poco,
especial	 para	 los	 aviones	más	 grandes	 del	mundo,	 lo	 cual	 aseguraba	 que	 el
aterrizaje	sería	blando	y	cómodo.	Sin	sobresaltos.

Un	punto	para	los	españoles	y	su	sexto	sentido	turístico.
—Espabila,	ya	estamos	llegando.
Le	dio	un	codazo	a	su	 tío.	Éste	sacudió	 la	cabeza,	abrió	el	parasol	de	 la

ventanilla	 y	 miró	 hacia	 abajo.	 Aún	 eran	 las	 siete	 de	 la	 tarde,	 pero	 estaba
empezando	a	anochecer.	Qué	distintas	eran	estas	 latitudes	a	 las	del	desierto,
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donde	 los	 días	 afinaban	 al	máximo	 las	 horas	 de	 luz	 y	 el	 anochecer	 llegaba
rápido,	 sin	 transición.	 El	 atardecer	 era	 un	 concepto	 virtual	 que	 Isaac	 había
aprendido	en	los	libros.	Igual	que	la	«comodidad	de	los	aviones	modernos».

—Veo	luces.	Una	ciudad	—dijo	Saffed.	Trató	de	imaginar	su	propio	avión
visto	 de	 lejos,	 un	 grano	 de	 arroz	 en	medio	 de	 un	 inmenso	 campo	 de	 satén
azul,	posándose	lentamente	en	un	nido	de	coral.

—Esperemos	que	sea	la	que	nos	prometieron	al	despegar.	—Su	sobrino	se
abrochó	el	cinturón—.	Por	cierto,	¿te	has	fijado	en	el	ruidito	que	hacen	estas
hebillas?	 Clik	 chak.	 Suena	 a	 una	 pistola	 cargándose.	 ¿Será	 posible	 que	 no
tengan	a	nadie	contratado	para	pensar	en	estas	cosas?

Saffed	 extrajo	 el	 portátil	 de	 la	 funda	 y	 lo	 puso	 encima	 de	 la	 bandeja
plegable.	 La	 pantalla	 se	 iluminó,	 mostrando	 una	 agenda.	 Prácticamente	 en
todas	las	casillas	de	los	días	había	notas	con	cosas	que	hacer.

—¿Has	 mirado	 el	 programa?	 Creo	 que	 nos	 han	 preparado	 una	 buena
paliza	de	charlas	y	visitas	culturales.

—Omite	el	«nos».
—Perdón.	 Te	 han	 preparado	 una	 buena	 paliza	 de	 charlas	 y	 visitas

culturales.
Isaac	se	revolvió,	incómodo.	Clik	chak.
—Sí…vas	 a	 poder	 volver	 todo	 lo	 tarde	 que	 quieras	 esta	 vez.	 No	 me

chivaré.
Saffed	 le	dedicó	una	 sonrisa	 cómplice.	Cualquiera,	 al	 verla,	 diría	que	 el

pasado	 reciente	 se	 había	 borrado	 como	 una	 ecuación	 mal	 expresada	 en	 la
pizarra	de	su	mente.	Que	el	recuerdo	de	su	esposa,	fallecida	precisamente	en
un	accidente	aéreo,	se	había	convertido	en	un	cuadro	de	esos	que	emocionan
pero	 que	 han	 dejado	 de	 ser	 una	 representación	 directa	 de	 la	 realidad.	 Isaac
sabía	por	qué	su	tío	buscaba	consuelo	en	aquellos	locales	llenos	de	ilusiones
perdidas	y	vasos	medio	vacíos.	Y	lo	compadecía.	Aún	había	veces	en	que	lo
sorprendía	mirando	una	foto	de	ella	en	su	móvil,	observando	las	piernas	del
color	del	roble	aceitado,	sin	una	vena	varicosa	que	delatase	su	edad	o	los	tres
chicos	 nacidos	 hacía	 más	 de	 veinte	 años.	 Las	 manos	 de	 Saffed,	 callosas	 y
llenas	de	nudosidades,	 se	paseaban	por	 aquella	 foto,	un	conjunto	de	pixeles
sin	alma,	y	soñaban	con	sentir	de	nuevo	el	calor	de	sus	piernas.

Entonces	 cobraba	 sentido	 el	 álgebra	 de	 los	 vasos	medio	 vacíos,	 e	 Isaac
compraba	una	sola	entrada	para	visitar	los	museos.	No	dos.

—Hay	una	buena	cantidad	de	museos	en	este	país	—se	maravilló	Saffed
—.	¿Cuánto	arte	puede	almacenar	una	sola	ciudad?
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—España	tiene	una	tradición	cultural	muy	antigua.	Entre	eso	y	lo	que	han
expoliado	de	otros	países…

—Eso	 es	 lo	 que	 nos	 faltó	 a	 nosotros.	 Expolio.	 El	 petróleo	 no	 se	 puede
exhibir	en	una	vitrina.

Una	chica	sudamericana	soltó	una	carcajada	en	el	asiento	contiguo	al	de
Isaac.	 Llevaba	 una	 camiseta	 con	 un	 dibujo	 serigrafiado,	 una	 viñeta	 de	 un
personaje	 conocido	 en	 su	 país,	 Mafalda.	 La	 viñeta	 mostraba	 a	 una	 niña
comiéndose	 un	 enorme	 y	 sabroso	 bocadillo	mientras	 proclamaba	 «¡hambre,
pasar	hambre	es	lo	que	de	verdad	necesita	la	gente	de	hoy!».

—Cuánto	 cinismo	 camuflado	 de	 autocrítica	 —se	 maravilló	 Saffed—.
¿Sabías	 que	 eso	 es	 señal	 de	 buena	 salud	 en	 la	 psicología	 de	 un	 pueblo?
Cuando	yo	era	jov…

El	avión	dio	un	fuerte	bandazo	a	estribor.	Fue	un	movimiento	brusco,	que
inclinó	el	aparato	casi	 treinta	grados.	Les	cogió	 tan	de	sorpresa	que	algunos
pasajeros,	que	esperaban	de	pie	en	la	cola	del	baño,	perdieron	el	equilibrio	y
estuvieron	a	punto	de	caerse	al	suelo.

Una	 azafata	 pidió	 serenidad	 y	 que	 regresaran	 a	 sus	 asientos.	 El
comandante	 no	 había	 dicho	 nada	 de	 una	 zona	 de	 turbulencias	 por	 la
megafonía.

—¿Qué	ha	sido	eso?	—se	preocupó	Isaac,	anclándose	a	los	reposabrazos.
Su	 tío	 le	dedicó	una	sonrisa	 tranquilizadora.	Era	una	de	esas	sonrisas	de

no	 saber	 realmente	 lo	 que	 pasa,	 ni	 siquiera	 de	 sentir	 la	 calma	 que	 estaba
intentando	transmitir,	pero	que	hacían	falta	para	relajar	la	tensión	y	no	agravar
el	problema.

—Zona	de	turbulencia.	Suele	pasar	al	despegar	y	aterrizar.
—Pensaba	que	estos	aviones	 tan	grandes	atravesaban	como	mastodontes

las	turbulencias.
Saffed	le	dio	un	par	de	palmaditas	en	la	pierna,	para	tranquilizado,	pero	de

reojo	controló	a	las	azafatas.	Hablaban	entre	sí	en	voz	baja	y	rápida,	como	si
(no,	 claro,	 nosotras	 jamás)	 estuvieran	 preocupadas	 (o	 lo	 disimulamos	 muy
bien).	En	uno	de	 los	 cubículos	de	 servicio	que	había	 repartidos	a	 intervalos
por	la	cabina	de	pasajeros,	la	cortina	estaba	parcialmente	descorrida	y	podían
verse	bandejas	con	restos	de	comida.	Vibraban	mucho,	hasta	el	punto	de	que
algunas	estaban	a	un	tris	de	caer	al	suelo.

Algo	 estaba	 pasando.	 Algo	 muy	 inusual.	 Isaac	 lo	 intuía.	 Desde	 que	 se
había	matriculado	en	la	Facultad	para	licenciarse	en	Historia	de	los	Pueblos	y
el	 Arte,	 había	 viajado	 innumerables	 veces	 a	 Europa	 para	 visitar	 museos	 y
tomar	 apuntes	 del	 natural	 con	 sus	 dibujos	 (ventajas	 de	 estar	 cursando	 al
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mismo	 tiempo	 un	 máster	 en	 Bellas	 Artes).	 Había	 volado	 en	 todo	 tipo	 de
aviones,	y	aterrizado	en	cien	aeropuertos,	y	por	mucho	que	la	odiara	la	rutina
era	siempre	la	misma:	el	equipaje,	la	facturación,	la	tensión	del	despegue,	las
turbulencias,	 el	 baile	 robótico,	 el	 inglés	macarrónico…	Todo	 formaba	 parte
de	un	proceso	que,	con	pocas	variantes,	se	repetía	en	cada	ocasión.	Y	si	había
fallos,	 eran	 tics	 humanos	 que	 tendían	 a	 repetirse	mientras	 no	 cambiaran	 las
tripulaciones.	De	eso	se	daban	cuenta	las	personas	que	viajaban	mucho.

Por	eso,	cuando	sintió	el	bandazo	del	avión	y	vio	las	caras	del	personal	de
cabina,	 supo	 que	 algo	 iba	 mal.	 Todavía	 no	 estaban	 en	 peligro,	 o	 el
comandante	ya	habría	dado	la	alarma	y	habrían	caído	del	techo	las	máscaras
de	 oxígeno,	 como	 en	 las	 películas.	 Pero	 esa	 molesta	 sensación	 de	 que	 se
encontraban	en	la	antesala	de	un	suceso	nefasto	no	se	la	quitaba	nadie.

Trató	 de	 concentrarse	 en	 la	 pantalla	 del	 asiento	 delantero.	 Estaban
echando	 una	 película	 de	 acción.	 Coches	 zigzagueando	 por	 un	 bosque	 y
persiguiendo	a	unos	chavales	en	bicicletas	de	cross.

Estos	guionistas,	rió	internamente,	ya	no	saben	qué	inventar.	La	película
era	un	poco	antigua,	de	hacía	dos	años,	y	creía	haberla	visto	por	la	tele.	Era
una	de	esas	coproducciones	baratas	que…

Otro	bandazo.	Esta	vez	más	 fuerte.	Una	chica	 sin	 cinturón	de	 seguridad
salió	 despedida	 del	 asiento	 y	 chocó	 contra	 el	 carrito	 de	 las	 comidas.	 La
asustada	azafata	trató	de	ayudarla	a	sentarse.

El	 indicador	 de	 uso	 de	 los	 cinturones	 se	 encendió.	 El	 avión	 volaba
escorado,	 no	 horizontal.	 Por	 la	 ventana	 de	 Saffed	 tendría	 que	 haberse	 visto
más	suelo	que	cielo,	o	una	alternancia	de	ambos,	pero	su	tío	la	había	vuelto	a
cerrar	con	el	parasol.

—¿Sigues	creyendo	que	no	hay	nada	que	reseñar?	—preguntó	Isaac,	 los
dedos	clavados	a	los	reposabrazos.	Esta	vez	su	tío	no	se	molestó	en	fingir	una
sonrisa.

—¡Por	favor,	aseguren	bien	sus	cinturones!	—ordenó	una	azafata,	al	final
del	pasillo	(¡clik	chak!).	Entre	sus	compañeros	y	ella	empezaron	a	cerrar	los
compartimentos	 de	 las	 maletas	 que	 se	 habían	 abierto	 por	 la	 sacudida.	 Las
bandejas	 del	 cubículo	 tintinearon	 en	 el	 suelo,	 con	 toda	 la	 basura	 esparcida
alrededor.	Un	telefonillo	sonaba	con	insistencia,	pero	nadie	lo	cogía.	Todo	el
personal	 estaba	 ocupado	 en	 hacer	 volver	 a	 sus	 lugares	 a	 los	 pasajeros	 que
hacían	cola	ante	los	baños.

Isaac	 no	 sólo	 tenía	 entrenado	 el	 hábito,	 después	 de	 volar	 tanto,	 sino
también	 el	 oído.	 Había	 ruidos	 que	 eran	 frecuentes	 en	 un	 avión:	 el	 rugido
constante	de	los	motores,	el	hormigueo	de	las	ventanillas	al	vibrar,	la	música
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entrecortada	 que	 escapaba	 de	 los	 auriculares	 de	 los	 pasajeros	 que	 veían	 la
película.	Pero	ahora,	Isaac	identificó	un	sonido	nuevo.

Una	especie	de	raspadura,	como	si	hubiese	algo	agarrado	al	avión	por	el
exterior	y	se	estuviese	intentando	mantener	pegado	a	él	con	garras	y	dientes.

Qué	 tontería.	 ¿Cómo	puede	haber	 algo	ahí	 fuera,	 si	 estamos	 volando	a
diez	mil	metros?

La	vista	se	le	fue	sola	al	parasol	de	la	ventanilla.	Le	vino	a	la	mente	una
película	 que,	 para	 gastarle	 una	 inocentada,	 le	 habían	 puesto	 una	 vez	 sus
amigos,	 la	noche	antes	de	un	viaje:	Era	un	capítulo	de	una	serie	americana,
había	un	avión	y	un	accidente	aéreo.	Y	una	escena	terriblemente	angustiante
en	 la	 que	 un	 pasajero	 con	 miedo	 a	 volar	 perdía	 los	 nervios	 mirando	 una
ventanilla	igual	que	aquella.

La	 escena	 volvió	 a	 su	 cabeza	 con	 nitidez:	 El	 hombre	 reducido	 por	 la
tripulación,	 para	 que	 no	 se	 hiciera	 daño	 a	 sí	 mismo;	 sus	 ojos	 dementes
clavados	 en	 el	 parasol	 porque	 él	 sabía	 que	 había	 algo	 al	 otro	 lado.	 Había
tratado	de	decírselo	a	los	otros	pasajeros	y	lo	tomaron	por	loco.

Pero	 aquel	 desdichado	 personaje	 lo	 había	 visto,	 estaba	 muy	 seguro.	 El
demonio	encima	del	ala.	Destrozando	un	reactor	a	mordiscos.	Le	carcomía	la
angustia	de	saber	que	si	descorría	aquella	fina	capa	de	plástico	que	impedía	la
visión,	vería	un	monstruo	al	otro	lado,	y	el	monstruo	lo	miraría	a	él.	Dios,	qué
horror.

A	 Isaac	 le	 estaba	 pasando	 exactamente	 lo	 mismo	 que	 al	 atribulado
protagonista	 de	 la	 serie.	 Mientras	 observaba	 el	 parasol	 de	 su	 tío	 tuvo	 la
absurda	sensación	de	que	no	estaban	solos.	Que	había	algo	allí	fuera	haciendo
cosas	muy	malas	con	los	motores	del	aparato.	De	ahí	el	raspar	de	uñas	contra
el	metal.

Alargó	 la	 mano	 lentamente	 para	 descorrerlo.	 ¡Pero	 qué	 tontería!,	 rió;
seguro	que	no	habían	cosas	pegadas	al	fuselaje.	Era	la	típica	paranoia	con	la
que	empezaban	los	miedos,	las	fobias,	el	temor	irracional	a	volar.	Miedos	que
él,	en	principio,	no	tendría	por	qué	sufrir.

Su	 mano	 pasó	 por	 delante	 de	 la	 cara	 de	 Saffed,	 que	 lanzaba	 un	 largo
bostezo.	Acarició	con	los	dedos	la	pestaña	inferior	del	parasol.	Sólo	había	que
empujar	con	suavidad	hacia	arriba,	y	podría	ver	el	ala.	Las	nubes.	La	ciudad
acercándose.	Y	todo	estaría	bien	y	no	sería	más	que	un	desafortunado	golpe
de	viento.

Otra	 sacudida,	 más	 violenta	 que	 la	 anterior.	 Cayeron	 maletas	 de	 los
compartimentos.	Hubo	 gente	 que	 gritó.	Un	 niño	 empezó	 a	 llorar	 en	 alguna
parte.	 Por	 primera	 vez	 se	 oyó	 la	 voz	 del	 comandante	 por	 los	 altavoces
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diciendo	algo	sobre	la	estabilidad	del	avión,	pero	en	medio	de	la	algarabía	que
se	había	montado	en	 la	cabina	de	pasajeros,	 Isaac	sólo	pudo	distinguir	unas
palabras:…	Afianzar	los…	Preparados	para	maniobra	de	emergencia…	Bajar
el	tren	de…	Alerta	de…

Entonces	los	dedos	de	Isaac	se	decidieron	por	él,	y	tiraron	hacia	arriba	del
parasol.	Y	sus	ojos	se	clavaron	en	lo	que	había	al	otro	lado.

El	joven	soltó	un	alarido	de	puro	terror.
Había	un	ser	sobre	el	ala,	por	 lo	más	sagrado.	De	verdad	que	estaba	allí

fuera,	no	era	una	alucinación.
No	tenía	una	forma	definida,	que	su	cerebro	pudiera	fácilmente	catalogar.

Parecía	bípeda,	pero	no	estaba	seguro	del	número	de	miembros	que	salían	de
aquel	torso	lleno	de	pústulas.	Pudiera	ser	que	tuviera	una	cabeza,	pero	ésta	era
tan	 aberrante,	 tan	 ilógica,	 que	 era	 imposible	 afirmar	 dónde	 estaba	 o	 si	 era
medianamente	humana.	El	ser	estaba	agarrado	con	unas	extensiones	de	carne
que	 le	 brotaban	del	 vientre	 a	 uno	de	 los	motores,	 aunque	no	parecía	que	 el
torbellino	de	succión	le	molestase.

Pero	lo	más	asombroso	de	todo	no	era	eso.
Aquella	cosa	no	estaba	sola	encima	del	ala.
Había	alguien	(esta	vez	sí	que	se	veía	claramente	que	era	un	ser	humano,

un	varón,	y	además	joven)	que	forcejeaba	con	el	monstruo.	Ambos	luchaban,
o	eso	parecía,	a	tenor	de	sus	violentas	embestidas	y	la	manera	como	cada	uno
intentaba	mantener	 su	posición,	 a	 costa	de	 la	del	otro.	El	 chico	 rondaba	 los
veinte	años	y	vestía	una	ropa	casual,	de	calle,	como	si	fuera	un	superhéroe	al
que	 el	 deber	 le	 hubiese	 cogido	 in	media	 res,	 sin	 darle	 tiempo	 a	 ponerse	 el
uniforme.

Y	portaba	un	 arma	 en	una	mano.	Una	 esplendorosa	 espada	que	 firmaba
cada	estocada	con	estelas	brillantes	en	el	aire.

La	 lucha	 entre	 aquellos	 dos	 seres	 de	 pesadilla	 (porque	ver	 a	 un	 hombre
con	los	pies	plantados	sobre	la	 turbina,	a	aquella	altura	y	velocidad,	era	una
visión	tan	grotesca	como	la	del	monstruo)	pasó	muy	rápidamente	a	otra	fase.
Una	peligrosísima	para	el	avión	en	sí,	y	para	los	que	iban	dentro.	El	monstruo
encajó	 una	 estocada	 del	 joven,	 se	 retorció	 como	 si	 el	mero	 contacto	 con	 la
espada	 fuera	 anatema	 para	 él,	 y	 lo	 engulló.	 No	 abrió	 ninguna	 boca,	 ni	 lo
mordió	 con	 dientes,	 sino	 que	 todo	 su	 cuerpo	 fluyó	 para	 convertirse	 en	 una
especie	 de	 ameba	 gigante,	 que	 se	 derramó	 sobre	 el	 muchacho	 y	 lo	 apresó,
empujándolo	fuera	del	ala.

El	viento	no	los	arrastró.	Las	leyes	de	la	física	no	parecieron	tenerlos	en
cuenta	cuando	ambos,	la	grotesca	entidad	monstruo-chico,	se	lanzaron	contra
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el	 fuselaje	 de	 la	 cabina	 de	 pasajeros.	Los	 apéndices	 de	 carne	 del	monstruo,
parcialmente	 metidos	 dentro	 de	 la	 turbina,	 la	 desgarraron	 al	 separarse.	 El
metal	explotó	hacia	fuera,	hubo	llamas	y	humo,	y	el	motor	empezó	a	arder.

Dos	segundos	después,	el	chico	y	el	monstruo-ameba	estaban	dentro	del
avión.	Peleando	sobre	 los	pasajeros.	 Isaac	no	 los	vio	entrar,	pero	 tenían	que
haber	 desgarrado	 de	 alguna	 forma	 la	 pared.	 No	 hubo	 descompresión
explosiva,	sin	embargo.	No	era	lógico.

Isaac	miraba	la	escena	con	un	miedo	frío,	anestésico,	de	receptáculos	de
terror	 quemados	 que	 ya	 no	 daban	 señal.	 Su	 cerebro	 estaba	 embotado,	 y	 no
catalogaba	 la	 secuencia	 de	 acontecimientos	 como	 si	 de	 verdad	 estuviese
pasando	allí,	sino	como	si	fuera	una	historia	que	alguien	se	había	inventado	y
les	estaba	contando	al	amor	de	una	hoguera.

Pero	 sí	que	existían	ambos,	monstruo	y	chico.	Y	se	demostró	cuando	el
primero	 expandió	 radialmente	 su	 cuerpo,	 lanzando	 cilios	 de	 carne	 en	 todas
direcciones.	Aquellos	 tubos	 rojizos	 llenos	 de	 pústulas	 y	 de	 lo	 que	 parecían
diminutos	 ojos	 ciegos	 ¡ojos,	 ojos	 del	 infierno	 que	 nos	 miran!	 ¡Allah,
protégenos!	 se	 incrustaron	 en	 todo	 lo	 que	 encontraron:	 butacas,	 pasajeros,
azafatas,	carritos,	niños,	adultos,	ancianos,	compartimentos	de	maletas…

Isaac	 lanzó	 otro	 grito	 cuando	 los	 cilios	 lo	 rodearon,	 pero	 tuvo	 suerte:
ninguno	le	 tocó.	Su	tío	Saffed	se	 llevó	 la	peor	parte.	A	él	no	sólo	 lo	habían
apresado	 unos	 zarcillos	 de	 carne	 putrefacta,	 sino	 que	 de	 algún	 modo	 le
estaban	 sorbiendo	 la	 vida.	 No	 había	 otra	 manera	 de	 describirlo.	 Aquel
vampiro	le	estaba	dejando	sin	juventud,	sin	años,	sin	fuerza	vital.	La	piel	de
Saffed	se	volvió	gris	y	se	apergaminó	a	medida	que	el	cuerpo	se	marchitaba,
volviéndose	 frágil	 y	 quebradizo	 como	 papel	 antiguo.	 Los	 dientes	 se	 le
pudrieron.	El	cabello	 se	volvió	arcilla.	Los	ojos	 rodaron	hacia	el	 interior	de
unas	 cuencas	 blandas,	 licuadas,	 perdiéndose	 por	 dentro	 del	 cráneo.	Era	 una
visión	horrible.

Esto	no	sólo	ocurría	con	su	 tío.	Todos	 los	pasajeros	de	aquella	parte	del
avión	 (salvo	 él,	 aunque	 su	 colapsado	 cerebro	 aún	 no	 se	 había	 dado	 cuenta)
estaban	siendo	vampirizados	por	aquella	cosa.	Y	a	medida	que	iba	robándoles
la	vida,	el	monstruo	crecía,	se	hacía	más	voluminoso.	Más	fuerte.

Ya	 apenas	 se	 veía	 la	 figura	 del	 muchacho	 de	 la	 espada,	 cautivo	 en	 su
interior,	sólo	su	cabeza	y	medio	brazo.

Isaac	ordenó	a	sus	manos	que	ayudasen	a	su	tío,	 tratando	de	liberarle	de
los	cilios.	Pero	no	le	obedecieron.	El	asco	y	la	repulsión,	combinados	con	el
pánico,	 le	 habían	 privado	 del	 control	 de	 su	 cuerpo.	 Estaba	 paralizado,	 sin
posibilidad	 de	 moverse	 del	 asiento	 para	 no	 rozar	 siquiera	 los	 tentáculos.
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Enclaustrado	en	una	silla	apenas	un	poquito	mayor	que	su	cuerpo.	Y	el	avión
caía,	caía,	el	morro	apuntando	hacia	abajo.	Las	 luces	del	aeropuerto	crecían
en	 intensidad.	 A	 través	 de	 la	 ventanilla	 se	 veía	 claramente	 cómo	 estaban
descendiendo	en	picado	sobre	un	edificio	alargado,	muy	grande,	una	terminal
de	aeropuerto	con	el	techo	ondulado.

BARAJAS	 T4,	 rezaba	 un	 cartel	 enorme	 en	 un	 costado,	 en	 caracteres
occidentales.	El	sonido	del	viento	al	cortar	las	aristas	del	motor	se	filtraba	en
la	cabina,	un	sonido	agudo,	amenazador,	lleno	de	dientes	y	heridas,	como	el
de	los	Stukas	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	al	abalanzarse	sobre	sus	presas.

Solo	que	el	avión	que	lo	producía	era	treinta	veces	más	grande	y	pesado
que	un	Stuka.	Y	llevaba	treinta	veces	más	inercia.

Por	 favor,	 Dios	 mío,	 tú	 que	 eres	 el	 más	 sabio	 y	 el	 todopoderoso,
ayúdame,	dame	una	señal	para…para…

—¡Alcánzamela!	—gritó	una	voz.
Isaac	 abrió	 los	 ojos.	 Sí,	 alguien	 estaba	 hablando.	 No	 chillando	 ni

agonizando.	Hablando,	y	además	en	árabe.
—¡La	espada!	¡Está	a	tus	pies!
Isaac	miró	al	suelo.	La	espada	fulgurante	del	chico	había	caído	muy	cerca

de	su	pie	izquierdo.	Y	su	dueño,	con	más	de	la	mitad	del	cuerpo	aprisionado
por	 la	 ameba,	 había	 logrado	 liberar	 un	 brazo	 y	 extenderlo	 todo	 lo	 posible
hacia	el	arma.

Pero	 no	 podía	 alcanzada.	 Le	 faltaban	 unos	 escuetos	 pero	 cruciales
centímetros.

Isaac	miró	a	la	cara	a	aquel	chico.	Era	europeo,	más	alto	que	él	y	también
más	fornido.	Parecía	un	doble	de	secuencias	de	acción	de	películas,	al	que	una
de	ellas	le	había	salido	mal	(¿le	sonaba	de	algo	su	forma	de	moverse,	su	cara?
¿Lo	había	visto	hace	muy	poco	en	alguna	parte?	Aquello	era	una	locura…).

Pero	lo	más	importante	era	que	lo	estaba	llamando.	A	él.	No	a	su	tío,	que
ya	estaba	muerto,	ni	al	resto	de	los	pasajeros	que,	uno	tras	otro,	siguieron	el
mismo	camino.	Quedaba	aún	mucha	gente	viva	dentro	del	avión,	en	el	piso
inferior	 (se	 les	 oía	 gritar),	 pero	 todo	 apuntaba	 a	 que	 su	 suerte	 iba	 a	 ser	 la
misma.	 Eso	 si	 no	 se	 convertían	 en	 cenizas	 cuando	 el	 aparato	 se	 estrellase
contra	la	terminal.

Aquel	joven	lo	estaba	llamando	a	él.	Y	le	pedía	ayuda.
—Por	favor	—suplicó	el	chico,	los	dedos	trágicamente	cercanos	al	mango

de	su	arma	pero	sin	llegar	a	tocarla.	La	salvación	estaba	a	un	tiro	de	piedra,
pero	 necesitaba	 la	 complicidad	 del	 viento	 para	 que	 esa	 piedra	 llegase	 un
centímetro	más	lejos.
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El	viento	era	su	pie	izquierdo.
Isaac	no	quería	moverse.	Por	nada	del	mundo.	El	mero	hecho	de	darle	un

puntapié	a	la	espada	le	parecía	una	hazaña	más	allá	de	sus	posibilidades.	Pero
algo	 tenía	 que	 hacer.	 Ignorar	 cortésmente	 la	 situación	 era	 un	 truco	 que
funcionaba	con	las	azafatas,	pero	no	con	el	ataque	de	un	ente	sobrenatural.

Isaac	movió	 la	pierna.	Los	músculos	 tocaron	una	sinfonía	de	cuerdas	de
acero	oxidadas.	Extendió	la	punta	del	pie	lo	justo	para	llegar	hasta	el	arma	y
la	tocó.	Simplemente	eso.	Sin	hacer	presión.

La	espada	rodó	el	fatal	centímetro	que	la	separaba	de	su	dueño,	y	el	chico
la	agarró.

La	mirada	que	 lanzó	el	 espadachín	al	 joven	árabe	cuando	su	pie	 tocó	el
metal	 no	 le	 pasó	 desapercibida.	 Fue	 una	 mirada	 de	 confirmación	 de
sospechas,	de	resolución	de	un	enigma,	de	alegría	porque	algo	que	no	debía
haber	pasado	nunca	se	había	hecho	realidad.

Eso	pareció	darle	nuevas	fuerzas.
El	joven	usó	la	hoja	brillante	para	cortar	la	carne	del	demonio,	que	lanzó

un	rugido	de	dolor.	Y	algo	apareció	en	su	mano.	A	Isaac	le	costó	identificarlo
al	principio,	por	lo	inverosímil.	¿Qué	hacía	un	espejito	bellamente	labrado,	de
plata,	entre	los	dedos	de	aquel	joven,	mientras	su	diestra	no	dejaba	de	lanzar
estocadas?

Pero	el	espejo	tenía	que	ser	un	factor	clave	de	aquel	combate,	porque	en
cuanto	 lo	 vio	 el	monstruo	 trató	 de	 huir,	 de	 contraerse	 sobre	 sí	mismo	 para
ofrecer	un	blanco	más	pequeño.	Pero	ya	era	tarde.	El	chico	lo	sostuvo	en	alto,
gritó	una	sola	palabra	que	parecía	impronunciable	para	gargantas	humanas,	y
algo	sucedió.

Algo	increíble,	en	una	noche	llena	de	prodigios.
Un	rostro	se	hizo	visible	en	la	superficie	del	espejo,	pero	no	era	ni	mucho

menos	tranquilizador:	era	la	faz	roja	de	un	demonio,	al	más	puro	estilo	de	la
tradición	cristiana.	Con	cuernos,	colmillos,	furia,	fuego,	ira	desatada	en	cada
expresión	que	construían	los	maxilares	y	el	espantoso	conjunto	de	ojos.

El	demonio	 encerrado	 en	 el	 espejo	 abrió	 su	mortífera	boca,	 y	 empezó	 a
tragarse	el	reflejo	del	otro	monstruo,	el	que	estaba	en	el	mundo	real.	Éste	se
convirtió	 en	 un	 surtidor	 de	 carne	 y	 sangre,	 un	 torbellino	 que	 iba	 siendo
absorbido	 por	 el	 espejo	 hasta	 que	 no	 quedó	 nada	 de	 él	 en	 la	 cabina	 de
pasajeros.

El	 demonio	 apresado	 tras	 el	 cristal	 desapareció,	 satisfecho	 por	 el
banquete.
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El	dueño	del	espejo	se	lo	guardó	en	sus	pantalones	vaqueros	y	le	dedicó
una	amplia	sonrisa	a	Isaac.	Pero	esa	sonrisa	se	tornó	en	una	expresión	triste.

—Lamento	lo	de	tu	tío,	no	pude	llegar	antes	—dijo—.	Pero	ahora	tenemos
que	salvar	a	los	demás	pasajeros,	venga.

Arrancó	 sin	 miramientos	 a	 Isaac	 del	 asiento,	 agarrándolo	 con	 una	 sola
mano	mientras	 la	 otra,	 blandiendo	 la	 espada,	 hacía	 un	 corte	 en	 el	 techo	del
aparato.	 Se	 abrió	 un	 boquete	 lo	 suficientemente	 grande	 como	 para	 dejarles
salir	 a	 los	 dos,	 aunque	 no	 hubo	 descompresión.	No	 podía	 haberla,	 volando
casi	a	ras	de	suelo.

El	joven	agarró	a	Isaac	por	la	cintura	y	se	elevaron,	saliendo	a	la	noche	a
través	de	aquel	boquete.	Isaac	chilló,	y	rodeó	con	sus	brazos	a	su	misterioso
salvador	como	si	le	fuera	la	vida	en	ello.	Y	así	era,	porque	estaban	flotando	a
varios	centenares	de	metros	de	altura,	mientras	el	Airbus	seguía	con	su	loca
carrera	hacia	el	suelo.

Pero	algo	lo	estaba	frenando.
Con	 el	 cerebro	 embotado,	 Isaac	 vio	 una	 pequeña	 constelación	 de

corpúsculos	 de	 luz	 que	 surgía	 de	 dentro	 del	 avión	 (habría	 jurado	 que	 eran
como	 insectos	 actínicos	 que	 salían	 de	 los	 cuerpos	 de	 los	 pasajeros	 que	 aún
estaban	vivos)	y	que	formaba	una	especie	de	colchón	bajo	su	panza.	Aquellas
motas	de	luz,	aquellos	insectos,	estaban	nivelando	el	aparato,	frenándolo	poco
a	 poco.	 Cualquiera	 apostaría	 a	 que	 al	 final	 hasta	 podría	 tomar	 tierra	 con
seguridad.

El	 joven	de	 la	 espada	 sonreía,	 como	quien	medita	 sobre	un	 trabajo	bien
hecho.	Isaac	balbuceó	mientras	caía,	persiguiendo	una	cabeza	que	por	primera
vez	se	adelantaba	a	su	miedo:

—¿Q…	quién	eres?
—Erik.	No	intentes	comprenderlo,	es	una	larga	historia.
—¿Qu…	qué…?	¿Cómo	puedes…?
—¿Volar?	Ah,	claro,	todavía	no	puedes	verlas	—murmuró.
Y	desplegó	dos	inmensas	alas	doradas	de	su	espalda.	Alas	de	ángel.
Alas	nocturnas.
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2

FORASTERO	EN	TIERRA	EXTRAÑA

A	Saffed	le	gustaban	las	golondrinas,	que	le	hablaban	de	libertad,	las	abejas,
que	le	hablaban	de	orden,	o	las	mariposas,	que	le	hablaban	de	la	belleza.	Y	en
España	 existían	 esos	 tres	 animales,	 golondrinas,	 abejas	 y	mariposas,	 por	 lo
que	también,	en	teoría,	tendría	que	haber	libertad,	orden	y	belleza.

Nadie	lo	hubiera	dicho	de	haber	contemplado	la	pista	de	Barajas	aquella
noche.

El	Airbus	pudo	aterrizar,	razonablemente	intacto	a	pesar	del	incendio	del
motor,	lo	cual	fue	un	auténtico	milagro.	De	sus	ochocientos	y	pico	pasajeros
(en	 una	 modalidad	 de	 alta	 densidad	 de	 clase	 turista,	 aquel	 gigante	 podía
cargar	 hasta	 853	 personas,	 con	 sus	 respectivos	 equipajes),	 el	 ataque	 del
monstruo	 sólo	 había	matado	 a	 cincuenta,	 lo	 que	 también	 era	 una	magnífica
noticia.	 Pero	 Isaac	 sentía	 latir	 el	 corazón	 como	 si	 el	 desastre	 hubiera	 sido
absoluto,	 una	 catástrofe	 digna	 de	 entrar	 en	 la	 historia	 negra	 de	 la	 aviación,
como	el	choque	de	los	dos	Boeing	en	Tenerife	en	los	años	setenta.	Un	punto	y
aparte	en	los	anales	de	una	industria	que	se	jactaba	de	ser	la	más	segura	del
mundo.

Su	tío	había	muerto.	No	era	una	pesadilla	de	la	que	uno	despierta	teniendo
a	su	lado	a	 la	persona	querida	y	puede	reírse	con	ella,	contándole	el	nefasto
destino	que	le	deparó	el	sueño.

Esto	era	real.	Lo	atestiguaban	los	servicios	de	emergencia	que	rodeaban	el
avión,	 los	 destellos	 rojo	 sangre	 de	 las	 torretas,	 el	 uniforme	 amarillo	 de	 los
bomberos	y	la	constelación	de	gotitas	que	se	desprendían	de	los	chorros	de	las
mangueras.	Realmente	había	sido	una	catástrofe,	sólo	que	más	para	unos	que
para	otros.

El	joven	temblaba	de	frío	a	pesar	de	la	manta	que	le	habían	proporcionado
los	 enfermeros.	 Se	 había	 improvisado	 un	 hospital	 de	 emergencia	 en	 la
terminal,	 para	 ir	 examinando	 a	 los	 supervivientes	 uno	 a	 uno,	 en	 busca	 de
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heridas	que	ni	ellos	supieran	que	tenían.	Pero	no	todos	pasaban	por	las	manos
de	 los	 sanitarios:	 la	 parte	 incómoda	 (y	 la	 verdadera	 carnaza	 para	 los
periodistas)	eran	las	bolsas	que	cargaban	los	voluntarios	de	Cruz	Roja.	Bolsas
que	 contenían	 cuerpos,	 muchísimas	 bolsas,	 como	 si	 la	 vida	 necesitara	 un
montón	 de	 pruebas	 redundantes	 para	 demostrar	 lo	 absurda	 que	 era.	 E	 iban
saliendo	del	avión	en	un	goteo	lento	pero	constante.

Al	cerrar	la	cremallera	de	una	de	estas	bolsas,	el	sanitario	se	había	dejado
por	 fuera	 un	 trozo	 de	 papel	 asido	 a	 un	 elástico.	 Probablemente	 la	 parte	 de
dentro,	la	que	no	se	veía,	aún	estaría	prendada	de	la	mano	de	una	persona.	Un
mensaje	en	letras	rosa	decía:

SI	ME	ENCUENTRAS	DELGADA,
PREGÚNTAME	POR	HERBAMAX

¡ES	LA	SOLUCIÓN	A	TODOS	TUS	PROBLEMAS!
LETICIA	ESTARÁ	ENCANTADA

DE	RESPONDER	A	TUS	PREGUNTAS

Leticia	había	 rellenado	 todos	 los	espacios	 interiores	de	 las	D,	 las	O	y	 las	R
con	 bolígrafo,	 y	 había	 dibujado	 un	 avioncito	 gracioso	 en	 un	 lado,	 como
surgiendo	de	su	propio	nombre.

Isaac	 pensó	 en	 todas	 aquellas	 personas.	 Pensó	 en	 su	 tío,	 en	 cómo	 una
broma	del	destino	había	acabado	llevándole	antes	de	lo	previsto	(es	decir,	con
una	eficiencia	mayor	que	 la	de	 la	 tonelada	de	vasos	medio	vacíos	que	 tenía
por	delante)	a	los	brazos	de	su	amada	esposa.	Y	lloró.	Las	lágrimas	cayeron,
amargas,	quemándole	las	mejillas.

No,	 estaba	 equivocado;	 no	 era	 una	 broma.	 Aquello	 no	 tenía	 nada	 de
gracioso.	Surreal,	dadaísta,	tal	vez.	Grotesco,	por	ir	un	poco	más	allá.	Pero	en
ningún	caso	gracioso.

Levantó	 la	 vista,	 buscando	 a	 su	 salvador.	 Lo	 vio	 allí,	 acodado	 con	 un
escorzo	 casual	 en	 el	mostrador	de	una	 azafata	de	 tierra.	Era	una	 chica	muy
guapa,	parecida	en	cierto	modo	a	la	sudamericana	que	le	había	tocado	al	lado
en	el	avión,	la	de	la	camiseta	de	Mafalda.	Ver	a	aquel	veinteañero	apoyado	en
la	mesa,	 hablando	 con	 la	muchacha	 como	 si	 estuviera	 ligando	 con	 ella,	 era
increíble:	hacía	 tres	minutos	 le	había	 llevado	sano	y	salvo	por	encima	de	 la
terminal	hasta	una	puerta	trasera	(¡volando!)…

Tenía	que	haber	una	explicación	racional	escondida	como	una	cobarde	en
alguna	parte.	Tal	vez	en	el	bolsillo	de	atrás	de	 su	pantalón.	Se	había	vuelto
loco,	era	eso.	Tenía	que	serlo.
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Y	 estar	 loco	 era,	 en	 esos	 instantes,	 lo	 menos	 agresivo	 para	 su	 mente.
Admitir	 que	 había	 perdido	 la	 cordura	 era	más	 sensato	 que	 creer	 en	 ángeles
luchando	contra	demonios	en	los	cielos	de	Madrid.

Aquel	 chico	 raro,	 su	 salvador,	 había	 escondido	 sus	 alas,	 su	 espada	 y	 su
espejito	gracioso,	haciéndolos	desaparecer	con	unos	gestos	de	su	mano,	y	se
convirtió	 por	 arte	 de	 magia	 en	 un	 miembro	 más	 de	 aquel	 grupo	 de	 gente
asustada.	 Un	 humano	 normal	 y	 corriente.	 Había	 confiado	 a	 Isaac	 a	 los
sanitarios,	 prometiendo	 que	 volvería,	 y	 todo	 ello	 antes	 de	 irse	 a	 hacer	 una
prosaica	llamada	a	una	cabina.

Era	una	situación	tan	surrealista	que	a	Isaac	le	daba	ganas	de	reír.
—¿Nombre?	—le	preguntó	en	inglés	un	policía.
—Isaac	Rasi.	Soy…—intentó	explicarse,	aunque	no	se	lo	hubieran	pedido

—,	soy	de	Dubai.	Ocupaba	el	asiento…
El	policía	aceptó	todos	los	datos,	apuntándolos	en	una	especie	de	agenda

electrónica.	Y	pasó	a	otro	pasajero.	Isaac	se	quedó	solo,	otra	vez,	en	medio	de
una	multitud.

Lo	más	irónico	era	que	se	suponía	que	éste	iba	a	ser	su	último	viaje	antes
de	 los	 exámenes	 finales.	 Luego	 se	 presentaría	 en	 primera	 convocatoria,	 los
aprobaría	 (algo	 fácil,	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 información	 extra	 que	 daba	 el
estar	allí,	viendo	en	persona	o	 tocando	 lo	que	otros	menos	afortunados	sólo
conocían	 por	 fotos),	 y	 obtendría	 el	 codiciado	 título.	Un	 capítulo	 de	 su	 vida
terminaría	y	empezaría	el	siguiente.	Con	todas	las	banderas	ondeando.

Saffed	 había	 estado	 sugiriendo	 durante	 los	 últimos	 días	 que	 él	 también
necesitaba	un	cambio.	Los	burdeles	 se	 le	 estaban	quedando	pequeños	 en	 su
escala	de	armas	de	destrucción	masiva	contra	la	soledad.	Quizás,	si	el	avión
hubiese	tocado	tierra	con	normalidad,	habría	podido	salir	por	sí	mismo	de	la
vorágine	sin	apoyarse	más	que	para	tomar	impulso	en	la	gente	que	le	quería.
Como	 su	 sobrino,	 que	 ahora	 vivía	 para	 ver	 un	 día	 más,	 ése	 en	 que	 los
afortunados	se	replanteaban	qué	hacer	con	el	tiempo	regalado.

Se	preguntó	si	todos	y	cada	uno	de	los	supervivientes	tendrían	las	mismas
ganas	locas	que	él	de	asistir	al	nuevo	amanecer.	Ver	cómo	era.	Probablemente
no	 sería	 muy	 distinto	 de	 los	 mil	 anteriores,	 pero	 a	 ellos	 se	 les	 quedaría
grabado	cada	matiz	para	siempre.	El	color	exacto	del	sol.	La	disposición	de
las	 nubes.	 Si	 algún	 pájaro	 cruzaba	 volando	 por	 delante.	 Las	 sutiles
imperfecciones	que	la	atmósfera	tallaba	en	el	disco	de	fuego.	Todo.

Saffed	tenía	un	sueño	que	no	pudo	hacer	realidad	con	su	esposa:	comprar
un	yate.	Su	familia	tenía	dinero,	todas	las	ramas	de	la	familia	en	general,	así
que	podría	haber	ahorrado.	Un	par	de	años	y	el	catálogo	de	barcos	se	abriría
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por	la	página	adecuada,	una	en	la	que	vendría	el	yate	clásico,	el	de	los	años
setenta	(el	que	Saffed	había	visto	de	niño	y	le	había	conquistado	el	corazón),
con	instrumental	antiguo	y	sin	toda	esa	parafernalia	digital	moderna.	Luego,
salir	al	vasto	océano,	como	el	legendario	Simbad;	comprobar	los	mapas	con	la
rosa	náutica,	ver	cómo	la	luz	del	balancín	de	la	brújula	arrojaba	su	resplandor
en	el	rostro	de	su	nueva	amante,	comprar	un	mástil	telescópico	que	permitiese
colgar	banderas	de	todos	los	países…	y	a	vivir.

Vivir.
Isaac	se	secó	las	lágrimas	con	la	manta.	Entonces,	su	cerebro	encontró	la

combinación	 adecuada	 de	 neuronas	 para	 lanzarle	 el	 siguiente	 pensamiento:
«¿Por	qué	sigo	con	vida?	¿Por	qué	he	sobrevivido	a	lo	que	me	esperaba	en	ese
vuelo?».

La	pregunta	venía	condimentada	con	un	poco	de	trasfondo:	el	avión.	Los
tentáculos	del	monstruo	expandiéndose	por	la	cabina	de	pasajeros.	Isaac	en	el
centro	 del	 torbellino,	 ofreciendo	 un	 blanco	 de	 lo	 más	 apetecible,	 llegando
incluso	a	escudar	con	su	cuerpo	rechoncho	el	más	flaco	de	su	tío.

Pero	 los	 tentáculos	 no	 lo	 habían	 rozado.	 Lo	 esquivaron,	 ahora	 se	 daba
cuenta,	como	si	les	diese	asco	tocarle.

El	joven	se	puso	en	pie.	Tenía	una	expresión	de	intensa	concentración	en
la	cara.	Los	recuerdos,	a	modo	de	instantáneas	incompletas,	se	iban	alineando
para	inspección.

Sí,	 los	 tentáculos	 lo	 habían	 rodeado,	 y	 formaron	 un	 espacio	 vacío	 a	 su
alrededor,	 como	 una	 cúpula,	 mientras	 mataban	 impunemente	 a	 los	 demás
pasajeros.

Miró	al	ángel,	el	tal	Erik.	Tenía	una	pose	de	machito	de	película	en	aquel
mostrador,	seguramente	sacada	de	alguna	de	esas	pelis	cutres	en	las	que	(se	lo
confesó	mientras	volaban)	había	participado.

Mil	y	una	preguntas	hacían	cola	en	 la	cabeza	de	Isaac:	¿Era	aquel	chico
realmente	un	ángel?	Seguro	que	sí,	o	las	alas	y	la	espada	brillante	perderían
estrepitosamente	el	poco	sentido	que	aún	tenían.

¿Podían	los	ángeles	adoptar	una	forma	sólida	y	pasearse	como	si	nada	por
un	aeropuerto	vestidos	de	calle?	Eso	parecía,	a	tenor	de	cómo	hablaba	aquel
tipo	 con	 las	 chicas.	 Y	menuda	 verborrea.	 Era	 un	Don	 Juan	 profesional,	 de
esos	que	 logran	que	 las	mujeres	guapas	 lo	miren	dos	veces	 cuando	pasa	de
largo.	Al	contrario	que	Isaac,	que	el	único	género	femenino	con	el	que	había
tenido	éxito	eran	las	voluptuosas	formas	del	flamenco	barroco	de	Rubens.

Cuando	 Erik	 se	 despidió	 de	 la	 azafata	 (juguetona	 sonrisa	 mediante),
llevaba	un	papel	de	 impresora	en	 las	manos.	Se	acercó	a	 Isaac,	doblando	el
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papel	y	metiéndoselo	en	el	bolsillo.
—¿Estás	mejor?	—preguntó,	con	voz	dulce	y	potente	a	la	vez.	La	voz	de

un	protector—.	¿Necesitas	comer	algo?	¿O	vomitar	algo?
—Estoy…	mejor	—logró	 decir	 Isaac.	 Le	 daba	miedo	 tenerlo	 cerca,	 por

mucho	que	le	debiera	la	vida.	Era	como	ver	al	Cristo	en	pantalones	vaqueros
de	Dalí	salir	del	cuadro	y	ofrecerle	con	su	aire	hippie	un	abrazo	de	consuelo
—.	¿Qué	es	eso	que	te	dio	la	chica?

Erik	se	palpó	el	bolsillo	del	pantalón.
—Nada,	la	lista	de	pasajeros.	He…	bueno,	he	manipulado	ciertas	cosas	en

tu	realidad	para	que	tu	nombre	no	aparezca.	Así	nadie	te	buscará.
Isaac	parpadeó.
—¿Cómo	dices?
Entonces	se	dio	cuenta	de	que	estaba	hablando	en	un	perfecto	árabe	de	los

Emiratos	con	aquel	ángel	de	raza	europea.	Y	él	le	respondía	como	un	nativo,
sin	acento.	No	es	que	fuera	un	prodigio	a	la	altura	de	los	vividos	esa	noche,
pero	 hallar	 un	 occidental	 que	 dominase	 con	 esa	 facilidad	 su	 idioma	 era	 tan
raro	como	levantar	la	vista	en	una	noche	estrellada	y	ver	explotar	una	nova.
Aunque	ese	occidental	fuese	un	espíritu.

—Ya	 te	 lo	 explicaré	 —dijo	 Erik,	 quitándole	 importancia—.	 Cuantos
menos	rastros	dejemos,	mejor.	Hay	gente	que	te	busca.

—¿Que	me	busca,	a	mí?	¿Por	qué?
—Eres	un	objetivo,	como	lo	fui	yo	hace	tiempo.	Mira,	es	muy	difícil	de

explicar,	 aunque…	 —Miró	 alrededor,	 al	 caos,	 a	 la	 muchedumbre.	 A	 la
civilización	 intentando	 reiniciarse	 tras	 un	 colapso	 del	 sistema—.	 Sí,	 será
mejor	que	 te	 lo	cuente	o	no	pararás	de	dar	me	 la	 tabarra.	Pero	salgamos	de
aquí.	Este	lugar	huele	a	muerte.

Un	 grupo	 de	 adolescentes	 entró	 a	 la	 cafetería	 haciendo	 ruido,	 entonando	 la
última	 estrofa	 de	 una	 canción	 torpe	 y	 arrítmica.	 Eran	 jovencitas	 tiernas,
unidimensionales,	 sin	otra	cara	más	que	 la	que	 llevaban	cosida	a	 la	 sonrisa;
pura	explosión	de	color,	de	zapatos	de	marca,	de	acabados	de	laca	y	granates
resonantes.	Sus	personalidades	estaban	expuestas	como	en	un	muestrario	en
los	escotes,	ni	por	encima	ni	por	debajo.

Náufragos	de	la	cultura	pop.	Vivían	la	vida	como	si	cada	momento	fuese
la	antesala	de	otro	mejor	y	más	intenso,	y	poseían	su	propio	argot.	Hoy	en	día,
si	una	tribu	urbana	no	tenía	un	código	que	sonase	más	a	sobreentendidos	que
a	expresión	pura	no	podía	seguir	ostentando	ese	nombre,	pensó	Isaac.
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Las	 observó	 con	 curiosidad…	 y	 con	 una	 pincelada	 de	 nostalgia.	 Le
costaba	recordar	la	época	en	que	él	era,	literalmente,	así:	un	joven	de	familia
rica	sin	 futuro	ni	ganas	de	conseguido,	un	callejón	sin	salida	enterrado	bajo
capas	y	capas	de	timidez.	Una	broma	de	la	evolución	con	zapatos	caros	que
no	 tenía	ni	 idea	de	 si	 a	 la	mañana	 siguiente	 los	Grandes	Poderes	 (si	 es	que
existían,	en	algún	rincón	de	las	dimensiones	probables)	habrían	preparado	una
senda	para	él,	una	especie	de	punto	de	partida.

En	una	ocasión	tuvo	un	sueño,	un	anhelo	de	juventud:	quería	ser	cantante
de	 ópera	 y	 moverse	 como	mecido	 por	 un	 viento	 hecho	 de	 música	 ante	 un
público	cuyo	cabello	relumbrara	como	el	estaño.	En	ese	proscenio,	demasiado
bosquejado	y	 temprano	para	ser	una	metáfora	del	escenario	de	 la	vida,	cada
sonrisa	de	teclas	exhibía	raros	marfiles,	huecas	resonancias	que	trepaban	por
el	 foso	de	 la	orquesta.	Ése	era	el	baile	que	 Isaac	 imaginó	practicar	de	niño,
uno	hecho	de	dientes	de	criaturas	extrañas.

Ahora,	mientras	contemplaba	a	aquellas	chiquillas	de	propósito	estéril,	se
preguntó	en	qué	momento	los	pianofortes	habían	dejado	de	tocar	para	él.

—¿Qué	te	pido?	—preguntó	Erik,	levantándose	para	ir	a	la	barra.
—Eh…	 un	 refresco.	 Por	 cierto…	 ¿qué	 eran	 esos	 insectos	 de	 luz	 que

sostuvieron	el	avión	para	que	no	cayera?
—Ángeles	 custodios.	 Los	 de	 los	 pasajeros	 que	 quedaban	 vivos.

Normalmente	son	una	tropa	desorganizada	y	sin	demasiado	cerebro,	pero	los
puse	a	trabajar	juntos.

—¿Ángeles	custodios?	¿Y	por	qué	parecían…	avispas?
—Es	que	 son	 avispas.	 ¿Nunca	 has	 oído	 hablar	 de	 la	metempsicosis?	—

Erik	le	guiñó	un	ojo.
El	apuesto	joven	se	acercó	al	barman,	le	pidió	algo	y	(Isaac	habría	jurado

que	 lo	hizo	aparecer	de	 la	nada)	 le	pagó	con	un	billete	grande.	No	quiso	el
cambio.

Cuando	 volvió	 a	 la	 mesa,	 las	 chicas	 le	 dedicaron	 unos	 cuchicheos.	 El
malestar	 de	 Isaac	 aumentó.	 Era	 la	 historia	 de	 su	 vida,	 hacer	 siempre	 de
contrapeso	 en	 la	 cuerda	del	 triunfo	y	 el	 fracaso.	Había	gente	que	nacía	 con
estrella,	y	otros	estrellados.

Erik	 se	 sentó	 frente	 a	 él,	 destapando	 su	 cerveza	 y	 pasándole	 el	 refresco
con	un	vaso.

—Supongo	que	disponemos	de	un	par	de	horas	antes	de	que	te	des	cuenta
de	lo	que	realmente	acaba	de	pasar	—dijo	con	un	poso	de	tristeza—.	Lamento
ser	 tan	brusco,	de	verdad,	pero	es	que	no	nos	queda	 tiempo.	Esto	 tiene	que
hacerse	por	las	malas,	aunque	te	duela.
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—¿Un	par	de	horas?
—Sí.	 ¿Sabes	 por	 qué	 no	 estás	 llorando,	 arrastrándote	 por	 el	 suelo	 e

insultando	a	media	humanidad,	Isaac?
—No.
Erik	paladeó	el	liquido.	No	era	más	que	una	cerveza	vulgar	y	corriente	lo

que	había	pedido,	ni	siquiera	una	de	 importación,	pero	 la	estaba	saboreando
como	un	manjar.	Como	si	hiciera	eones	que	no	se	tomara	ninguna.

—Se	llama	estado	de	shock.	No	te	das	cuenta	porque	todavía	estás	en	él,
pero	créeme:	en	cuanto	tengas	un	momento	para	estar	a	solas	contigo	mismo,
hayas	descansado	y	no	tengas	delante	a	un	tío	tan	raro	como	yo…	se	te	va	a
caer	 el	 mundo	 encima.	—En	 sus	 ojos	 había	 algo	más	 que	 tristeza.	 Parecía
misericordia,	 aunque	 mezclada	 con	 una	 decisión	 irrevocable	 de	 hacer	 algo
que	era	necesario,	por	más	que	 le	doliera—.	Llorarás	por	 tu	 tío,	y	por	estar
vivo,	y	por	todo	el	horror	que	has	presenciado.	Joder,	vas	a	llorar	hasta	por	el
peinado	que	lleva	el	tío	ese	de	la	barra.	En	ese	instante	te	perderé,	porque	no
estarás	 para	 escuchar	 milongas	 de	 nadie,	 pero	 hasta	 entonces	 tienes	 que
hacerme	 caso.	 Presta	mucha	 atención,	 porque	 lo	 que	 tengo	 que	 contarte	 es
muy	fuerte.	Te	lo	dice	alguien	—dijo	con	sorna—	que	estuvo	ahí	sentado,	en
el	mismo	lugar	que	tú,	hace	nada.

Isaac	se	llevó	el	vaso	a	los	labios.	Le	temblaban	las	manos.
—Pues	dímelo	rápido,	porque	estoy	a	punto	de	desmayarme.
—Vale.	Quiero	 todos	 tus	 sentidos	puestos	 sobre	mí	menos	el	gusto	y	el

tacto.	Quédate	 con	 la	 siguiente	 idea,	 chico:	 te	 has	metido	 en	 el	 follón	más
grande	de	tu	vida.	Y	no	vas	a	poder	salir	de	él	con	facilidad.	Comparado	con
lo	que	te	espera,	lo	de	tu	tío	Saffed	hasta	ha	sido	una	suerte.

Isaac	parpadeó.	Si	esto	era	lo	que	el	tal	Erik	entendía	por	un	discurso	para
dar	ánimos,	¿cómo	sería	cuando	tuviera	que	dar	una	mala	noticia?

—¿Una	suerte?
—Mira,	no	tienes	que	ser	un	genio	para	haber	deducido	a	estas	alturas	lo

que	tienes	delante.	O	más	bien,	a	quién	tienes	delante,	¿cierto?
El	joven	árabe	tragó	saliva.
—Un	ángel.
—De	los	de	pluma	y	espada.	Pero	no	siempre	fue	así.	Yo	era	hasta	hace

poco	un	chaval	como	tú.	—Sus	ojos	se	posaron	en	algún	lugar	indeterminado,
en	sombras	de	otra	vida—.	Tenía	un	trabajo	que	molaba	un	montón,	chicas,
un	 remedo	 de	 futuro…	 y	 un	 buen	 día,	 todo	 se	 fue	 al	 garete.	 Conocí	 a	 una
persona	que	también	decía	venir	de	otro	Plano,	y	mi	vida	cambió	de	la	noche
a	 la	mañana.	 Sé	 que	 no	 es	 un	 trato	 agradable.	Tienes	 que	 estar	 dispuesto	 a

Página	30



pasar	página	en	demasiadas	cosas.	—Se	fijó	en	que	Isaac	le	miraba	fijamente,
como	si	no	se	creyera	todavía	que	Erik	fuese	real—.	¿Ocurre	algo?

—Es	que…	estás	ahí,	a	menos	de	un	metro.	Hablándome	en	mi	idioma	y
soltando	chistes.	La	prueba	viviente	de	que	la	filosofía	universal	podría	estar
equivocada.	Y	te	estás	tomando	una	cerveza.

Erik	rió.
—Sí,	hasta	 las	grandes	 revelaciones	hay	que	 tomárselas	con	calma,	o	 tu

cerebro	explotará.	Yo	me	sentí	 igual,	 si	 te	 sirve	de	consuelo:	que	 si	 todo	el
follón	del	Cielo	y	el	Infierno	es	verdad,	que	si	existe	de	veras	un	Dios,	que	si
es	 tan	 despiadado	 como	 para	 dejar	 que	 sus	 criaturas	 se	 masacren	 por	 Sus
postulados…	Es	todo	un	desafío.

—¿Esos	lugares	que	has	nombrado…	existen	realmente?	—se	asombró	el
chico.	De	repente	parecía	importante	hacer	balance	de	las	cosas	que	uno	había
hecho	en	la	vida.	Era	como	una	presión	extra	que	caía	sobre	sus	hombros:	si
todo	el	sistema	de	balanzas	metafísicas	entre	el	bien	y	el	mal	era	cierto,	vivir
dejaba	 de	 ser	 una	 simple	 cuestión	 de	 supervivencia	 para	 pasar	 a	 ser	 una
yincana,	una	extenuante	recolección	de	méritos	en	pos	de	un	crítico	examen
final.

Como	si	la	vida	no	fuera	de	por	sí	lo	bastante	difícil,	joder.
—Esos	sitios	existen,	te	lo	puedo	asegurar.	—Erik	escanció	la	cerveza	en

un	vaso—.	Pero	por	desgracia	son	muy	distintos	a	como	los	 imaginaban	los
teólogos	y	los	pintores	clásicos.	Muy,	muy	distintos.

Isaac	leyó	entre	líneas.	Las	cejas	salieron	como	repelidas	de	sus	párpados.
—¿Has	estado	en	ellos?	¿De	verdad?
—En	uno	de	los	dos	—murmuró.	Su	voz	se	había	vuelto	sombría,	como	si

no	 le	 gustase	 recordado—.	No	 fue	 agradable.	 Pero	 a	 eso	 llegaremos	 luego.
Primero	tienes	que	saber	por	qué	eres	tan	importante.

Isaac	notó	que	le	faltaba	el	aliento.	Tenía	miedo	de	seguir	oyéndole,	por
todo	 lo	 que	 implicaban	 sus	 palabras	 (y	 sobre	 todo	 por	 lo	 que	 le	 había
profetizado	sobre	unos	tiempos	difíciles,	que	harían	que	el	terrible	destino	de
Saffed	fuera	incluso	atractivo).

Pero	no	podía	luchar	contra	su	curiosidad.
Y	 encima	 estaba	 el	 hecho	 de	 poder	 pertenecer	 a	 algo,	 a	 algo	 diferente.

Especial.	Los	 chicos	 avasallados	 en	 el	 colegio,	 como	él,	 que	habían	pasado
toda	 su	 niñez	 y	 su	 juventud	 siendo	 unos	 inadaptados,	 soñaban	 con	 esto	 a
diario:	 ser	 alguien	 especial.	 Ser	 distintos	 de	 todo	 cuanto	 les	 rodeaba	 y	 al
mismo	tiempo	pertenecer	a	algo	importante.	Era	un	sueño	hecho	realidad	para
los	menos	populares	de	la	clase,	de	las	fiestas,	de	la	vida.	Y	Erik	se	lo	estaba
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ofreciendo	 en	 bandeja.	 Pero	 también	 le	 estaba	 advirtiendo	 que	 habría	 un
precio.

—Jamás	 imaginé	 que	 yo	 fuera	 importante	 para	 nadie.	 Ni	 siquiera…	—
admitió—	para	mi	familia.

—No	 es	 un	 buen	 consuelo,	 pero	 todos	 los	 que	 fuimos…	 distintos,	 nos
sentimos	así	en	algún	momento.	Fue	duro.

—¿Tú	también	fuiste	un	inadaptado	en	el	colegio?
Erik	recuperó	en	parte	su	pose	de	tipo	guapo.	De	líder.
—La	verdad	 es	 que	no,	 yo	 era	 de	 los	 que	me	metía	 sin	 reparos	 con	 los

pringados	como	tú.	—Soltó	una	carcajada—.	Pero	eso	ya	pasó.	Ahora	tengo
otras	responsabilidades,	y	entre	ellas	estás	tú,	amiguete.	Tengo	que	ponerte	a
salvo	antes	que	los	del	otro	bando	te	cojan.

—¿Qué	bando?
—Venga,	tío,	no	me	hagas	decírtelo	todo.
Isaac	sintió	llegar	el	miedo.	Claro,	si	aquel	chico	era	un	ángel,	entonces…

los	del	otro	bando…
Miró	con	recelo	a	su	alrededor.	De	repente,	 la	cafetería	se	había	tornado

un	sagrario	lleno	de	sombras.	La	gente	podía	ocultar	algo,	todos	podían	llevar
un	 disfraz.	 Si	 Erik	 podía	 pasar	 por	 humano	 siendo	 lo	 que	 era,	 entonces
cualquiera	 con	 el	 que	 se	 cruzara	 a	 partir	 de	 ese	 momento	 podía	 ser	 un
demonio.	Un	ente	sobrenatural	dispuesto	a	matarle…	o	quién	sabe	qué	cosas
peores.

Maldita	sea,	pensó;	menudo	montón	descontrolado	de	paranoia.	Casi	peor
que	 verse	 todas	 las	 temporadas	 de	 Battlestar	 Galactica	 en	 una	 noche	 y
empezar	a	creer	que	tu	madre	y	tu	tortuga	son	unos	cylons.

—Igual	que	nos	ocurrió	a	nosotros	—explicó	Erik—,	fuiste	elegido	en	el
momento	 de	 tu	 nacimiento	 para	 cumplir	 un	 papel	 en	 el	 conflicto	 que	 se
avecina.	 Pero	 tu	 caso	 es	 distinto.	 A	mí	me	 dijeron	 que	 era	 una	 especie	 de
migaja	del	poder	 supremo	de	 los	primeros	Arcángeles,	un	 receptáculo.	Pero
tú…	la	verdad	es	que	no	lo	tengo	muy	claro.

—¿También	soy	un	ángel?	—Isaac	se	envaró.
—No,	no	van	por	ahí	los	tiros.	Los	poderes	que	me	enviaron	a	buscarte	no

me	explicaron	demasiado;	siempre	son	así,	 les	gusta	más	un	secretito	que	el
comer.	Tu	destino	está	ligado	con	el	de	un	objeto	que	aparecerá	pronto	en	este
embrollo,	aunque	no	sé	ni	de	qué	objeto	se	trata,	ni	cómo	estás	ligado	a	él.	—
Hizo	 el	 gesto	 de	 tocarse	 un	 anillo	 inexistente	 en	 el	 dedo—.	No	 confíes	 en
nadie,	Frodo.

—¿Un	objeto?
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—Puede	 que	 alguno	 de	 mis	 compañeros	 haya	 sido	 enviado	 a	 buscado,
mientras	yo	estoy	aquí	protegiéndote.	No	lo	sé.	La	última	vez	que	vi	a	Tanya
y	a	Mauro	(ya	te	explicaré	luego	quiénes	son)	fue	hace	dos	años.	Cuando	nos
convertimos	—se	señaló	a	sí	mismo,	como	si	su	cuerpo	fuera	un	escaparate	de
sus	 argumentos—	 en	 esto.	 Un	 Arcángel	 un	 poco	 capullo	 nos	 dijo	 que	 el
baluarte	del	Cielo	estaba	a	punto	de	caer	frente	a	la	invasión	de	los	demonios,
y	que	alguien	muy	cabrón	que	se	hace	llamar	«el	Metatrón»	estaba	dispuesto
a	exterminar	a	la	humanidad	con	tal	de	que	eso	no	sucediese.

Isaac	 se	 inclinó	 hacia	 su	 contertulio.	 Tenía	 los	 ojos	 abiertos	 como
enormes	 gongs	 inyectados	 en	 sangre.	 Ahora	 que	 se	 fijaba,	 Erik	 tenía	 una
cicatriz	casi	 invisible	en	 la	 frente,	una	especie	de	T	con	pinta	de	haber	sido
una	herida	muy	fea,	aunque	ya	casi	curada.

—¿Me	estás	diciendo	que	un	ángel	del	bando	de	los	buenos	va	a	aniquilar
a	 toda	 la	 humanidad?	—repitió,	 lentamente,	más	para	 sí	mismo	que	para	 el
otro.

—Próximamente	 en	 sus	 pantallas.	 Y	 sin	 pensárselo	 dos	 veces.	 Pero
tranquilo,	 no	 todos	 allá	 arriba	 piensan	 como	 él.	 Al	 parecer	 existe	 una
posibilidad	de	frustrar	 los	planes	del	cab…	digo	del	Metatrón,	y	a	 la	vez	de
acabar	de	una	vez	por	 todas	con	el	eterno	conflicto	entre	Cielo	e	Infierno…
Pero	es	tan,	tan	increíblemente	remota	que	ni	siquiera	Séfora,	la	chica	que	me
reclutó,	cree	que	podamos	conseguirlo.

—Es…	es…
—Una	jodienda,	lo	sé.	El	problema	es	que	el	Metatrón	tiene	unos	poderes

cercanos	 a	 la	Divinidad,	 así	 que	nadie	 se	 atreve	 a	 rechistarle.	—Le	hizo	un
gesto	al	camarero	para	que	le	trajera	otra	cerveza—.	Ni	siquiera	el	resto	de	los
Arcángeles	 primigenios,	 esos	 pusilánimes,	 podrían	 vencerle.	 Pero	 te	 voy	 a
decir	 algo.	—Esta	 vez	 fue	 Erik	 quien	 se	 echó	 hacia	 delante,	 acercando	 su
rostro	 al	 del	 acongojado	 chico	 que	 tenía	 enfrente—.	 A	 estas	 alturas	 sigo
siendo	más	hombre	que	ángel.	Y	pienso	luchar	hasta	el	final	por	proteger	lo
poco	que	sé	que	tiene	de	bueno	este	mundo.	No	voy	a	permitir	que	un	ángel
psicópata	decida	llevarse	a	todos	los	niños	que	están	naciendo	en	este	mismo
instante,	y	que	no	tienen	culpa	de	nada,	para	enrolar	sus	pequeños	espíritus	en
un	ejército.	Antes	 le	meto	esta	espada	santa	por	el	 trasero	y	 lo	 rajo	hasta	 la
frente,	¿te	queda	claro?

El	maxilar	inferior	de	Isaac	se	descolgó,	graciosamente.	Ni	en	un	millón
de	años	pensó	en	oír	hablar	a	un	ángel	de	esa	manera.

—Creo…	creo	que	sí…
—Bien,	vamos	avanzando.
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—Oye,	Erik…	¿cómo	estás	tan	seguro?
—¿A	qué	te	refieres?
Isaac	 se	 chupó	 el	 labio	 con	 desazón,	 como	 si	 quisiera	 sorberse	 hacia

dentro	toda	la	cara.
—¿Cómo	 sabes	 que	 soy	 yo?	 Podrías	 haberte	 confundido.	 Podrías	 haber

sacado	de	aquel	avión	a	la	persona	equivocada.
Erik	sacudió	la	cabeza.
—No,	 eso	 es	 imposible.	 ¿Recuerdas	 mi	 espada,	 a	 la	 que	 le	 diste	 un

golpecito	con	el	pie	para	acercármela?
—Sssssí…	—barruntó	el	joven.
—Si	 no	 hubieras	 sido,	 digamos,	 «especial»,	 ni	 siquiera	 habrías	 podido

verla.	 Y	menos	 aún	 tocarla.	 Tu	 pie	 habría	 pasado	 a	 través	 de	 ella	 como	 si
fuera	un	espejismo.

—Oh.
Erik	jugueteó	con	la	cerveza.
—La	verdad	es	que	me	muero	de	ganas	por	saber	qué	habrá	sido	de	 los

otros	dos,	Tanya	y	el	colgado.	Aquel	día,	en	la	feria,	el	Arcángel	Rafael	alzó
un	 dedo	 y	 todo	 desapareció.	 Creo	 que	 nos	 lanzó	 a	 cada	 uno	 a	 un	 lugar
distinto,	 y	 por	 lo	 poco	 que	 he	 averiguado	 durante	 estos	 años,	 creo	 que	 a
épocas	 distintas	 también.	—Sonrió	 sin	 ganas—.	 El	 bueno	 de	 Rafael.	 En	 el
fondo	creo	que	está	de	nuestro	lado,	y	que	quiere	que	cada	cual	encuentre	su
propio	camino	en	esta	farsa.

»Yo,	 aunque	 no	 te	 lo	 creas,	 fui	 a	 parar	 a	 un	 lugar	 muy	 cercano	 al
Infierno…
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3

POZOS	DE	FUEGO	E	INFORTUNIO…	Y	FAROLILLOS

Donde	me	esperaba	una	entidad	que	era	medio	ángel	y	medio	humana,	igual
que	 yo.	O	 lo	 había	 sido	 en	 una	 época	muy	 antigua,	 tanto	 que	 la	 diferencia
entre	sus	dos	naturalezas	era	más	simbólica	que	real.

Se	presentó	como	Gizeth.	Era	el	maestro	de	Séfora,	el	ente	con	el	que	ella
había	 intentado	 ponerse	 en	 contacto	 por	 todos	 los	 medios	 después	 de
encontrarnos	a	nosotros.	Llevaba	habitando	aquel	lugar…	ni	se	sabía	cuántos
siglos.	Era	una	especie	de	centinela,	un	custodio	de	los	pasos	que	conectan	el
Cielo	con	el	Abismo.	Cuando	abrí	los	ojos,	tras	la	teletransportación	a	lo	Star
Trek,	le	vi	allí,	asomado	a	un	acantilado	rojo,	y	lo	entendí	todo.

En	 aquel	momento	 yo	 estaba	 tan	 asustado	 como	 tú	 lo	 estás	 ahora.	 Pero
coge	 ese	miedo	 terrenal	 y	multiplícalo	 por	 cien,	 y	 añádele	 la	 visión	 de	 las
puertas	 del	 Infierno,	 uno	 de	 los	 muchos	 lugares	 horrendos	 que	 las	 almas
deben	cruzar	para	hacer	frente	a	su	condena,	y	sabrás	lo	que	sentí.	No	voy	a
intentar	describirte	la	sensación	de	caída	infinita	que	transmitía	aquel	abismo,
ni	 lo	 fría	que	estaba	 la	bruma	 rojiza	que	 se	veía	 a	 lo	 lejos,	 en	 su	 imposible
fondo.

No	diré	que	hubiera	demonios	a	la	vista,	porque	no	era	así	(¿quién	iba	a
querer	vigilar	 la	entrada	a	un	 lugar	donde	ningún	ser	de	 la	Creación	querría
entrar	nunca?),	pero	sabía	lo	que	esperaba	al	otro	lado.	Séfora	me	lo	mostró
una	vez,	y	con	ésa	tuve	suficiente.

O	eso	pensaba	yo,	en	mi	ingenuidad.
Gizeth	no	era	un	soldado.	Al	menos	no	lo	parecía.	Era	como	si	un	anciano

ermitaño	se	hubiese	petrificado	por	el	hecho	de	permanecer	quieto	en	un	solo
lugar,	 durante	 una	 cantidad	 inconcebible	 de	 tiempo.	 Vestía	 unos	 ropajes
confeccionados	 con	 jirones	 de	 aquella	 niebla	 roja,	 y	 estaba	 apoyado	 en	 un
báculo	 que	 despedía	 una	 luz	 cenicienta.	 Era	 el	 único	 ser	 vivo	 presente	 en
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aquel	acantilado,	una	sima	que	se	extendía	hasta	unas	distancias	difíciles	de
calibrar	para	la	mente	humana.

Cuando	le	vi	me	recordó	un	mago	de	esos	de	 las	 leyendas,	condenado	a
usar	su	ciencia	infusa	para	evitar	que	una	puerta	se	abriese.	¿O	tal	vez	que	se
cerrase?	 A	 estas	 alturas,	 si	 hay	 una	 cosa	 que	 he	 aprendido	 sobre	 los	 otros
Planos,	es	que	son	interdependientes.	Uno	no	puede	existir	sin	el	otro.	Y	eso
significa	que,	aunque	estén	en	guerra,	se	apuntalan	mutuamente	para	asegurar
su	longevidad.

Recuerdo	que	me	asomé	al	acantilado.	Vi	caer	ríos	enteros	de	almas	hacia
la	niebla.	Tenían	una	forma	ligeramente	geométrica,	como	piezas	que	hicieran
falta	para	completar	un	puzle	infinito,	pero	talladas	de	una	manera	que	evitaba
que	ninguna	encaje	en	la	siguiente.

—Eres	 uno	 de	 los	 Niños	 Perdidos	—constató	 Gizeth,	 con	 una	 voz	 tan
pétrea	 como	 su	 cuerpo—.	 Sé	 bienvenido,	 aunque	 presiento	 que	 no	 tendrías
que	estar	aquí.

Yo,	por	supuesto,	y	a	pesar	del	miedo	que	tenía,	saqué	pecho	y	le	planté
cara.	Después	de	destruir	media	Santorini	en	la	batalla	contra	el	desmodu,	no
me	iba	a	achicar	por	tan	poca	cosa.

—Si	 de	 veras	 eres	 Gizeth,	 el	 maestro	 de	 Séfora	—pregunté,	 esperando
estar	apretando	en	los	lugares	sensibles	adecuados—,	¿por	qué	no	contestaste
a	su	llamada?	Ella	confiaba	en	ti	para	que	la	guiases	hasta	el	Santuario.

El	anciano	no	pareció	ni	sorprendido	por	mis	palabras,	ni	amilanado	por
mi	 presencia.	 Quién	 sabe	 qué	 habilidades	 tendría,	 si	 era	 el	 encargado	 de
custodiar	 aquel	 paso	 tan	 comprometido.	 Seguro	 que	 era	 inmensamente
poderoso,	 mucho	 más	 que	 Séfora,	 y	 eso	 que	 ella	 parecía	 una	 auténtica
máquina	 de	 matar	 demonios	 a	 nuestro	 lado.	 Pero	 me	 reí	 internamente	 al
recordar	 la	 manera	 como	 ella	 nos	 lo	 describió	 en	 aquel	 lejano	 motel	 de
carretera:	 «Un	 pícaro	 estúpido	 e	 inconsciente,	 al	 que	 no	 le	 confiaría	 ni	 la
protección	de	mi	caniche,	si	tuviera	uno».

Tendría	todos	los	poderes	que	quisiera,	pero	menudo	elemento	tendría	que
ser	este	Gizeth	en	el	fondo	para	que	su	propia	aprendiz	le	describiera	así.

—Su	 llamada	 no	 llegó	 hasta	 mí	 —explicó,	 solemne.	 Me	 estudió	 de
manera	 inexorable.	 Su	 largo	 rostro	 parecía	 apropiado	 para	 albergar	 tal
expresión;	 de	 haber	 estado	 grabado	 en	 el	 ataúd	 de	Drácula,	 incluso	Harker
habría	titubeado—.	Hasta	este	momento	ni	siquiera	estaba	seguro	de	que	los
Niños	Perdidos	fueseis	una	realidad,	y	eso	que	encomendé	a	Séfora	la	tarea	de
encontraros.	La	guerra	se	ha	recrudecido,	y	está	sacudiendo	los	cimientos	de
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muchos	Planos.	Los	canales	de	comunicación	entre	tu	mundo	y	el	nuestro	ya
no	existen.

—Querrás	decir	que	están	dañados,	o	que	es	difícil	acceder	a	ellos,	¿no?
—Miré	el	caudal	de	almas	que	fluía,	constante,	hacia	la	nada—.	Porque	estoy
viendo	 ahí	 a	 miles	 de	 desgraciados	 que	 lo	 darían	 todo	 porque	 no	 hubiese
modo	de	conectar	los	mundos.

—Quiero	 decir	 lo	 que	 he	 dicho.	 Los	 querubines	 ya	 no	 escuchan	 las
plegarias.	Los	serafines	no	pueden	volar	por	el	éter	que	separa	las	realidades.
El	 Cielo	 y	 la	 Tierra	 ya	 no	 están	 unidos,	 y	 puede	 que	 no	 vuelvan	 a	 estarlo
nunca.

—¿Y	 eso,	 entonces…?	—Señalé	 las	 almas,	 aquellos	 fragmentos	 de	 un
puzle	 sin	 solución.	Para	 ellos,	 su	 antigua	vida	de	 seres	 sintientes	y	 con	una
enorme	 capacidad	 para	 sufrir	 (y	 para	 hacer	 sufrir	 a	 otros,	 o	 no	 estarían
precipitándose	 por	 esa	 sima)	 ya	 había	 acabado.	 No	 quedaban	 más
habitaciones	 que	 explorar	 en	 ella.	 Existían,	 no	 obstante,	 puertas.	Y	 estaban
cruzando	las	equivocadas,	sin	poder	hacer	nada	por	remediarlo.

—El	Otro	las	reclama.	Puede	hacerlo.	Es	el	Enemigo,	el	primero	de	todos.
—El	 primero,	 pero	 no	 el	 último	 —dije	 con	 sorna,	 pensando	 en	 el

Metatrón.	Entonces	 se	me	ocurrió	preguntárselo—:	Oye,	Gizeth,	 ¿qué	estoy
haciendo	 aquí?	 ¿Para	 qué	 me	 ha	 enviado	 a	 este	 sitio	 el	 Arcángel?	 No
pretenderá	que…	—Contuve	un	escalofrío.	Por	un	momento	imaginé	que	era
una	 especie	 de	 relevo	 para	 aquel	 tipo	 anquilosado.	 «Hala,	 ya	 has	 cumplido
con	tus	cinco	eones	de	servicio	militar,	chavalote,	puedes	irte	con	tu	familia.
Recoge	la	carta	de	licenciamiento	a	la	salida».	Por	Dios,	ojalá	no	fuera	eso.

Por	fortuna,	Gizeth	sacudió	la	cabeza	negativamente.
—Mi	misión	aquí	es	sagrada,	y	no	puede	serle	encomendada	a	otro.	Pero

tú	tienes	que	completar	tu	entrenamiento.	Has	abrazado	la	verdadera	cara	de
tu	alma,	y	te	has	convertido	en	uno	de	los	nuestros.	Ahora	debes	aprender	a
luchar.

—Hostias.	De	repente	no	me	gusta	nada	cómo	suena	eso.
—Un	 ángel	 vengador	 tiene	 que	 poseer	 un	 espíritu	 guía.	 Séfora	 tenía	 a

Nínive;	eran	casi	un	mismo	ser,	pues	una	era	la	luz	que	guiaba	a	la	otra.	En	tu
caso	—juraría	que	cierto	placer	maléfico	asomó	a	su	mirada—	no	tendrás	la
suerte	de	contar	con	un	espíritu	sabio.	Tu	alma	está	llena	de	venganza,	no	de
bondad.	De	un	odio	cerval	hacia	los	demonios.	Y	será	uno	de	ellos	quien	te
proteja	en	la	batalla.	Puedes	reclamarlo	para	ti	según	los	antiguos	pactos,	pues
estás	destinado	a	ser	un	Puño	del	Cielo.
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Eso	 me	 descolocó.	 ¿Un	 demonio	 iba	 a	 ser	 mi	 espíritu	 guía?	 ¿Desde
cuándo	los	ángeles	se	asesoraban	con	diablos	en	su	lucha	contra	el	Abismo?

Había	algo	que	no	cuadraba	en	todo	aquello,	y	así	se	lo	hice	saber.
—Los	Puños	del	Cielo	 son	 la	más	sangrienta	de	 las	castas	guerreras	del

Cielo,	nuestra	fuerza	de	choque,	empleando	una	expresión	de	tu	mundo.	Tus
poderes	 de	 destrucción	 serán	 impresionantes,	 pero	 constantemente	 lucharás
contra	esa	doble	cara	de	tu	alma:	el	odio	frente	a	la	piedad,	la	locura	frente	al
raciocinio.	La	humildad	contra	la	soberbia.

—Yo	 de	 humildad	 voy	 sobrado	—dije,	 de	 mala	 gana—.	 Por	 eso	 no	 te
preocupes	que	tengo	humildad	para	dar	y	regalar.	Lo	cierto	es	que	me	gusta
cómo	suena	eso	del	Puño	celestial,	pero…	¿dónde	voy	a	conseguir	al	demonio
mascota?	—Miré	al	Abismo—.	Espera	un	momento,	no	estarás	sugiriendo…

No,	 no	 lo	 sugirió.	 Lo	 hizo.	 El	 malnacido	 de	 Gizeth	 me	 empujó	 por	 la
sima.	Y	apostaría	a	que	le	oí	reírse	por	lo	bajo	mientras	se	me	desencajaba	el
rostro	por	el	susto.

Creo	que	me	lo	hice	encima	mientras	caía	a	plomo	hacia	el	fondo	de	aquel
acantilado,	a	la	niebla	cuya	frialdad	cortaba	como	cuchillos.	Al	mismo	lugar
indescriptible	al	que	iban	los	condenados.	Y	mientras	caía	sin	remedio,	pues
en	 aquel	 momento	 no	 sabía	 cómo	 manejar	 mis	 recién	 adquiridas	 alas,	 me
acordé	de	toda	la	familia	del	tal	Gizeth	hasta	la	enésima	generación.	Ideé	mil
sistemas	de	tortura	para	él	si	alguna	vez	volvía	a	encontrármelo.	Esto	no	iba	a
queda	así.	Y	todo	ello…

…	Mientras	la	niebla	me	abrazaba.	Oh,	Isaac,	cómo	describir	algo	que	por
definición	no	puede	ser	contenido	en	palabras	humanas.	Cómo	contarte	lo	que
sienten	 los	 desdichados	 cuando	 la	 niebla	 los	 engulle,	 y	 pasan	 a	 un	 nivel
distinto	 de	 realidad,	 y	 el	 cuerpo	 de	 Satán	 espera	 al	 otro	 lado	 en	 toda	 su
horrible	majestad	para	recibidos.

Si	no	 te	 lo	he	 contado	aún,	no	 te	 asombres	 si	 te	digo	que	 el	Averno,	 el
Infierno,	 el	 Hades,	 es	 el	 propio	 Satán.	 Él	 mismo,	 una	 especie	 de	 titán
gigantesco	que	recibe	a	los	condenados	en	su	vientre.	Los	absorbe,	por	decirlo
de	 alguna	manera,	 alimentándose	 de	 ellos,	 de	 su	 pavor.	De	 la	 desesperanza
extrema	de	saber	que	no	les	queda	ninguna	salida	de	aquel	pozo	negro,	por	los
siglos	de	los	siglos.

Caí	 hacia	 él,	 suplicando	 a	 gritos	 que	 alguien	 me	 rescatase,	 pero	 nadie
acudió.	No	podía	ni	 imaginar	qué	clase	de	horrendas	 torturas	 le	esperaban	a
un	ángel	en	el	Infierno,	el	morboso	placer	que	encontrarían	los	demonios	en
aplicarse	 a	 fondo	 con	 alguien	 nacido	para	 destruirlos.	Y	mientras	 caía,	 y	 el
cuerpo	 del	 Demonio	 se	 hacía	 más	 y	 más	 grande,	 tanto	 como	 una	 pequeña
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galaxia,	 mi	 cerebro	 no	 dejaba	 de	 preguntarse	 por	 qué.	 Qué	 sentido	 tenía
aquello.

¿Me	había	arrojado	Gizeth	al	Abismo	por	error,	o	es	que	era	un	traidor?
¿Se	había	vendido	al	bando	contrario	después	de	tantos	siglos	de	contemplar
el	sufrimiento	de	las	almas?	¿O	es	que,	de	alguna	manera	absurda,	imposible
de	 imaginar…	 éste	 era	 un	 ritual	 por	 el	 que	 pasábamos	 todos	 los	 ángeles
vengadores?

Vencer	al	enemigo	 implica	conocer	al	enemigo.	Estar	en	su	casa,	ver	su
mundo.	Saber	cómo	viven,	para	aprender	cómo	matarlos.

Sí,	podría	ser	eso.	Ojalá	lo	fuera,	por	mi	bien.
Cuando	ya	pensaba	que	me	 iba	 a	 hacer	 tan	 viejo	 como	Gizeth,	 la	 caída

terminó.	Fui	a	dar	contra	un	suelo	blando,	esponjoso,	pero	que	dolió	como	el
demonio.	El	mero	hecho	de	tocar	aquella	tierra	pútrida	era	anatema	para	mí,
me	producía	un	dolor	insoportable.	Y	el	paisaje…

Seguro	que	habrás	imaginado	mil	veces	el	Infierno	como	una	especie	de
laberíntica	sala	de	calderas,	con	la	gente	cociéndose	dentro	de	ollas	gigantes	y
chillando	a	pleno	pulmón.	Cortesía	de	nuestros	amigos	psicópatas	del	Santo
Oficio	 y	 su	 afición	 por	 probar	 la	 resistencia	 de	 los	 interrogados	 al	 aceite
hirviendo.

No	sabes	cómo	de	equivocados	estaban.
En	el	Infierno	no	hay	fuego.	Es	más,	es	un	lugar	extremadamente	gélido,

porque	el	calor	proviene	de	la	 luz,	de	la	energía,	y	allí	sólo	hay	oscuridad	y
muerte.	Yo	me	había	detenido	en	la	primera	escala	del	viaje,	pero	sabía	que
no	 era	 la	 única.	 Estaba	 de	 pie	 en	 la	 epidermis	 de	 aquel	 titán,	 cerca	 de	 una
montaña	tan	grande	que	podían	haber	cabido	cien	planetas	como	el	nuestro	en
su	sombra.

¿La	 cabeza	 del	 gigante?	 Quizá.	 Sé	 que	 al	 caer	 me	 pareció	 ver	 los
pináculos	 de	 una	 ciudad,	muy	 lejos,	 una	 urbe	 de	 pesadilla	 enclavada	 en	 la
cuenca	de	un	ojo	tuerto.

Vi	edificios	cuya	simetría	ninguna	matemática	podía	compensar.	Puentes
cuyo	peso	sólo	podía	ser	sostenido	por	sueños.	Vi	calles,	formas	de	piedra	y
cristal,	pero	no	tenían	sentido,	ni	tampoco	salidas.	Era	un	laberinto	sin	lógica,
una	trampa	para	la	razón,	una	obra	de	arte	desquiciada.	Una	oración	de	piedra
que	se	alzaba	para	honrar	el	recuerdo	de	una	civilización	desaparecida,	de	un
culto	obsceno,	de	un	dios	macabro.

Y	algo,	allí	abajo,	entre	las	torres	y	los	pináculos	y	los	palacios	de	locura,
me	devolvió	la	mirada.
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Sentí	 cómo	 la	 poca	 cordura	 que	 me	 quedaba	 se	 hacía	 pedazos	 en	 el
interior	de	mi	cráneo.	Esos	pedazos	golpearon	neuronas	y	activaron	procesos.
Uno	de	esos	procesos	era	el	acto	de	mirar	alrededor,	de	explorar	la	llanura	que
se	extendía	hasta	el	infinito,	no	fuera	a	esconder	mil	peligros.

Lo	que	vi	me	dejó	paralizado.
Imagina	que	 eres	un	microbio	y	 contemplas	 la	piel	 de	una	ballena	 azul.

Una	piel	hecha	de	barro	podrido,	de	algo	que	podría	estar	vivo	y	que	si	lo	está
es	en	la	fase	terminal	y	necrótica	de	un	cáncer.	Caminar	por	aquel	páramo	era
como	pisar	la	cara	de	un	millón	de	enfermos	de	tuberculosis	y	sentir	cómo	la
carne	 se	 les	 desgarra	 bajo	 tus	 pies.	Y	había	más,	 otro	 elemento	que	definía
aquel	paisaje:	Estacas.	Miles,	millones,	trillones	de	ellas,	clavadas	en	el	barro
como	el	sueño	de	un	acupuntor	demente.	No	distaban	más	de	un	metro	unas
de	otras,	y	se	extendían	hasta	el	horizonte,	llenando	de	púas	el	paisaje.

Y	en	la	cúspide	de	esas	púas	había	farolillos.
Podía	 ver	 porque	 muchos	 de	 aquellos	 faroles	 estaban	 iluminados.	 No

había	 fuego	 en	 su	 interior,	 sino	 corpúsculos	 de	 luz	 que	 derramaban	 una
luminiscencia	 mórbida	 sobre	 el	 paisaje,	 convirtiendo	 los	 mástiles	 en	 una
arboleda	abandonada	a	 la	necrosis.	No	 tardé	en	averiguar	qué	eran	aquellos
corpúsculos.

Las	almas	de	los	condenados	seguían	lloviendo	sobre	el	páramo.	Pero	no
llegaban	a	 tocar	 el	 suelo.	Todas	 ellas	 eran	 atrapadas	por	 algún	 farolillo	que
aún	 no	 tuviera	 nada	 en	 su	 interior.	 El	 alma	 dejaba	 de	 ser	 plateada	 para
adquirir	 un	 fulgor	 sanguinolento,	 y	 yo	 sentía	 una	 onda	 de	 puro	 dolor,
transmitida	a	través	de	la	luz.	Dolor	y	pánico.	Las	almas	ardían	sin	llama	en
sus	 diminutas	 cárceles,	 en	 aquellos	 árboles	 de	 salud	 enloquecida,	 y
rezumaban	una	especie	de	savia	negra	que	rodaba	lentamente	por	la	estaca.

Esa	 savia	 negra	 se	 acumulaba	 en	 el	 suelo,	 al	 pie	 de	 la	 estaca.	Y,	 como
pude	 apreciar	 por	 algunas	 que	 estaban	 a	 punto	 de	 eclosionar,	 de	 su	 interior
emergía	algo	vivo.

Así	nacían	los	demonios.
Vi	eclosionar	varios	montones	de	detrito	en	lo	que	estuve	allí,	tratando	de

asimilar	el	surrealismo	de	aquel	panorama.	Demonios	de	las	más	variopintas
especies	brotaron	como	plantas	de	aquel	suelo	enfermo.	Algunos	eran	grandes
y	 tenían	 cuernos,	 otros	 eran	muy	 pequeños	 y	 con	 la	 piel	 espinosa,	 como	 el
caparazón	 de	 las	 langostas.	 Algunos	 parecían	 montones	 de	 pus	 con	 ojos	 y
boca,	 y	 otros,	 felinos	 cruzados	 con	 cucarachas.	 Era	 espantoso.	 Cada	 alma
daba	a	luz	a	un	engendro	diferente,	supuse	que	en	relación	con	la	culpa	que
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ella	misma	arrastrase	de	su	vida	anterior.	Karma	perverso	que	se	reencarnaba
en	pesadillas.

Entonces	 comprendí	 lo	 que	 nos	 había	 explicado	 Séfora	 sobre	 cómo	 el
Otro,	el	Enemigo,	reclutaba	a	los	muertos	para	engrosar	sus	huestes.

No	podía	aguantar	más	aquel	dolor.	Ni	el	que	me	transmitían	las	piernas
al	 tocar	el	 sustrato	del	mundo,	ni	el	de	 las	ocasionales	ondas	de	agonía	que
enviaban	 los	 farolillos.	Así	 que	 cerré	 los	 ojos,	me	 concentré	 como	nunca	 y
pensé	en	volar,	en	subir,	en	alejarme	de	todo.

Lo	conseguí.
Fue	un	momento	glorioso	a	pesar	de	las	circunstancias,	el	instante	en	que

extendí	 las	 alas	 y	 me	 elevé	 como	 un	 pájaro	 por	 encima	 de	 toda	 aquella
inmundicia.	 Volar	 es	 un	 viejo	 sueño	 de	 los	 hombres,	 y	 cuando	 consigues
hacerlo	realidad…	no	es	que	cumpla	las	expectativas.	Qué	va.	Es	muchísimo
mejor.

Rabiando	con	una	mezcla	de	furia	y	gozo,	de	éxtasis	y	de	pena,	sobrevolé
aquellos	 campos	 de	 infortunio.	 Visto	 desde	 arriba,	 el	 paisaje	 aún	 deparaba
más	sorpresas:	Había	unos	pozos	ardientes	(ardientes	de	verdad,	con	fuego	y
humo)	repartidos	por	el	páramo,	a	razón	de	uno	cada	diez	o	quince	hectáreas
de	estacas.	Eran	depresiones	teñidas	de	rojo	y	dorado,	como	si	hubiesen	caído
meteoros	y	aún	estuviesen	descargando	energía,	en	una	explosión	lenta.

Me	acerqué	a	uno	de	esos	pozos.	Sentía	que	alguien	me	llamaba,	una	voz
que	 conocía	 bien.	 No	 podía	 creerlo	 cuando	 vi	 que	 en	 el	 centro	 de	 aquella
grieta	fuliginosa	se	retorcían	demonios.	No	almas	humanas,	sino	diablos	de	la
más	perversa	índole.	Y	a	dos	de	ellos	los	conocía.

Una	era	 la	chica	que	me	había	 seducido	en	Santorini,	 la	 súcubo	que	me
llevó	 con	 sus	 malas	 artes	 a	 las	 garras	 del	 desmodu.	 Estaba	 padeciendo
horribles	 sufrimientos,	 puede	 que	 como	 castigo	 por	 su	 fracaso,	 y	 otros
demonios	recién	nacidos	del	bosque	de	estacas	eran	sus	torturadores.

El	otro	era	el	propio	desmodu.	Ta’ahm.
La	bestia	que	me	había	torturado	en	la	isla.	La	que	me	marcó	en	la	frente

con	 su	 nombre,	 para	 que	 llevase	 ese	 estigma	 de	 vergüenza	 durante	 toda	 la
eternidad.	 Y	 la	 tenía	 allí,	 indefensa,	 reducida	 a	 poco	 más	 que	 un	 guiñapo
agonizante.

Recuerdo	que	mi	mano	derecha	se	cerró,	y	algo	apareció	en	su	interior.	El
mango	 de	 una	 espada.	 La	 rabia	 había	 convertido	 las	 mariposas	 de	 mi
estómago	en	crisálidas	repletas	de	gusanos.	Los	espasmos	de	mi	corazón	me
oscurecían	la	sangre.
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Pero	sabía	que	no	había	bajado	hasta	allí	para	cobrarme	mi	venganza.	Al
menos,	 no	 de	 una	 forma	 que	 fuera	 piadosa	 para	 el	 demonio.	 Recordé	 la
advertencia	de	Gizeth	sobre	lo	que	me	esperaba	de	ahora	en	adelante,	la	lucha
interna	que	simbolizaba	el	equilibrio	entre	un	poder	supremo	y	 las	ganas	de
usar	desmedidamente	ese	poder.	«El	odio	frente	a	la	piedad,	la	locura	frente	al
raciocinio.	La	humildad	contra	la	soberbia».

Podía	elegir.	Ésa	era	mi	prerrogativa,	mi	mayor	don.
Y	elegí	ser	cauto.
Si	 en	 mi	 mano	 derecha	 había	 una	 espada,	 en	 la	 izquierda	 apareció	 un

espejo.	 Otro	 símbolo	 de	 la	 balanza	 que	 no	 debe	 descompensarse:	 la	 furia
desatada	contra	 la	sabiduría.	Era	un	espejo	similar	al	que	portaba	Séfora,	en
cuyo	interior	estaba	el	espíritu	de	Nínive.	Sólo	que	el	mío,	por	el	momento,
estaba	vacío.

Apunté	con	él	hacia	el	desmodu.	Podía	haber	dirigido	la	espada	hacia	su
cuello,	pero	no,	le	presenté	la	superficie	plana	de	aquel	cristal.	Y	sucedió	algo
increíble:	Ta’ahm	fue	absorbido	por	él.	Su	esencia	entró	en	el	espejo,	y	desde
entonces	permanece	allí	dentro,	cautiva.

A	 diferencia	 del	 estado	 de	Nínive,	 el	 de	Ta’ahm	no	 era	 bienvenido,	 así
que	le	sentí	retorcerse,	escupir	baba,	herirse	a	sí	mismo	con	las	uñas	porque
no	tenía	a	nadie	más	a	quien	hacer	daño.

Estaba	preso.	Era	mi	demonio	particular,	mi	ayudante	en	la	 lucha	contra
sus	 semejantes.	 Y	 te	 puedo	 garantizar,	 Isaac,	 que	 no	 le	 gustaba	 lo	 más
mínimo.

Si	te	dijera	que	no	sentí	un	inmenso	placer	al	ver	cumplida	mi	venganza,
estaría…

—…	mintiendo,	 y	 a	 los	 ángeles	 no	 nos	 gusta	 mentir	—concluyó	 Erik.	 La
cerveza	no	había	 resistido	ni	 la	mitad	de	 su	 largo	parlamento.	La	dejó	a	un
lado	de	la	mesa	y	pidió	unos	frutos	secos	al	barman.

Isaac	le	miraba,	atónito.
—¿Bajaste	al	Infierno	para	capturar	a	tu…	ayudante?
—Fue	algo	más	que	eso.	Creo	que	la	lección	que	tenía	que	aprender	tenía

más	que	ver	con	averiguar	contra	qué	estaba	luchando,	que	viera	lo	que	nos
espera	 a	 todos	 (ángeles	 y	 humanos)	 si	 fallaba	 en	 mi	 empeño,	 que	 con
satisfacer	el	ansia	personal	de	venganza.	Aunque	eso	último	no	estuvo	mal,	he
de	admitido.	—Hizo	una	mueca.	El	camarero	le	sirvió	lo	que	había	pedido	en
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un	platito,	 y	 añadió	un	nuevo	cartucho	de	 servilletas	 al	 que	estaba	vacío—.
Gracias.

—Así	que	ése	fue	el	demonio	que	se	tragó	al	que…
—Al	otro,	al	que	atacó	el	avión.	Tiene	un	apetito	voraz,	el	muy	bestia.	Y

como	 sólo	 le	 doy	 de	 comer	 a	 otros	 de	 su	 género,	 tiene	 que	 estar	 realmente
cabreado.

El	joven	árabe	se	frotó	los	ojos	con	los	pulgares.	Sus	manos	habían	dejado
de	temblar,	pero	estaban	pálidas.

—Creo	que	va	a	ocurrir.
—¿El	qué?	—preguntó	Erik.
—Lo	que	dijiste	hace	un	rato.	El	colapso.	Siento	el	mundo	entero…	cómo

se	me	viene	encima.
Erik	le	puso	una	mano	tranquilizadora	en	el	hombro.
—Llora	si	quieres,	te	lo	has	ganado.	Deja	salir	lo	que	tienes	dentro	o	será

peor.	Si	quieres	romper	cosas,	vamos	fuera,	al	aparcamiento.
Isaac	sonrió	con	tristeza.
—¿Me	dejarías	descargarme	con	un	coche?
—Uhm…	 no,	 mejor	 no.	 Soy	 una	 poderosa	 fuerza	 del	 bien,	 después	 de

todo	—dijo	con	voz	de	falsete.
—Eres	increíble.
—Y	me	sobra	humildad	a	paletadas,	no	lo	olvides.	—Su	mirada	se	perdió

en	la	lluvia	que	tamborileaba	en	el	ventanal	de	la	cafetería.	Había	empezado	a
llover	mientras	le	hablaba	a	su	protegido	sobre	el	Infierno—.	Qué	lástima	no
saber	dónde	está	esa	pija	presumida	de	Tanya	—suspiró—.	A	ella	le	tocaron
los	poderes	curativos.

—¿La	Tanya	que	mencionaste	antes?
—Otra	de	mi	quinta.	Necesito	encontrada.	Fue	la	única	orden	que	me	dio

Gizeth	cuando	me	sacó	del	Abismo,	una	vez	capturé	a	Ta’ahm.	«Encuentra	a
la	chica»,	me	dijo.	«A	ella	y	al	otro	niñato,	el	scene	depresivo	de	los	huevos».

—No	parecen	caerte	muy	bien…
Erik	le	miró,	serio.
—Les	debo	la	vida.	—Luego	suavizó	un	poco	la	expresión—.	Aunque	eso

no	implica	que	deba	amarlos	con	locura,	¿no?	—Dio	un	golpe	con	la	palma	de
la	mano	en	la	mesa—.	Dios,	nunca	creí	que	llegaría	a	decir	esto,	pero	espero
que	Tanya	 no	 haya	 caído	muy	 lejos,	 o	 nos	 llevará	 una	 verdadera	 eternidad
encontrada…
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HACE	3.860	AÑOS

La	náusea	dio	paso	al	dolor,	la	claridad	a	la	penumbra,	y	el	mundo	se	cerró
bajo	sus	pestañas.

Le	costó	unos	segundos	aceptar	que	la	luz	quería	llegar	hasta	su	cerebro.
Quería	mostrarle	un	cuadro,	un	resumen	difuso	de	dónde	se	encontraba	y	qué
era	lo	que	estaba	pasando	a	su	alrededor.	Cuando	lo	comprendió	intentó	abrir
las	puertas,	despejar	las	barreras,	para	que	su	cerebro	pudiera	decidir	si	había
peligro.

Arena…	polvo…	calor.	Mucho	calor.	Sequedad	en	la	boca.	La	lengua	era
un	trapo	sucio.

Tanya	 se	 miró	 a	 sí	 misma.	 Vestía	 de	 una	 manera	 extraña,	 anacrónica,
desde	luego	no	del	siglo	que	la	había	visto	nacer,	y	desde	luego	no	de	la	parte
del	mundo	a	cuya	cultura	estaba	acostumbrada.

Se	 incorporó	 pesadamente.	 Le	 dolían	 los	 pies,	 como	 si	 hubiese	 corrido
durante	mucho	 tiempo	 sin	 descanso.	 Pero	 no	 recordaba	 el	 propósito	 de	 esa
carrera,	ni	cuál	era	la	meta.

El	aire	estaba	caliente,	como	correspondía	a	un	desierto.	Y	ese	parecía	ser
el	 escenario	 que	 se	 extendía	 como	 un	 mal	 sueño	 en	 todas	 direcciones.	 Un
desierto	 de	 piedra	 y	 tierra,	 con	 matojos	 dispersos	 aquí	 y	 allá.	 Al	 fondo,
siluetas	 de	 colinas	 que	 yacían	 encorvadas	 como	 ancianos	 dormidos,	 con
penachos	verdes	de	algo	que	podía	ser	hierba	tocando	sus	cabezas.

Se	 tocó	 el	 cuello,	 las	 caderas,	 los	 brazos.	 Estaba	 vestida	 con	 ropas	 de
campesina,	pero	no	de	su	época.	Definitivamente	no.	Alzó	un	pie	para	que	la
punta	asomara	por	debajo	de	aquella	especie	de	toga	azul	y	naranja,	y	vio	una
sandalia	 de	 cuero	 con	 un	 diseño	 funcionalmente	 primitivo.	 La	 toga	 parecía
estar	compuesta	de	una	sola	pieza	cruzada	por	delante,	como	el	kimono	de	las
geishas,	 y	 lo	 que	 tenía	 por	 cinturón	 (lo	 único	 que	 evitaba	 que	 se	 abriera	 la
prenda)	era	un	trozo	de	cuerda	con	un	doble	nudo.
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El	miedo	empezó	a	 llegar	a	su	cerebro,	pidiendo	paso	(¡aquí	estoy,	aquí
estoy!,	¿me	echabais	de	menos?)	después	de	la	luz.

Separó	 un	 poco	 las	 dos	 alas	 de	 la	 toga	 de	 sus	 pechos.	Como	 temía,	 no
había	 nada	 debajo,	 ni	 en	 el	 pecho	 ni	 en	 la	 ingle.	Nada	 que	 la	 sujetara	 para
evitar	 incómodos	balanceos	al	caminar.	Estaba	completamente	desnuda	bajo
aquella	tela	que	parecía…	¿lana	de	oveja	pintada	a	mano?

Hizo	 un	 esfuerzo	 por	 recordar.	 Hacía	 un	 minuto	 estaba…	 sí,	 exacto,
estaba	 en	 la	 feria	 abandonada.	 Sonriendo,	 sintiéndose	 orgullosa	 del	 buen
trabajo	que	había	realizado	en	Grecia	frente	a	aquellos	dos	seres	maravillosos;
Arcángeles	con	forma	bípeda	que	Séfora	había	convocado	para	que	le	dieran
consejo.	Rafael	y	Samael.	Dos	de	 los	 seres	más	poderosos	y	 antiguos	de	 la
Creación.

Entonces	el	primero	había	hecho	un	gesto	con	los	dedos,	y…
El	 miedo	 llegó,	 pleno,	 con	 un	 disparo	 de	 adrenalina,	 una	 explosión	 de

hormonas.	 Tanya	 giró	 sobre	 el	 mismo	 pedacito	 de	 terreno	 en	 el	 que	 había
recobrado	 la	 consciencia,	 sin	 atreverse	 a	 dar	 un	 paso	 en	 ninguna	 dirección
hasta	no	estar	segura	de	lo	que	estaba	pasando.

Oyó	voces.
Al	 volverse	 vio	 a	 otras	 personas,	 ataviadas	 de	 una	 forma	 similar	 a	 ella.

Parecían	extras	sacados	de	una	película	de	 judíos	del	 tiempo	de	Cristo,	sólo
que	 con	 detalles	 en	 la	 ropa	 que	 los	 modistos	 de	 Hollywood	 nunca	 habían
imaginado.	 Había	 un	 hombre	 que	 guiaba	 con	 un	 cayado	 a	 unas	 ovejas	 en
dirección	a	los	pastos	de	aquellas	colinas.	Y	unos	niños	que	jugaban:	rapaces
sucios,	mal	alimentados,	con	las	manos	y	los	dientes	negros	a	tan	corta	edad	y
la	piel	salpicada	de	granos.

Uno	 de	 aquellos	 chicos	 guiaba	 a	 sus	 compañeros,	 simulando	 ser	 una
especie	 de	 jefe	 militar.	 Llevaba	 una	 trompetilla	 de	 cáñamo	 pegada	 a	 los
labios,	de	un	diseño	arcaico	pero	que	emitía	notas	limpias.

El	 niño	 se	 afanaba	 en	 arrancar	 sonidos	 fieros	 a	 aquel	 instrumento.
Entonces	el	pastor	se	le	acercó,	malhumorado,	y	le	arrancó	la	trompeta	de	un
papirotazo.

En	ese	momento	reparó	en	la	presencia	de	Tanya.
—Cualquiera	 sabe	 el	 daño	que	puede	causarse	 tocando	una	 trompeta	 en

estos	 parajes	 —dijo	 a	 modo	 de	 explicación	 por	 su	 comportamiento,	 y	 se
reunió	otra	vez	con	sus	animales.	El	niño	estaba	llorando.

Tanya	 se	 acercó	 al	 zagal	 para	 consolarlo.	 Los	 niños,	 de	 inmediato,
comenzaron	a	 explicarle	mil	 cosas	y	 a	pedirle	 comida.	Por	 algún	motivo	 se
sentían	muy	a	gusto	con	su	presencia,	a	pesar	de	que	Tanya	era	una	completa
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desconocida.	Una	extranjera,	además,	de	una	raza	que	quizá	ellos	no	habían
visto	nunca,	pues	tanto	el	pastor	como	los	niños	tenían	la	piel	oscura,	los	ojos
rasgados,	y	unos	rasgos	faciales	que	encajaban	perfectamente	en	sus	 túnicas
árabes.

—Esperad,	 esperad	 un	 segundo	—pidió	 Tanya,	 en	 el	mismo	 idioma	 en
que	 le	 estaban	hablando.	Eso	no	 le	 sorprendió,	 después	 de	 lo	 que	 les	 había
dicho	 Nínive	 a	 los	 tres	 elegidos	 sobre	 la	 capacidad	 de	 hablar	 todos	 los
idiomas	del	mundo—.	¿Quiénes	sois?	¿Dónde	estamos?

No	 parecieron	 entender	 la	 pregunta.	 Tal	 vez,	 el	 hecho	 de	 explicarle	 a
alguien	cómo	se	llamaba	aquel	pedazo	de	tierra	o	cómo	se	llegaba	a	él	desde
parajes	distantes	era	una	abstracción	demasiado	compleja.

Uno	de	los	niños,	el	que	figuraba	ser	el	jefe	de	la	tropa,	hizo	un	leve	gesto
de	 comprensión,	 como	 si	 se	 le	 hubiera	 encendido	 una	 bombillita	 debajo	 de
todo	aquel	pelo	rizado	y	apelmazado	de	suciedad.

—Siddim	—dijo	tímidamente,	y	se	quedó	esperando	la	reacción	de	Tanya.
—Siddim	—repitió	 ella.	 Le	 sonaba	 de	 algo	 ese	 nombre,	 pero,	 ¿de	 qué?

¿Un	dato	oscuro	en	un	lejano	examen	de	historia,	tal	vez?
Se	 fijó	 en	 las	 manos	 del	 muchacho.	 Estaban	 negras,	 pero	 no	 por	 una

tintura	 natural	 de	 la	 piel,	 sino	 por	 algún	 tipo	 de	 sustancia	 con	 una	 textura
similar	al	carboncillo	desmenuzado.	No	era	una	mancha	reciente,	sino	de	esas
que	no	se	van	por	mucho	que	se	froten	con	agua	y	jabón,	porque	la	piel	ya	ha
absorbido	la	sustancia	hasta	hacerla	adquirir	la	firmeza	de	un	tatuaje.	Y	luego
estaban	los	callos.	Y	las	heridas	nunca	sanadas	en	la	epidermis,	abiertas	una	y
otra	 vez	 por	 una	 larga	 exposición	 al	 sol	 y	 a	 la	 manipulación	 de	 objetos
cortantes.

Eran	manos	de	trabajador.	A	pesar	de	su	corta	edad,	aquel	chiquillo	(y	los
más	 pequeños	 que	 le	 acompañaban	 en	 sus	 juegos)	 estaba	 acostumbrado	 a
trabajar	durante	buena	parte	de	las	horas	de	luz.

—¿Qué	 es	 esto?	 —preguntó,	 acariciando	 sus	 manos.	 Por	 un	 momento
temió	que	no	fuera	a	comprenderla,	o	que	los	chavales	creyeran	que	la	mujer
era	 tonta	 por	 no	 saber	 lo	 que	 era	 una	 mano.	 Pero	 el	 chico	 entendió	 la
pregunta.

—Betún	—aclaró—.	De	los	pozos.
Quisieron	enseñárselo,	así	que	tiraron	de	su	brazo	para	llevarla	a	lo	alto	de

una	colina.	Tanya	se	dejó	hacer.	Estaba	notando	una	sensación	muy	rara	en	el
cráneo,	como	si	en	algún	punto	entre	el	hueso	y	el	cerebro	estuviese	teniendo
lugar	una	reacción.	No	sabía	a	qué	podía	deberse,	pero	no	era	dolorosa,	sino
más	 bien	 un	 agradable	 cosquilleo	 que	 hacía	 que	 se	 sintiera	 estimulada
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intelectualmente.	Como	 en	 sus	 largas	 noches	 de	 lectura,	 cuando	 encontraba
un	tema	nuevo	que	despertaba	su	pasión	por	aprender	y	dejaba	 la	biblioteca
de	la	ciudad	seca	de	libros.

Era	 la	 misma	 sensación:	 el	 movimiento	 de	 las	 ideas,	 la	 llegada	 de	 los
recuerdos,	 los	 vínculos	 de	 especulaciones	 que	 llevaban	 a	 conclusiones
insólitas.

Alcanzó	jadeando	la	cima	de	la	colina	que	tenían	detrás,	de	donde	había
venido	el	pastor	con	sus	ovejas.	Tanya	suplicó	a	los	chavales	que	le	dejaran
recuperar	 el	 aliento	 antes	 de	 seguir,	 pero	 a	 ellos	 les	 bastaba	 con	 aquella
posición.	Era	un	lugar	alto,	pues	el	terreno	descendía	a	partir	de	ahí	hacia	una
ancha	 planicie,	 un	 valle	 de	 grandes	 proporciones	 con	 casitas	 intuidas	 en	 la
distancia	y	negros	pozos	recorridos	por	hormiguitas	atareadas.

Tanya	 iba	 a	 preguntarles	 si	 esos	 pozos	 eran	 su	 lugar	 de	 trabajo,	 y	 si	 en
alguno	de	aquellos	poblados	dispersos	de	aspecto	primitivo	podían	estar	sus
casas…	pero	no	lo	hizo.

En	realidad,	no	pudo	hablar	durante	un	rato.
El	asombro	no	le	dejó	hacerlo.
Aquel	paisaje	de	pozos	de	betún	 trabajados	por	escuadras	de	hombres	y

animales	 era	 suficientemente	 barroco	 en	 sus	 detalles	 como	 para	 dejarla	 sin
aliento	 (lágrimas	 de	 alquitrán	 de	 color	 castaño	 oscuro;	 carromatos	 llevando
capachos	 de	 un	 asfalto	 seco	 hasta	 unos	 crematorios	 para	 convertido	 en
argamasa;	 un	 río	 que	 entraba	 azul	 en	 las	 excavaciones	 y	 salía	 negro	 por	 el
lado	 opuesto;	 gente	 hundida	 en	 el	 barro	 y	 la	 suciedad	 hasta	 la	 cintura,
intentando	 arreglárselas	 con	 herramientas	 simples	 y	 la	 mera	 fuerza	 de	 sus
brazos)…

Pero	lo	más	impresionante	de	todo	era	la	ciudad.
La	 joven	 trastabilló	por	 el	 asombro	al	ver	 aquella	muralla,	más	alta	que

una	torre	de	seis	hombres,	dividida	en	segmentos	separados	por	almenas.	Más
de	quinientas	almenas,	así	a	ojo.	La	muralla,	de	un	color	terroso,	se	extendía
por	 lo	 alto	 de	 una	 meseta	 lejana,	 al	 otro	 lado	 del	 valle,	 y	 dejaba	 entrever
cientos	de	 tejados,	 picos,	 alminares,	 banderas,	mástiles	y	 afiladas	 torres	por
detrás.	 Podía	 haber	 espacio	 fácilmente	 allí	 dentro	 para	 más	 de	 cinco	 mil
personas.

Tanya	 sabía	 que	 había	 algo	 mal	 en	 aquel	 panorama.	 O	 eso,	 o	 sus
profesores	de	historia	llevaban	años	impartiéndole	la	clase	equivocada.	Había
leído	 que	 las	 insignias	 más	 antiguas	 que	 se	 conocían	 en	 Europa	 eran	 los
vexilos	romanos,	usados	por	los	legionarios	en	sus	campañas	y	adaptados	de
los	 ejércitos	 musulmanes…	 pero	 aquella	 ciudad	 tenía	 banderas,	 y	 parecía
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mucho	más	antigua	que	el	mismísimo	Imperio	Romano.	Y	de	 todos	modos,
no	estaban	en	Europa.	Aquello	era	Asia,	sin	duda	alguna.

—¿C…	 cómo	 se	 llama	 esa	 ciudad?	 —preguntó,	 con	 la	 garganta
doliéndole	 de	 la	 sequedad.	Los	 niños	 rieron,	 burlándose	 descaradamente	 de
ella.	Aquella	pregunta	parecía	 la	gota	que	 colmaba	 el	 vaso.	Ya	 se	 les	hacía
duro	entender	que	alguien	(alguien	que	no	estuviera	loco)	les	preguntara	a	qué
venían	las	manchas	de	sus	manos,	y	qué	nombre	tenía	aquel	 lugar	de	donde
ellos	no	se	habían	movido	en	su	vida.	Pero	que	no	conociera	aquella	ciudad…
la	ciudad,	la	más	grande,	majestuosa	e	invencible	de	todos	los	tiempos…

—Sodoma	—dijo	el	niño,	como	si	fuera	la	cosa	más	obvia	del	mundo.
Fue	más	o	menos	en	ese	momento	cuando	Tanya	se	desmayó.

Alguien	entonaba	una	canción,	sencilla	pero	pegadiza,	que	podía	haber	sido
confundida	con	la	melodía	de	una	caja	de	música.

Tanya	abrió	los	ojos.	Le	pesaba	la	frente,	el	sudor	frío.
No,	era	otra	cosa.	Un	paño	húmedo.	Alguien	se	 lo	había	colocado	sobre

los	ojos,	echándole	hacia	atrás	con	cuidado	el	pelo.
Se	incorporó,	quitándose	el	paño	de	encima.	Estaba	en	un	lugar	cerrado,

una	habitación	de	 adobe	 sin	 forma	definida	 (las	paredes	distaban	mucho	de
formar	un	cubo,	aunque	al	menos	eran	verticales),	tumbada	en	un	catre.	Había
un	 fortísimo	 olor	 a	 especias	 flotando	 en	 el	 ambiente,	 tanto	 que	 al	 principio
sintió	unas	constantes	ganas	de	estornudar	que	no	se	iban	ni	masajeándose	el
puente	de	la	nariz.

Miró	 alrededor.	 Alguien	 había	 clavado	 unos	 estantes	 de	 madera	 en	 las
paredes,	pero	no	con	metal,	sino	con	cuñas	de	un	material	negruzco.	Rocalla
de	 alquitrán,	 imaginó.	 La	 parte	 inservible	 del	 procedimiento,	 que	 los
trabajadores	se	llevaban	a	casa	como	parte	de	su	paga	diaria.	A	ella	la	habían
colocado	en	el	catre	principal,	el	más	grande,	pero	había	otros	más	pequeños,
todos	arracimados	en	la	misma	habitación.	La	casa	no	se	prolongaba	mucho
más	allá	de	aquel	espacio,	y	de	hecho,	 si	 se	 intuía	otra	estancia	gemela,	era
seguramente	 porque	 había	 que	 conducir	 el	 humo	 de	 la	 chimenea	 hacia	 un
lugar	distinto.

La	mujer	que	movía	unos	trozos	de	carne	en	un	espetón	la	miró	en	cuanto
dio	señales	de	haberse	despertado.	Dejó	la	carne	encima	de	unas	brasas	y	se
acuclilló	delante	de	Tanya.	El	techo	era	tan	bajo	allí	que	la	europea	tuvo	que
sentarse	al	borde	del	catre.
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—Menos	mal	que	has	despertado.	Mi	marido	ya	empezaba	a	preocuparse
por	 ti	—dijo	 la	 mujer	 árabe,	 regalándole	 una	 amplia	 sonrisa.	 Rondaba	 los
veinte	años,	aunque	tenía	los	ademanes	seguros	y	la	sabiduría	en	la	mirada	de
quien	ha	dejado	media	vida	atrás.

—¿Dónde	estoy?	—preguntó	Tanya.
—En	la	casa	del	dictador.	Eres	nuestra	invitada.
—¿Del…	dictador?	—Tanya	arrugó	la	frente.
—Sí,	el	dictador	de	sentencias,	el	jefe	espiritual.	Es	mi	marido	—agregó

con	orgullo,	mientras	rescataba	la	carne	de	las	brasas	y	la	limpiaba	frotándola
con	un	paño	manchado	de	lo	que	parecía	corteza	de	canelo.	A	continuación,
depositó	una	tabla	de	arcilla	en	el	lugar	donde	antes	estaba	la	carne,	para	que
se	fuera	calentando.	Tanya	no	 logró	adivinar	ni	por	asomo	el	porqué	de	esa
acción.

—Ah,	 el	 sacerdote,	 vale	—entendió—.	 Perdona,	 creo…	 creo	 que	 no	 he
oído	tu	nombre.

—Me	llaman	Edith.	¿Cuál	es	el	tuyo?
—Tanya.
—¿Thanea?
—Tanya.
—¿Tâniia?
—Vale,	dejémoslo	así.	Tâniia,	Como	te	habrás	fijado,	no	soy	de	por	aquí.
Edith	rió.	Era	una	sonrisa	limpia.
—Créeme,	chiquilla,	eso	se	nota	a	la	legua.	Sin	embargo	hablas	muy	bien

nuestra	lengua.	¿Quién	te	enseñó?
—Este…	 —carraspeó—.	 Ejem.	 Mi	 tía	 Séfora.	 Vivía…	 vive	 por	 aquí

cerca,	en	la	ciudad.
—Uf,	los	sodomitas	no	son	gente	de	fiar,	te	lo	dice	alguien	que	tampoco

nació	en	el	valle	de	Siddim.	Pero	siempre	hay	excepciones,	¿no?	—Metió	la
carne	en	unos	sacos	hechos	con	las	ubres	de	algún	animal	y	los	colgó	al	sol.
La	tabla	de	arcilla	seguía	calentándose	lentamente	sobre	las	brasas,	llenándose
de	gotas	de	material	derretido—.	Mi	marido	y	yo	llegamos	aquí	hace	un	par
de	años.	Por	aquel	entonces	aún	era	fácil	establecerse	en	torno	a	los	pozos.	La
gente	del	valle	tiene	la	piel	más	oscura	que	los	de	la	ciudad,	pero	su	corazón
es	más	claro.

—Sodoma…	—Tanya	 recuperó	 el	 nombre,	 y	 parte	 de	 la	 angustia	 que
llevó	a	su	cerebro	a	decidirse	por	el	apagado	momentáneo	para	impedir	males
mayores.	No	era	para	menos—.	Había	oído	hablar	en	numerosas	ocasiones	de
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ella,	pero…	sinceramente,	jamás	pensé	que	algún	día	llegaría	a	estar	ante	sus
puertas.

—¿Con	 quién	 has	 venido,	 con	 los	 carreteros	 de	 cedro	 de	Amanus	 o	 las
caravanas	del	Badakhshan?	—La	miró	con	el	ceño	arrugado—.	La	verdad,	no
tienes	aspecto	de	venir	del	Oriente.

—Uh…	no,	creo	que…	mi	patria	está	hacia	el	oeste.	Muy	lejos.	Pero	si	te
soy	sincera,	no	recuerdo	bien	cómo	he	llegado	hasta	aquí.	Quizá	—se	frotó	la
sien—,	me	di	un	golpe	en	la	cabeza.

—Vaya,	chiquilla,	qué	mala	suerte.	Si	necesitas	que	te	vea	un	sanador,	mi
marido	conoce	bien	esos	misterios.	Lleva	toda	la	vida	sanando	a	las	ovejas.

«Pues	 qué	 bien»,	 pensó	 Tanya	 con	 espanto.	 Con	 una	 sonrisa	 cordial,
declinó	el	ofrecimiento.

—No,	no,	seguro	que	se	me	pasará	con	un	poco	de	descanso.	Antes	me	caí
porque…	porque	no	esperaba	ver	la	ciudad.	Su	tamaño	me	impactó.

—Eso	nos	pasa	a	todos	con	la	Pentápolis,	en	general.	Sobre	todo	a	los	que
hemos	 nacido	 en	 Caldea.	 —Hizo	 un	 aspaviento,	 Tanya	 no	 supo	 si	 para
espantar	 una	mosca	o	un	pensamiento	 igual	 de	 zumbón—.	Ah,	 canastos,	 es
difícil	la	vida,	sobre	todo	si	vas	a	la	zaga	de	mil	cabezas	de	ganado.	Podemos
ser	 ricos	 en	 honores	 y	 sirvientes,	 pero	 daría	 la	 mitad	 de	 lo	 que	 posee	 mi
marido	por	una	cama	blanda.	¡Pero	no	se	te	ocurra	decírselo!

—No,	descuida.	Tú…	¿eres	rica?	—Se	le	hacía	difícil	ligar	ese	concepto	a
una	mujer	con	ese	aspecto	tan	harapiento,	aunque	el	hecho	de	tener	una	casa	y
comida	sobre	el	fuego	ya	era	para	sentirse	orgulloso,	según	en	qué	épocas.

—Tengo	más	de	lo	que	necesito	para	vivir.	Ven,	te	lo	enseñaré.
Edith	 la	 acompañó	 fuera	de	 la	 casa.	De	 inmediato,	 el	 apestoso	hedor	de

centenares	de	ovejas	y	otras	tantas	cabras	irritó	las	fosas	nasales	de	Tanya.	La
vaharada	 provenía	 también	 de	 canastos	 de	 betún,	 abrevaderos	 con	 agua
marrón,	más	ubres	llenas	de	carne	colgadas	en	los	dinteles	de	otras	viviendas,
mesas	con	filetes	medio	enterrados	en	sal	que	eran	el	epicentro	de	torbellinos
de	moscas,	un	agujero	cercano	sin	 tapa	que	podría	ser	una	 letrina	 (había	un
chico	 con	 el	 trasero	 al	 aire	 y	 la	 toga	 agarrada	 con	 los	 dientes,	 defecando
dentro),	y	lo	más	apestoso	de	todo	con	diferencia:	los	propios	pastores.

—Desde	que	ganó	el	sacerdocio	de	Melquisedec	junto	a	su	amado	tío	—
esta	 última	palabra	 la	 pronunció	 con	 inquina,	 como	 si	 fuera	más	 un	 insulto
que	un	halago—,	mi	marido	ha	ido	ganando	en	fama	y	en	dineros	dentro	de	la
comunidad.	No	somos	como	la	gente	rica	de	Sodoma,	pero	vivimos	bien.	—
Miró	hacia	el	horizonte,	donde	una	nube	de	polvo	difuminaba	el	valle—.	Ven,
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tiene	que	estar	al	llegar.	Te	lo	presentaré.	Creo	que	le	agradará	conocer	a	una
amorita.

—Un…	 un	 momento.	 —El	 cerebro	 de	 Tanya	 trabajaba	 a	 marchas
forzadas.	Y	ahí	estaba	otra	vez	aquella	sensación,	la	misma	que	había	sentido
sobre	la	colina.	Era	como	el	sonido	de	varias	puertas	abriéndose	a	la	vez	en	su
cabeza,	detrás	de	las	cuales	había	voces,	conceptos,	luces,	pistas,	enigmas…

Tanya	 se	preguntó	 si	 aquello	que	estaba	experimentando	era	otro	de	 los
dones	 celestiales	 de	 los	 que	 había	 hablado	 Séfora.	 Cuando	 le	 preguntó	 si
había	libros	o	bibliotecas	en	el	Cielo,	Séfora	se	había	reído	y	le	había	dicho
que	 no,	 que	 el	 conocimiento	 se	 adquiría	 por	 otras	 vías.	 El	 conocimiento
estaba	allí,	omnipresente,	como	el	aire	que	respiraban	sus	cuerpos.	Sólo	había
que	abrir	los	canales	adecuados	y	dejado	entrar.

Tanya	 se	 concentró	 en	 esa	 idea,	 por	 si	 acaso	 era	 verdad.	Visualizó	 una
puerta	y	la	abrió,	y	quiso	que	al	otro	lado	estuviera	el	paquete	comprimido	de
conocimientos	que	necesitaba	para	sobrevivir	en	aquel	entorno.	Pero	claro,	no
sería	tan	fácil,	porque	para	sobrevivir	en	la	época	de	Sodoma,	una	ciudad	que
fue	 destruida	 en	 torno	 al	 1.800	 y	 pico	 antes	 de	Cristo	 por	 un	 cataclismo…
necesitaría	conocer	muchos	detalles	que	para	los	nativos	eran	moneda	de	uso
común,	 y	 la	 Pentápolis,	 claro,	 era	 esa	 reunión	 administrativa	 de	 cinco
ciudades	 bíblicas,	 Sodoma,	 Gomorra,	 Segor,	 Seboim	 y	 Adama,	 los	 centros
políticos	 del	 mundo	 cananita	 durante	 siglos	 y	 cuna	 de	 cultos	 paganos	 a
Dagan,	Baal,	Asdod…	y,	claro,	por	eso	Edith	la	había	llamado	«amorita»,	que
significaba	 «semita	 occidental»,	 piel	más	 blanca	 y	mayor	 estatura	media	 y,
¡Dios,	sí,	estaba	funcionando!

—¿Estás	bien?	¿Te	está	doliendo	la	herida?
—No,	 no…	estoy	 bien,	 sólo	 es…	una	migraña.	 Se	me	pasará	 dentro	 de

nada.
—¿Qué	es	una	migraña?	¿Tienes	una	araña	dentro	del	cráneo?	—preguntó

Edith,	asustada—.	¿Te	entró	anoche	por	el	oído,	mientras	dormías?
Sonaron	una	especie	de	timbales	a	lo	lejos.
—¡Allí	está,	ya	vuelve!	—exclamó	Edith,	sacudiendo	un	brazo	en	el	aire.

Su	casa	estaba	en	el	centro	de	uno	de	aquellos	poblados	que	Tanya	había	visto
desde	 la	 colina,	 uno	 muy	 cercano	 al	 río.	 Una	 pequeña	 multitud	 salió	 de
aquellas	 cabañas	 de	 adobe,	 se	 enfundó	 en	 holgadas	 telas	 livianas	 para
protegerse	 del	 sol,	 y	 fue	 a	 recibir	 lo	 que	 en	 principio	 no	 era	más	 que	 una
marea	de	 cabezas	de	ganado.	Un	 rebaño	más	numeroso	de	 lo	que	hasta	 ese
momento	había	visto	Tanya,	cierto,	pero	no	era	más	que	ganado.

—Tu	marido	es	realmente	popular	—murmuró.
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—Es	el	dictador	—dijo	la	mujer,	acelerando	el	paso	para	ser	la	primera	en
recibirle.

La	 multitud	 se	 congregó	 alrededor	 de	 un	 hombre	 que	 encabezaba	 la
procesión	de	 ovejas.	Habían	 cruzado	 el	 río	 por	 un	 puente	 de	madera,	 y	 ese
simple	 hecho	 se	 le	 antojó	 extraño.	Era	 cierto	 que	 una	 civilización	 capaz	 de
alzar	 zigurats	y	murallas	 esplendorosas	 como	 las	de	Sodoma	no	 tendría	por
qué	 tenerle	 miedo	 a	 construir	 puentes	 de	 madera,	 pero	 en	 la	 Biblia	 no	 se
mencionaban	 puentes	 ni	 una	 sola	 vez	 a	 la	 hora	 de	 que	 sus	 protagonistas
vadeasen	 ríos.	 Siempre	 que	 alguien	 tenía	 que	 cruzar	 una	 corriente	 de	 agua,
desde	un	ridículo	arroyo	al	vasto	Mar	Rojo,	recurría	a	un	milagro.	Eso	quería
decir	que	a	Dios	le	salía	más	barato	invertir	en	prodigios	que	en	puentes.

Tanya	examinó	al	pastor	desde	lejos:	alto,	aspecto	general	de	vagabundo
de	 los	 caminos,	 túnica	 color	 herrumbre,	 cayado	 en	 una	mano,	 pelo	 largo	 y
negro,	sonrisa	amable	y	confiada,	varios	colgantes	con	huesecillos	alrededor
del	cuello…

Sintió	que	se	 le	paralizaba	 la	sangre	en	 las	venas,	pero	 luego	desechó	el
pensamiento.	No,	 no	 podía	 ser	 él.	 La	 historia	 situaba	 a	 Sodoma	 casi	 veinte
siglos	antes	de	su	nacimiento,	bajo	el	mandato	del	monarca	Bera	y	 fundada
sobre	un	antiguo	jardín.	Era	más	o	menos	la	misma	época	en	que	la	mítica	Ur
dominó	Mesopotamia.	Los	libros	no	podían	estar	tan	equivocados.

Edith	llegó	corriendo	hasta	el	hombre	y	le	dio	un	fuerte	abrazo,	como	si
hiciera	 semanas	 que	 no	 le	 veía.	 Luego	 intercambió	 unas	 palabras	 breves
mirando	de	reojo	a	Tanya.	Ésta	estaba	demasiado	lejos	como	para	escuchadas,
pero	notó	cómo	se	le	clavaba	la	mirada	del	pastor,	aquel	hombre	alto	de	nariz
truncada	y	ojos	tan	rasgados	que	parecían	mongoles.

El	marido	de	Edith	no	abandonó	en	ningún	momento	la	sonrisa,	pero	sus
ojos	ofrecían	otro	discurso.	Era	la	mirada	de	un	hombre	acostumbrado	a	ver
maravillas,	 y	 sabedor	 de	 que	 éstas	 no	 siempre	 traían	 cosas	 buenas	 para	 su
pueblo.

Los	dos	se	aproximaron	a	Tanya.
—Esposo,	esta	es	Tâniia,	una	amorita.	Es	nueva	en	la	región.	Se	hospeda

en	nuestra	casa,	¿te	parece	bien?	—explicó	rápidamente	Edith.
El	pastor	asintió	con	serenidad.
—Los	viajeros	siempre	serán	bienvenidos	bajo	mi	techo	—dijo.	Tenía	un

acento	peculiar,	 como	si	 tampoco	hubiese	nacido	cananita—.	Mi	nombre	es
Lot.
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Las	dos	hijas	de	Edith	y	Lot	llegaron	tarde	a	comer.	Sería	el	equivalente	a	las
cuatro	de	la	tarde	cuando	al	fin	se	puso	la	mesa,	usando	hogazas	de	pan	finas
a	modo	de	platos	y	cubiertos	de	madera.	Fue	el	padre	quien	cortó	la	carne	y	la
bendijo,	 usando	 unas	 frases	 que	 no	 tenían	 nada	 que	 ver	 con	 las	 que	 el
Cristianismo	haría	populares	milenios	después.

Lot	rezó	en	primer	lugar	a	Nanna,	divinidad	suprema	venerada	en	Ur	y	en
Sodoma,	y	mencionó	después	a	potencias	menores	como	Dagan	y	Asdod.	En
último	 lugar	 reservó	 unas	 palabras,	 casi	 de	 refilón,	 para	 un	 oscuro	 dios
cananita	llamado	Yaoh.

Tanya	estaba	sentada	en	un	lugar	de	honor	en	la	mesa,	como	correspondía
a	 un	 invitado.	 No	 podía	 apartar	 la	 vista	 de	 aquellas	 pizpiretas	 niñas	 que
rondaban	los	diez	años,	que	entre	risas	y	 juegos	 intentaban	que	su	padre	 les
diese	 el	 pedazo	 más	 grande	 de	 pan	 que	 quedaba	 por	 servir.	 Eran	 dos
chiquillas	muy	morenas,	 con	 los	 ojos	 entre	 negro	 azabache	y	un	marrón	de
cedro,	 bastante	 guapas.	 Una	 llevaba	 un	 brazalete	 que,	 por	 lo	 que	 le	 había
contado	 Edith,	 significaba	 que	 ya	 era	 lo	 bastante	 mayor	 como	 para	 «estar
disponible»	para	la	comunidad.	No	debía	de	tener	más	de	once	años.

El	 flujo	 de	 información	 de	 la	 «hiper-net»	 divina	 seguía	 llegando	 hasta
Tanya.	Aquel	hombre	con	estratos	de	polvo	de	 los	caminos	 sobre	 la	cabeza
era	Lot,	y	teniendo	en	cuenta	las	circunstancias	de	su	llegada	a	aquella	época,
Tanya	 podía	 jurar	 que	 no	 un	 Lot	 cualquiera,	 sino	 el	 bíblico,	 el	 sobrino	 del
famoso	Abraham,	el	primer	patriarca	post-diluviano	de	la	Biblia.

Y	 si	 este	 era	 Lot…	 entonces	 su	 mujer,	 Edith	 (cuyo	 nombre,	 ahora	 lo
entendía,	significaba	«estatua	de	sal»,	en	un	vaticinio	con	muy	mala	uva	de	lo
que	 iba	 a	 depararle	 el	 destino),	 era	 la	 madre	 de	 las	 únicas	 mujeres
supervivientes	 a	 la	 destrucción	 de	 Sodoma.	 Pero	 todo	 eso	 ocurriría,	 claro,
cuando	aquellas	niñas	fuesen	mayores,	unas	bellas	adolescentes	con	ganas	de
perpetuar	la	especie.	Ese	dato	era	importante,	pues	en	los	textos	sagrados	se
las	recordaba	precisamente	por	su	afán	procreador.

Tanya	aceptó	una	hogaza	de	pan	con	forma	de	flauta	de	una	de	las	niñas,
y	se	preguntó	cuál	de	las	dos	sería,	si	Bitiá	o	Atará.	En	los	textos	no	aparecían
los	nombres	de	las	niñas,	pero	a	ella	 le	había	venido	el	dato	junto	con	otros
detalles	sobre	aquella	singular	familia.	Lot	tendría	otras	dos	hijas	más,	con	el
tiempo,	pero	ambas	perecerían	en	la	devastación	de	Sodoma.	Edith	aún	no	las
había	traído	al	mundo.

Terribles	 y	 trascendentales	 momentos	 les	 estaban	 aguardando.	 Una	 de
aquellas	inocentes	chiquillas,	Bitiá	o	Atará,	tendría	la	idea	de	emborrachar	a
su	propio	padre,	el	que	ahora	las	regañaba	para	que	guardasen	la	compostura,
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y	 la	 otra	 lo	 conduciría	 a	 una	 cueva	 donde	 copularían	 hasta	 que	 las	 dejase
embarazadas.	De	esa	unión	incestuosa	nacerían	 los	fundadores	de	dos	 tribus
históricamente	 influyentes	 en	 la	 región,	 los	 Amonitas	 y	 los	 Moabitas,
enemigas	(cómo	no)	del	pueblo	de	Israel.

Tanya	 contuvo	 un	 escalofrío.	 Se	 imaginó	 a	 aquella	 familia	 destrozada,
únicos	supervivientes	de	la	masacre,	en	las	horas	posteriores	a	la	destrucción
de	 la	 ciudad.	 Intentando	 no	 volver	 la	 vista	 atrás	 por	 nada	 del	 mundo	 aún
cuando	su	madre	había	desobedecido	el	designio	divino	y	se	había	quedado
petrificada,	la	piel	convertida	en	la	misma	sal	que	les	ayudaba	a	preservar	los
alimentos.

Se	los	 imaginó	trepando	por	una	escarpadura	como	supervivientes	de	un
holocausto	 nuclear,	 con	 ceniza	 lloviendo	 a	 su	 alrededor,	 el	 olor	 a	 carne
quemada	en	el	ambiente,	los	gritos	agónicos	de	miles	de	personas,	hombres,
mujeres	y	niños,	que	se	asaban	en	los	incendios…

Y	 las	 niñas	 pensando	 en	 cómo	 seguir	 adelante	 con	 la	 Historia.	 Cómo
asegurar	 un	 mañana,	 incluso	 después	 de	 que	 los	 coléricos	 dioses	 hubiesen
sentenciado	a	muerte	a	su	especie	(porque	no	sólo	Sodoma	y	Gomorra	fueron
arrasadas	en	la	noche	fatal,	sino	también	Adama	y	Zeboim;	todas	las	capitales
importantes	de	su	tiempo.	Fue	un	verdadero	«apaga	y	vámonos»	bíblico).	En
ese	 contexto,	 a	 Tanya	 dejó	 de	 parecerle	 una	 aberración	 la	 conducta	 de	 las
chiquillas,	violando	a	su	propio	padre.	Lot	sería	el	único	donador	de	semilla
disponible	en	esa	parte	del	mundo,	y	si	no	lo	hubieran	hecho	así,	la	historia	de
las	 tribus	 de	Oriente	Medio	 habría	 acabado	 con	 aquel	 cruento	 desenlace	 de
llamas	y	agonía.

—¿Y	tú,	Tâniia,	tienes	familia?	—preguntó	Edith	con	una	amplia	sonrisa,
mientras	le	servía	un	trozo	de	carne.

Tanya	compuso	una	expresión	melancólica.
—Sí,	pero	están	 lejos.	Mis	padres	viven	en	una	ciudad	que…	eh…	está

más	allá	del	mar.
Las	niñas	rieron.	Habían	interpretado	como	un	chiste	eso	de	que	hubiera

tierras	habitadas	al	otro	lado	de	la	inmensidad	azul.
Lot	se	mesó	 la	barba,	con	una	actitud	muy	distinta	a	 la	de	sus	hijas.	No

paraba	de	observar	a	su	invitada	con	suspicacia.
—¿Y	cómo	has	llegado	tan	lejos?	¿En	un	barco?
—Sí,	con	unos	mercaderes.
—Te	 lo	 dije,	 esposo.	—Los	 ojos	 de	 Edith	 se	 iluminaron—.	 Ella	 podría

ponerte	en	contacto	con	caravaneros	que	conozcan	nuevas	rutas,	a	lo	mejor.
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—Nosotros	comerciamos	con	lo	que	los	camellos	traen	del	este,	y	con	la
madera	que	nos	llega	en	barco	por	el	río	—dijo	Lot,	no	muy	convencido	de
que	la	historia	que	le	había	contado	Tanya	fuera	cierta—.	Tu	piel	podrá	ser	la
de	una	amorita,	pero	también	podrías	venir	de	Armenia.

—¿Qué	bienes	preciosos	os	traen	de	Armenia?	—preguntó	Tanya.
—La	 obsidiana	 nos	 llega	 desde	 Armenia	 —explicó	 el	 pastor—,	 y	 la

diorita	desde	Magan.
—Las	usan	los	orfebres	para	esculpir	objetos	para	la	realeza	—le	guiñó	un

ojo	Edith,	al	tiempo	que	sacaba	la	tabla	de	arcilla	del	fuego	y	la	ponía	sobre
un	soporte	de	madera.	La	arcilla	estaba	roja,	y	era	maleable.

Su	marido	 cogió	 una	 cuña	 de	madera,	 tallada	 por	 un	 lado	 con	 diversas
formas	 geométricas.	 Se	 puso	 a	 hacer	 leves	 incisiones	 en	 la	 arcilla	mientras
seguía	hablando.

—También	tenemos	cedro	de	Anatolia,	lapislázuli	de	Badakhshan,	oro	de
Egipto…	Por	esta	región	pasan	muchas	de	las	riquezas	que	hacen	prosperar	al
akkusam.	De	ahí	que	Sodoma	haya	prosperado	 tanto.	Sin	 la	presencia	de	su
ejército	y	sus	sacerdotes	para	encargarse	de	la	seguridad	y	la	contabilidad…
—dejó	en	suspenso	la	frase,	dejando	entrever	una	conclusión	nefasta.

—Comprendo.	Vosotros	os	encargáis	del	comercio	en	el	valle,	y	dejáis	a
la	ciudad	las	cuestiones	de	Estado.

—Por	así	decido.	Pero	también	hay	gente	que	viene	desde	lejos	a	buscar
el	consejo	espiritual	de	mi	marido	—terció	Edith,	sentándose	en	un	taburete
entre	 sus	 dos	 preciosas	 niñas.	 Sus	 manos	 comenzaron	 a	 repartir
equitativamente	los	manjares	entre	los	países	limítrofes	que	eran	Atará	y	Bitiá
—.	De	ahí	sacamos	buena	parte	del	ajuar,	la	verdad.

Tanya	se	imaginó	que	en	esa	época	sería	una	práctica	corriente	cobrar	por
la	exhortación	de	los	sacerdotes	y	los	hombres	santos.	Seguramente	todos	lo
hacían,	desde	los	sacerdotes	del	gran	zigurat	de	Sodoma,	hasta	los	anacoretas
que	 vagaban	 por	 los	 caminos	 y	 subsistían	 de	 las	 limosnas	 que	 les	 daba	 la
gente.	Era	una	práctica	que	todo	el	mundo	defendería	como	justa	y	necesaria.

—Antes	me	 dijiste	 que	 Lot	 compartía	 el	 sacerdocio	 de	Melquisedec	—
recordó	Tanya—.	¿Qué	significa?

—Lo	obtuvo	durante	una	visita	al	gran	sacerdote,	hace	una	década,	junto
con	 su	 tío	Abram.	Fue	más	o	menos	 en	 la	misma	 época	 en	 la	 que	dejamos
nuestra	 casa	 de	Girsu,	 cerca	 de	 los	montes	Zagros.	Los	 dos	 le	 demostraron
que	 eran	 devotos	 de	 la	 voluntad	 de	 los	 dioses,	 y	 el	 gran	 Melquisedec	 los
bendijo	con	su	báculo.	Fue	una	suerte.
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—Y	 tanto	 —sonrió	 Lot,	 mientras	 continuaba	 haciendo	 metódicas
incisiones	 en	 la	 tablilla—.	 El	 pastoreo	 de	 hombres	 nos	 mantiene	 a	 flote
cuando	el	de	ovejas	conoce	malos	tiempos.	La	gente	puede	pasar	sin	lana	ni
leche,	pero	no	sin	consejo	espiritual.

Tanya	entornó	la	puerta	de	la	hiper-net.	Fluuuuuuussshhh,	más	datos.	En
la	Biblia	se	mencionaba	explícitamente	el	episodio	de	la	visita	de	Abraham	(o
Abram,	su	nombre	pre-Pacto,	que	significaba	«padre	de	muchos	pueblos»)	a
Melquisedec.	 Claro,	 se	 necesitaba	 un	 hombre	 de	 fe	 ya	 reconocido	 para
proclamar	a	otro,	igual	que	Jesús	buscó	legitimar	su	estatus	de	gurú	religioso
con	el	chalado	de	Juan	el	Bautista,	quien	lavaba	la	frente	de	los	devotos	en	los
charcos	de	orina	de	 res	y,	 si	eran	mujeres,	 trataba	de	que	 le	demostrasen	su
«devoción	carnal»	justo	después.

Edith	 había	 mencionado	 la	 ciudad	 de	 Girsu,	 en	 Mesopotamia.	 Era	 un
enclave	 situado	 a	 unos	 ciento	 cincuenta	 kilómetros	 de	 la	 gran	 urbe	 de	 Ur,
capital	 del	 mundo	 conocido	 y	 cuna	 de	 la	 primera	 civilización.	 La	 Biblia
aseguraba	 que	 Abram,	 el	 hombre	 escogido	 para	 sellar	 la	 alianza	 con	Dios,
había	nacido	en	Ur,	lo	cual	era	lo	mismo	que	decir	que	uno	era	de	Atenas	en
la	 época	 helénica	 o	 de	Nueva	York	 en	 el	 siglo	XX.	 Nacer	 en	 la	 capital	 del
mundo	era	un	trasfondo	de	esencial	importancia	cuando	uno	iba	a	escribir	una
biografía,	ya	que	le	otorgaba	al	homenajeado	prestigio	y	autoridad.

Pero	 Edith	 había	 mencionado	 Girsu,	 una	 ciudad	 no	 muy	 extensa	 de
cabreros	con	una	importancia	histórica	más	bien	modesta.	Su	emplazamiento
estaba	cerca	de	Ur,	sí,	pero	no	era	Ur,	la	ciudad	cuyo	pasado	se	perdía	en	la
noche	 de	 los	 tiempos.	 Ese	 cambio	 sutil	 de	 empadronamiento	 del	 patriarca
decía	mucho	de	las	intenciones	de	los	que	escribieron	el	Génesis.

Lot	 se	 fijó	 en	 que	 Tanya	 no	 apartaba	 la	 vista	 de	 las	 incisiones	 en	 su
tablilla,	y	explicó:

—Llevo	 la	 cuenta	 de	 la	 distribución	 de	 cebada	 entre	 las	 familias	 que
dependen	de	nuestro	rebaño.	Si	no	tenemos	claro	cuánto	sale	y	cuánto	entra,
los	negocios	se	nos	hundirán	en	el	betún.

Tanya	rió	por	lo	bajo.	No	pudo	evitarlo.
—¿Hay	 algo	 mal?	 —preguntó	 Lot,	 revisando	 sus	 marcas.	 Era	 pura

escritura	 cuneiforme,	 con	 triángulos	 y	 líneas	 rectas	 y	 puntitos	 que
representaban	personas,	animales	y	minas	de	cebada.

Su	invitada	se	sonrojó.
—No,	para	nada,	 lo	 siento	mucho.	No	estaba	 revisando	sus	cálculos.	Es

sólo	 que…	—Que	 estoy	 asistiendo	 a	 uno	 de	 los	 mayores	 progresos	 de	 la
humanidad,	el	nacimiento	de	la	escritura.	Fue	aquí,	en	esta	parte	del	mundo,
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y	en	esta	misma	época.	Y	lo	que	tú	haces	ahora	mismo,	Lot,	manchándote	las
manos	 de	 arcilla	 derretida,	 las	 mismas	manos	 con	 las	 que	 luego	 darás	 de
comer	a	tus	hijas,	es	la	simiente	de	las	grandes	maravillas	que	llegarán	en	un
futuro	lejano—.	Es	sólo	que	me	estoy	acordando	de	cuando	mi	padre	hace	eso
mismo.	Odia	hacer	cuentas,	pero	no	le	queda	más	remedio.

—¿También	es	comerciante?
—Bueno…	más	 o	menos.	Más	 tirando	 a	menos.	 Cualquiera	 debe	 tener

aunque	sea	una	gota	de	comerciante	en	mi…	—iba	a	de	decir	«época»,	pero
corrigió	en	el	último	momento—…	mi	país,	si	quiere	sobrevivir	al	día	a	día.
Eso	no	cambia,	por	muchos	siglos	que	pasen.

—Sabias	 palabras	—convino	Edith,	 dándole	 una	 palmada	 en	 la	mano	 a
Bitiá	cuando	intentaba	robarle	un	trozo	de	carne	del	plato.	Un	perro	sarnoso
entró	 en	 la	 casa	 atraído	 por	 el	 olor	 del	 asado	 (la	 puerta	 estaba
permanentemente	 abierta,	 como	 todas	 las	del	 poblado),	 pero	 al	 oír	 el	 hueco
sonido	de	la	palmada	salió	corriendo—.	El	problema	es	que	demasiadas	gotas
de	esas	terminan	por	corromper	la	sangre.	Y	si	no,	que	se	lo	digan	al	tío	de	mi
esposo.

—¿Quién,	Abram?
Lot	refunfuñó.
—Prefiero	que	no	volváis	a	nombrar	a	esa	persona	en	mi	casa.	Es	cosa	del

pasado.
Tanya	miró	 inquisitivamente	a	Edith,	 rogando	porque	 le	explicase	a	qué

venía	tanta	animadversión,	cuando	un	sonido	llegó	desde	el	exterior.
Era	como	una	trompeta,	tocada	desde	algún	sitio	alto	y	por	un	heraldo	de

buenos	 pulmones.	 Su	 barritar,	 que	 arrancó	 ecos	 por	 todo	 el	 valle,	 no	 debía
presagiar	nada	bueno,	porque	inmediatamente	Lot	y	su	familia	se	pusieron	en
pie,	casi	tirando	los	platos	al	suelo,	y	las	niñas	se	abrazaron	a	la	madre.

El	 efecto	 del	 sonido	 (ya	 se	 lo	 había	 dicho	 aquel	 pastor	 al	 quitarle	 la
trompetilla	al	zagal:	«No	se	sabe	el	daño	que	puede	causar	el	tocar	por	estos
lares	una	trompeta»)	fue	el	mismo	que	debieron	sentir	los	habitantes	de	Troya
al	 oír	 las	 campanas	 cuando	 desembarcaron	 los	 griegos,	 a	 juzgar	 por	 la
expresión	de	la	familia.

—¿Qué	ocurre?	¿Qué	está	pasando?	—preguntó	Tanya,	nerviosa.
Edith	la	miró	con	ojos	desorbitados.
—¡Nos	atacan!
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Salieron	 a	 toda	 prisa	 de	 la	 casa.	 Las	 gentes	 corrían	 de	 un	 lado	 a	 otro,
asustadas,	llevando	a	los	animales	por	los	cuernos	o	tirándoles	de	la	lana	del
lomo.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Tanya.
—¡No	lo	sé!	—exclamó	Lot,	haciendo	señas	a	sus	subordinados	para	que

se	acercaran.	En	un	momento,	y	a	pesar	del	caos,	impartió	órdenes	y	trató	de
organizar	a	su	gente.	Se	veía	que	tenía	madera	de	líder,	pensó	Tanya,	pero	era
un	líder	sin	armas,	y	las	personas	así	morían	con	la	misma	facilidad	que	los
más	desamparados.

—¿Alguien	 sabe	 qué	 pasa?	 —preguntó	 Edith.	 La	 gente	 se	 encogía	 de
hombros,	 seguían	 corriendo	 sin	 tener	 claro	 a	 dónde	 iban.	 Las	 trompetas
vestidas	 de	 ecos	 llegaban	 de	 un	 lugar	 lejano:	 las	 torres	 almenadas	 de	 la
ciudad.	 Los	 vigías	 tenían	 que	 haber	 divisado	 algún	 peligro	 importante,	 y
daban	la	alarma	a	todo	el	valle.

—¡Se	acerca	un	ejército!	—gritó	alguien,	y	por	primera	vez	hubo	luz	en	la
oscuridad.

—¿Un	 ejército?	—preguntó	 Lot,	 agarrando	 por	 el	 cuello	 de	 la	 túnica	 a
aquel	hombre—.	¿Desde	dónde?	¿Qué	bandera	llevan?

El	 hombre,	 un	minero	 con	 la	 cara	más	 negra	 que	 el	 asfalto,	 juró	 en	 un
dialecto	 semita	 y	 se	 soltó	 de	 la	 presa	 de	Lot.	 Éste	 se	 subió	 al	 tejado	 de	 su
propia	casa,	intentando	ver	más	lejos.

No	era	mala	idea.	Tanya	se	arremangó	un	poco	la	toga	por	las	rodillas	y
también	subió.	Se	plantó	junto	a	Lot,	en	el	tejado	de	adobe,	y	miró	a	lo	lejos,
haciendo	pantalla	con	una	mano.

En	efecto,	algo	se	acercaba.	Algo	grande.
Empezó	como	una	nube	baja	en	el	extremo	sur	del	valle,	un	remolino	de

polvo	 cuyo	 origen	 no	 era	 natural.	 Luego	 empezaron	 a	 distinguirse	 puntitos
oscuros	 en	 el	 interior	 de	 ese	 remolino,	 y	 los	 puntitos	 se	 hicieron	 lo
suficientemente	grandes	como	para	distinguir	soldados,	carretas	y	caballos.

Sí,	era	un	ejército.	Y	no	venía	solo.	A	Tanya	se	le	puso	la	carne	de	gallina.
Otras	cuatro	nubes	de	polvo	llegaban	desde	los	demás	puntos	cardinales.

De	 repente,	 lo	 que	 había	 sido	 un	 valle	 pacifico	 y	 casi	 vacío,	 salvo	 por	 los
pastores	 y	 los	 mineros	 de	 betún,	 se	 convirtió	 en	 un	 pandemonio	 donde	 no
cabía	ni	una	sola	alma	más.

—Que	Nanna	nos	acoja	bajo	su	piadoso	manto…	—rezó	Lot,	trazando	un
signo	cabalístico	en	el	aire.	La	piel	de	su	cara,	morena	de	por	sí,	había	perdido
todo	el	color.
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—¡Esposo!	—gritó	 Edith	 desde	 el	 suelo,	 abrazada	 a	 sus	 hijas—.	 ¿Qué
ocurre?	¿Qué	ves?

—¡Codorlaomor	y	sus	huestes	se	acercan	a	la	ciudad!
Tenía	que	hacerlo,	no	 le	quedaba	más	 remedio.	Tanya	pidió	auxilio	a	 la

esfera	de	datos	celestial,	y	su	mente	explotó	en	una	nube	de	imágenes.	Tal	fue
la	fiereza	de	esta	descarga	que	tuvo	que	agarrarse	al	brazo	del	pastor	para	no
caerse	del	tejado.

Estaba	asistiendo	nada	menos	que	al	punto	culminante	de	una	guerra	que
ya	duraba	casi	quince	años.	Codorlaomor,	 rey	de	 los	elamitas	 (una	 tribu	del
altiplano	 situado	 al	 este	 de	Sumeria),	 junto	 con	 otros	 tres	 reyes	 de	Oriente,
había	 sometido	 a	 los	 reyes	de	 la	Pentápolis	 y	 les	 exigía	 fuertes	 tributos.	La
Biblia	 recordaba	 que	 al	 llegar	 el	 año	 número	 catorce	 de	 aquel	 expolio,	 los
cinco	 reyes	 de	 la	 Pentápolis	 unieron	 sus	 ejércitos	 y	 se	 enfrentaron	 en	 otros
tantos	valles	al	invasor.

La	Biblia	también	decía	que	perdieron.
Tanya	buscó	una	salida	con	la	vista,	un	camino	seguro	que	llevase	hasta

las	colinas.	Pero	no	lo	había.	Heraldos	que	portaban	vexilos	de	las	diferentes
facciones	llegaban	de	todas	partes:	del	este	con	los	leones	dorados	de	Senaar,
del	sur	con	la	garza	y	la	espada	de	Goyim,	del	norte	con	los	árboles	muertos
de	 Elam,	 las	 ramas	 secas	 formando	 un	 tapiz	 sobre	 la	 cabeza	 de	 hombres
armados…

No	había	salida	del	valle.	Ni	siquiera	para	la	columna	de	refugiados	que
se	 crearía	 en	 cuanto	 las	 pezuñas	 de	 los	 caballos	 y	 los	 camellos	 de	 guerra
empezaran	a	aplastar	las	chozas	de	los	pastores.	Sólo	había	un	refugio	posible
para	aquellos	desdichados	(entre	los	que	la	misma	Tanya	se	contaba),	pero	sus
puertas	estaban	cerradas.	La	ciudad	amurallada.

—Tenemos	que	alcanzar	Sodoma	—sugirió	Tanya.	Lot	asintió,	llegando	a
la	misma	conclusión.

—Sí,	 de	 ningún	 modo	 habremos	 de	 alcanzar	 las	 colinas	 si	 intentamos
seguir	el	curso	del	río.	Vamos.

Bajaron	del	tejado	y	comenzaron	a	ayudar	a	Edith	y	a	las	niñas	a	coger	lo
mínimo	 imprescindible	 del	 interior	 de	 la	 casa.	 Edith	 y	 su	 marido	 entraron
como	 una	 exhalación,	metieron	 comida	 dentro	 de	 sacos	 y	 cogieron	mantas.
Las	niñas	lloraban:	no	entendían	lo	que	estaba	pasando,	pero	la	urgencia	y	la
lividez	 que	 se	 leían	 en	 las	 caras	 de	 sus	 padres	 lo	 dejaban	 claro:	 corrían	 un
peligro	enorme.	Las	dos	estaban	muy	asustadas.

—Ssshhh,	venid	aquí	—dijo	Tanya,	abrazándolas.	Por	los	dioses…	tanto
Yahvé	 como	 aquellos	 a	 los	 que	 rezaba	 Lot…	 ¿cómo	 podían	 los	 poderes
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celestes	permitir	semejante	locura?	¿Es	que	no	había	nadie	cuerdo	en	toda	la
Creación?

Lot	 tiró	 al	 suelo	 sin	 querer	 las	 tablillas	 con	 sus	 cálculos	 y	 las	 rompió.
Tanya	 contempló	 con	 infinita	 pena	 aquellos	 trozos	 de	 arcilla,	 pensando	 en
cuánto	más	se	perdería	en	el	saqueo.	La	inteligencia	humana	rota	en	pedazos
por	la	barbarie	de	unos	y	la	necesidad	de	sobrevivir	de	otros.	El	pan	de	cada
día	de	su	especie.

—¡Vamos,	vamos,	dejad	todo	lo	que	no	sea	imprescindible!	—ordenó	Lot
a	su	familia	y	a	los	hombres	de	las	otras	casas—.	¡Si	no	podéis	llevaros	a	los
ancianos	y	a	los	lisiados,	dejadlos	también!

Tanya	miró	a	 las	hijas	de	Lot,	 se	acordó	de	su	particular	historia…	y	 lo
comprendió.	La	supervivencia	de	la	especie	por	encima	de	todo.

Vosotras	también	contribuiréis	a	ello,	cuando	os	llegue	el	turno.
En	 pocos	 minutos,	 el	 poblado	 de	 Lot	 y	 los	 otros	 que	 circundaban	 los

pozos	de	betún	estaban	vacíos.	Una	gran	cantidad	de	gente	harapienta	seguida
por	 filas	 y	 filas	 de	 animales	 escalaba	 lentamente	 la	 colina,	 rumbo	 a	 las
murallas	de	Sodoma.

Al	final	se	habían	quedado	bastantes	ancianos	atrás,	sobre	todo	los	cojos,
los	 encamados,	 los	 inválidos,	 porque	 se	 escuchaban	 sus	 gritos	 lejanos
condenando	 a	 los	 jóvenes	 y	 deseándoles	muertes	 horrendas	 en	 pago	 por	 lo
que	 estaban	 haciendo.	 Tanya	 tenía	 el	 corazón	 en	 un	 puño.	 Aquello	 no	 se
parecía	en	nada	a	las	bellas	secuencias	de	acción	coreo	gráficas	que	se	veían
en	 las	películas.	La	gente	 tenía	pánico	a	morir,	a	presenciar	cómo	los	suyos
eran	descuartizados	por	las	lanzas	enemigas	o	convertidos	en	esclavos,	y	haría
lo	que	fuese	por	evitado.	Lo	que	fuese.

Lot	fue	el	primero	que	tocó	las	murallas	de	la	ciudad,	pero	no	pudo	llegar
más	 lejos.	Una	flecha	se	clavó	en	el	suelo,	 junto	a	sus	pies.	Procedía	de	 las
propias	torres	de	Sodoma.

—¡Alto!	—gritó	un	 soldado	desde	arriba—.	 ¡No	sigáis,	 tenéis	prohibido
entrar	aquí!

—¡Abrid	las	puertas,	somos	siervos	de	la	Pentápolis,	hijos	de	Segor	y	de
Bela!	—exclamó	Lot	con	autoridad—.	¡Os	lo	ordeno	en	calidad	de	dictador!
¡No	podéis	abandonarnos	aquí	fuera!

—No	 tenemos	 víveres	 para	 sostener	 a	 tanta	 gente	—explicó	 el	 soldado
con	una	voz	cuarteada	de	escarcha—.	Si	os	dejamos	entrar,	el	enemigo	ganará
por	 el	 hambre	 antes	 que	 por	 el	 bronce.	 Deberíais	 haberos	 ido	 del	 valle
mientras	aún	estabais	a	tiempo.

Página	60



—Llevamos	comida	con	nosotros	—expuso	Lot,	señalando	las	ovejas—.
Podremos	mantenernos	 a	 nosotros	 y	 a	 nuestros	 hijos,	 y	 aún	 sobrará	mucha
comida	 para	 la	 milicia.	 Dejadnos	 entrar	 o	 todas	 estas	 cabezas	 de	 ganado
caerán	en	manos	de	los	elamitas.	¿Es	eso	lo	que	queréis,	que	ellos	refuercen
sus	provisiones	y	vosotros	veáis	menguadas	las	vuestras?

Hubo	unos	instantes	de	silencio.	Tanya	apretaba	con	tal	fuerza	los	puños,
por	la	tensión,	que	sentía	sus	propias	uñas	clavadas	como	estiletes	en	la	palma
de	la	mano.

—Os	propongo	un	trato	—gruñó	otro	soldado	de	mayor	rango,	desde	otra
torre—:	Podrá	entrar	en	 la	ciudad	una	persona	por	cada	animal.	Cada	oveja
valdrá	por	un	hombre,	mujer	o	niño.	Así	nos	aseguraremos	que	nadie	comerá
más	de	lo	que	tiene	asignado.

Lot	miró	con	desesperación	a	 su	 familia.	Ellos	cuatro	podrían	entrar	 sin
problemas,	pero	había	menos	cabezas	de	ganado,	sumando	todos	los	animales
del	 valle,	 que	 gente.	Muchas	 familias	 quedarían	 destrozadas,	 separadas	 por
aquellos	altos	muros	que	decidirían	quién	estaría	a	salvo	y	quién	no.

Tanya	 sintió	 que	 le	 hervía	 la	 sangre.	 Tenía	 unas	 ganas	 irresistibles	 de
darles	una	 lección	a	aquellos	bastardos.	 ¿Y	si	 sacaba	 las	alas	y	empezaba	a
lanzar	rayos	de	luz,	igual	que	en	Santorini,	exigiendo	en	nombre	de	Dios	que
se	detuviera	 la	 guerra?	 ¿Cómo	 se	 tomarían	 semejante	 despliegue	de	 efectos
especiales	los	jerifaltes	de	aquella	ciudad	de	locos?

Pero	 antes	 de	 tomar	 una	 decisión	 radical,	 tan	 exagerada	 como	 para
cambiar	 el	 rumbo	 de	 la	 Historia,	 decidió	 esperar.	 Puede	 que	 hubiera	 otra
salida.	Tal	vez	no	haría	 falta	que	se	 le	apareciese	con	su	aspecto	de	ángel	a
toda	 la	muchedumbre.	 Si	 pudiera	 entrar	 en	 la	 ciudad	 a	 escondidas,	 aunque
fuera	 volando	 por	 encima	 de	 la	 muralla	 (y	 pegándose	 la	 hostia	 padre	 al
aterrizar;	otra	vez	el	fantasma	de	aquella	serie	tan	graciosa	de	los	ochenta),	y
de	esa	forma	aparecerse	sólo	a	los	monarcas…

Las	puertas	de	Sodoma	se	abrieron	con	una	lenta	y	pesada	solemnidad.
Los	campesinos	estallaron	en	vítores,	una	algarabía	que	al	poco	murió.	A

Lot	se	le	habían	iluminado	los	ojos,	pensando	que	los	reyes	habían	entrado	en
razón	 y	 se	 apiadarían	 de	 ellos,	 pero	 al	 ver	 lo	 que	 aguardaba	 tras	 aquellas
colosales	puertas,	los	batallones	de	hombres	armados	y	sus	carros	tirados	por
caballos…	la	alegría	se	trastocó	en	miedo.

Los	 campesinos	 retrocedieron,	 abriendo	 paso	 ante	 aquel	 ejército	 que
portaba	 cinco	 estandartes	 distintos.	 Cinco	 reyes	 del	 oeste	 contra	 cuatro	 del
este.	Así	estaba	escrito.
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Las	sandalias	de	los	soldados	hicieron	retumbar	la	tierra.	Lot	reunió	a	su
familia	y	la	alejó	de	las	puertas,	mientras	las	columnas	de	infantes	salían	de	la
relativa	protección	de	los	muros	y	se	alineaban	en	el	camino	que	conducía	al
valle.	 Allá	 abajo,	 en	 la	 planicie	 entre	 ríos	 y	 colinas,	 docenas	 de	 columnas
similares	de	hombres	y	bestias	se	reunían	en	un	solo	punto:	un	hormigueante
núcleo	de	reunión	que	iba	creciendo	como	un	tumor	maligno,	haciéndose	más
y	 más	 denso	 a	 medida	 que	 las	 fuerzas	 combinadas	 de	 los	 elamitas	 y	 sus
aliados	se	mezclaban	en	una	masa	indistinta.

—¡Vamos,	escoria,	no	os	quedéis	ahí!	¡Pasad	u	os	cerraremos	las	puertas!
—gritó	un	capitán	desde	el	patio	de	armas.

Los	 campesinos	 tardaron	 en	 reaccionar	 lo	 que	 duró	 su	 expresión	 de
sorpresa.	De	inmediato	cogieron	a	sus	familias	y	sus	animales	y	empezaron	a
entrar	en	tromba,	de	la	manera	más	desordenada	posible,	dentro	de	la	urbe.

Lot	 y	 su	 familia,	 así	 como	 la	 asustada	 Tanya,	 también	 cruzaron	 las
puertas.	 En	 el	 fondo	 todo	 había	 salido	 bien,	 porque	 Tanya	 ya	 se	 estaba
temiendo	 que	 lo	 que	 llovería	 sobre	 los	 campesinos	 desde	 Sodoma	 serían
flechas	y	no	muestras	de	ayuda.	Pero	ahora	estaban	a	salvo.	Por	el	momento.
No	sabía	si	reír	o	llorar.

La	joven	se	echó	a	un	lado,	dejando	que	los	campesinos	y	mineros	se	las
arreglaran	 solos	 (estaban	 acostumbrados	 a	 lidiar	 con	 el	 caos	 y	 a	 sacar
provecho	de	él,	al	fin	y	al	cabo),	y	aprovechó	para	echarle	un	somero	vistazo
a	la	ciudad.	Un	privilegio	por	el	que	cualquier	historiador	de	su	época	daría	su
brazo	derecho	por	disfrutar.

Era	más	miserable,	 y	 al	mismo	 tiempo	más	grandiosa,	de	 lo	que	habían
imaginado	 los	 historiadores.	Las	 casas	 no	 pasaban	de	 ser	 construcciones	 de
adobe	y	paja	 iguales	a	 las	que	había	en	el	valle,	 sólo	que	éstas	estaban	más
apiñadas	y	en	muchas	ocasiones	se	apoyaban	unas	en	otras	para	ganar	fuerza
estructural.	Pero	era	igual	que	si	alguien	reunía	cincuenta	o	sesenta	poblados
miserables	 y	 los	 apretujaba	 dentro	 de	 una	 muralla	 con	 planta	 en	 forma	 de
ocho.

Tal	apiñamiento	de	casas	no	dejaba	que	ninguna	calle,	salvo	la	mayor,	se
mantuviera	 recta	 durante	 más	 de	 unos	 metros.	 Todo	 eran	 quiebros,	 giros
inesperados	y	arquitectónicamente	inútiles,	callejones	sin	salida	y	salidas	sin
callejones,	escaleras	que	subían	y	bajaban	de	forma	arbitraria…	El	laberinto
de	callejuelas	de	 la	 ciudad	era	digno	del	 rey	Minos,	y	 seguro	que	 se	habría
tragado	a	muchos	incautos	matándolos	de	hambre	antes	de	que	encontrasen	la
salida.
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—Increíble	—murmuró	 Tanya.	 Aún	 le	 parecía	 un	 sueño	 lo	 que	 estaba
ocurriendo.	Un	sueño	con	un	incómodo	aspecto	general	de	pesadilla,	todo	hay
que	decirlo,	pero	maravilloso	en	algunos	momentos.

Entonces	lo	notó.
Había	alguien	allí.	Alguien	especial,	además	de	las	miles	de	personas	que

habitaban	Sodoma	y	sus	alrededores,	los	poblados,	las	tribus,	los	refugiados,
los	ejércitos.

Era	una	sensación	muy	extraña,	y	al	mismo	tiempo	desagradable.	Como	la
primera	vez	que	había	visto	al	Desmodu.

Tanya	 subió	 por	 una	 de	 aquellas	 escaleras	 que	 circundaban	 la	 plaza,	 el
ancho	 patio	 de	 armas	 de	 la	 ciudad,	 y	 giró	 lentamente	 la	 cabeza	 en	 una
panorámica.	 Vio	 miles	 de	 cabezas	 tocadas	 con	 chalina	 larga,	 bosques
verticales	de	lanzas,	grandes	cuernos	de	cobre	colgados	de	postes	de	madera,
banderolas	que	flameaban	al	viento,	gente	asomada	a	balcones	y	pasarelas	sin
barandilla…

Y	un	 rostro.	Uno	 en	 particular	 entre	 la	multitud,	 que	 la	 estaba	mirando
fijamente	a	ella.

El	desconocido	se	dio	la	vuelta	y	desapareció	en	el	interior	de	una	casa	sin
ventanas	 ni	 puertas,	 un	 lugar	 abandonado	 en	 medio	 de	 aquel	 hervor	 de
multitudes.

Las	tinieblas	del	umbral	 la	llamaban,	invitándola	a	entrar,	a	reunirse	con
el	hombre	oscuro.	Y	Tanya	sabía	que	no	podía	negarse.

Elevó	la	vista	al	cielo.	Como	un	funesto	presagio	de	hechos	venideros,	un
remolino	de	nubes	negras	confluía	sobre	la	urbe.	Alcanzó	a	ver	incluso	varios
destellos	que	podrían	ser	relámpagos,	ocultos	dentro	de	la	espiral	de	tinieblas.
De	fondo,	procedente	del	centro	de	la	ciudad,	una	voz	aguda	entonó	un	tebba,
una	endecha	fúnebre.

Haciendo	acopio	del	valor	de	que	disponía,	y	a	sabiendas	de	que	esta	vez
ni	Séfora	ni	Erik	ni	Mauro	estaban	allí	para	protegerla	o	ayudada	a	escapar,	se
encaminó	hacia	aquella	siniestra	casa.

De	su	puerta	oscura	salía	una	especie	de	resplandor	índigo	en	vaharadas,
en	 ondas	 tangibles,	 algo	 que	 con	 toda	 probabilidad	 sólo	 vería	 ella,	 y	 que
denotaba	 el	 inmenso	 Mal	 que	 reinaba	 allí	 dentro.	 Aquella	 casa	 era	 un
santuario	 de	 la	 maldad	 pura,	 del	 infierno	 en	 la	 Tierra,	 y	 Tanya	 sabía	 que
necesitaba	entrar	en	él	para	buscar	respuestas.

—Chicos…	—musitó,	la	voz	temblándole	de	miedo	mientras	encadenaba
a	la	fuerza	un	paso	tras	otro—.	Séfora,	Mauro,	¿dónde	estáis	cuando	más	se
os	necesita…?
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5

ENEMIGO	A	LAS	PUERTAS	(DEL	CIELO)

Por	 entonces,	 dos	 ángeles	 regresaron	 a	 la	 Isla	 de	 Luz,	 con	 el	 gozo	 en	 su
corazón,	 y	 se	 llamaban	 Séfora	 (ángel	 de	 guerra,	 de	 protección,	 de	 luz	 y	 de
fuego)	y	Mauro	(querubín	de	sentimientos,	de	plegarias,	del	infinito	amor	y	el
infinito	 perdón).	 Ambos	 cruzaron	 las	 Puertas	 Grises,	 volaron	 sobre	 los
puentes	 de	 Ramid	 y	 Alzhala	 cuya	 armonía	 crea	 eco	 entre	 los	 mundos,	 y
fueron	 recibidos	 con	 loas	 en	 las	 planicies	 de	 la	 hierba	 infinita,	 donde	 las
almas	peregrinas	encuentran	solaz,	antes	de	que	sus	ojos	vieran	por	sí	mismos
la	gloriosa	majestad	del	Gran	Árbol	de	Plata.	El	crisol	donde	todo-fue-creado.

Y	he	aquí	que	Séfora	díjole	a	Mauro:
—Éste	es	mi	hogar.
Y	sus	palabras	tuvieron	mucho	sentido	para	él,	pues	desde	su	nacimiento

en	el	mundo	de	los	hombres	el	joven	había	estado	buscando	infructuosamente
un	espacio	que	llamar	suyo,	un	lugar	al	que	poder	reclamar	como	propio.	Y
nunca	 encontró	 nada	 que	 encajase	 mejor	 en	 ese	 anhelo	 que	 lo	 que	 estaba
viendo.

—Ven,	te	lo	enseñaré.
Los	dos	ángeles	volaron	por	encima	de	la	 llanura	hacia	 la	base	invertida

del	 Gran	 Árbol.	 Mil	 maravillas	 yacían	 ocultas	 bajo	 la	 sombra	 que	 ellos
mismos	 proyectaban	 en	 el	 océano	 de	 hierba,	 algunas	 de	 las	 cuales	 incluso
reaccionaron	 a	 su	 presencia,	 levantándose	 para	 verlos	 pasar.	Ningún	 saludo
fue	enviado,	empero,	y	ningún	saludo	devuelto.

He	aquí	la	ordenación	de	la	ley	que	prescribe	el	Creador:
Que	 se	 alzará	 un	 gran	 árbol	 de	 copa	 invertida,	 sin	 más	 raíces	 que	 las

hebras	de	luz	que	se	desprendieron	de	la	creación	del	universo,	y	su	color	será
la	plata	de	 la	pureza,	y	sus	ramas	serán	 infinitas	y	sus	hojas	santuarios	para
los	 caminantes.	 La	 punta	 quedará	 hacia	 abajo,	 pues	 arriba	 será	 siempre	 la
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dirección	del	crecimiento,	no	de	la	disminución,	y	cuanto	más	y	más	se	escale
el	Árbol,	mayores	serán	las	ramas	y	más	cálidos	los	santuarios.

Esa	cúspide	invertida	apuntará	a	los	abismos	que	yacen	debajo,	y	será	más
allá	del	mar	de	hierba	 infinita,	y	 será	detrás	de	 los	acantilados	de	 las	almas
libres,	 y	 será	 pasado	 el	 dédalo	 de	 las	 tormentas	 y	 los	 bosques	 de	 la	 razón,
donde	 se	 ocultará	 el	 lugar	 donde	 la	 Palabra	 fue	 luz,	 y	 donde	 aquél	 que	 Es
empezó	siendo.

Pero	a	ese	 lugar	sacro	no	podrá	viajar	ningún	vástago	de	la	Creación,	ni
ángel	ni	mortal	 ni	 demonio,	pues	 tiene	que	haber	un	 espacio	que	no	 sea	de
nadie	salvo	de	Él,	y	que	ninguna	de	Sus	criaturas	ose	profanar.	Y	ésta	es	una
ley	inviolable.

Séfora	 guió	 a	Mauro	 por	 la	 base	 del	Árbol,	 y	 éste,	maravillado,	 vio	 los
primeros	santuarios,	 tan	pequeños	que	parecían	ocupados	sólo	por	sueños,	o
por	criaturas	de	la	imaginación	que	los	humanos	creen	que	sólo	existen	en	el
mundo	de	las	hadas.	Eran	hojas	de	plata,	cada	una	guardiana	de	un	secreto,	y
el	secreto	brillaba	con	luz	dorada	en	su	interior.

Pero	había	otro	tipo	de	luz	en	aquel	idílico	ambiente.	Rojiza.	Inquietante.
Mauro	parecía	haber	nacido	para	gobernar	aquellas	alas	que	le	crecían	en

la	espalda,	y	no	tenía	ningún	problema	en	seguir	a	Séfora	en	sus	majestuosas
espirales,	 siempre	hacia	arriba,	 siempre	hacia	 lo	alto.	Pero	esa	altitud	 le	dio
perspectiva,	y	al	mirar	hacia	abajo	vio	que	justo	en	la	vertical	del	Árbol,	allá
donde	apuntaba	el	cono,	se	abría	un	abismo	insondable.	Y	esa	hendidura	en	la
realidad	 apuntaba	 hacia	 otros	 mundos,	 hacia	 otros	 paradigmas.	 Otras
verdades.

Y	estaba	pintada	de	rojo.
Cosas	horribles	se	movían	allá	abajo,	en	la	distancia,	girando	y	girando	en

un	torbellino	desquiciado.	Una	catarsis	de	polvo,	viento	y	fuego.	Un	remolino
que	se	 iba	 formando	bajo	el	Árbol	como	una	suerte	de	espejo	deformado,	y
que	a	cada	segundo	se	iba	aproximando	más.

Las	cosas	que	se	mueven	allá	abajo	cantan	en	el	helor	inaguantable	de	la
podredumbre.	Una	cortina	de	bruma	corre	por	su	córnea	cuando	 los	mira,	y
Mauro	 sabe	 que	 son	 aspectos	 del	 Enemigo,	 la	 imagen	 invertida,	 el	 mismo
espejo.	Y	son	millones:	sin	pureza,	sin	los	rasgos	bellos	y	nobles	que	definen
a	 los	 ángeles,	 pero	 seguros	 en	 la	 terrible	matemática	 de	 la	 masa,	 de	 lo	 no
mensurable,	de	la	numeración	infinita.	Son	muchos,	muchísimos,	un	trillón	de
ellos	 por	 cada	 ángel	 guerrero	 que	 desciende	 para	 combatirlos.	 Hay	 más
maldad	 que	 virtud	 en	 el	 universo.	 En	 el	 corazón	 del	 abismo	 resuenan	 los
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tabiques	ventriculares,	del	mismo	modo	que	los	timbales	en	una	orquesta	que
toque	la	sinfonía	última,	el	adagio	de	la	destrucción.

Mauro	 vio	 todo	 eso	 y	 lloró,	 porque	 el	 desenlace	 de	 tan	 desmedida
crueldad	estaba	cerca,	y	sólo	podía	traer	derrotas	sobre	ambos	bandos.	Vio	la
estela	de	 los	ángeles	guerreros	que	se	desprendían	como	frutos	maduros	del
Árbol,	ángeles	que	caían	en	lentas	espirales	hacia	su	muerte,	allá	abajo,	en	la
marejada	 de	 los	 universos,	 el	 lugar	 donde	Cielo	 e	 Infierno	 se	 tocaban.	 Los
ángeles	 caían,	 espadas	 alzadas,	 escudos	 brillantes,	 y	 eran	 tragados	 por	 la
fuerza	del	remolino	carmesí.	Luchaban,	sí,	y	mataban	demonios	por	millares,
pero	 tras	ellos	venían	muchísimos	más,	y	 las	delgadas	murallas	que	creaban
los	ángeles	con	sus	escudos	pronto	se	vieron	forzadas	hasta	el	límite.

«Por	Dios»,	pensó	Mauro,	«¿cómo	hemos	llegado	a	esto?».
—Ven,	 tienes	 que	 conocer	 a	 alguien	 —le	 urgió	 Séfora,	 y	 cambió	 de

rumbo	para	internarse	en	la	foresta	de	hojas	de	plata	y	nidos	de	luz.
Mauro	la	alcanzó	cuando	se	había	posado	en	una	de	estas	hojas.	Era	muy

pequeña	 en	 comparación	 a	 los	 gigantescos	 pabellones	 de	 sus	 hermanas
superiores,	 las	 de	 las	 ramas	 altas,	 pero	 aún	 así	 podía	 albergar	 a	 decenas	 de
ángeles.

Y	en	el	centro	titilaba…	aquello.
Mauro	se	acercó	a	 la	 luz.	Era	suave,	pulsante,	hermosa…	la	promesa	de

un	 conjuro	 lleno	 de	 vida,	 de	 posibilidades	 creativas.	 Y	 había	 formas	 en	 su
interior.	Parecían	fetos	que	flotaran	en	una	matriz	de	sueños,	pero	Mauro	no
supo	si	eran	almas	o	sólo	la	génesis	de	una	idea	abstracta.

Era	 bellísimo	 lo	 que	 estaba	 viendo.	 ¿Por	 qué	 el	 Enemigo	 quería
destruirlo?	 ¿Por	 qué	 alguien	 querría	 acabar	 con	 tanta	 perfección,	 con	 tanta
hermosura?	 ¿Acaso	 en	 venganza	 por	 no	 pertenecer	 a	 ese	 grado	 de
refinamiento	de	las	cosas?

Otro	ser	 llegó	desde	arriba,	planeando.	Era	uno	de	aquellos	majestuosos
ángeles	guerreros,	que	al	ver	a	Séfora	hizo	una	pausa	en	su	caída	al	Abismo	y
se	posó	a	su	lado.

Mauro	lo	contempló,	asombrado.	Sus	alas	tenían	filos	rojos,	como	las	de
Séfora,	 y	 la	 armadura	 que	 recubría	 su	 cuerpo	 perfecto	 surgía	 de	 la	 propia
espada:	 eran	 hebras	 de	 oro	 que	 nacían	 de	 la	 empuñadura	 y	 reptaban	 por	 el
brazo,	 formando	 un	 arabesco	 cada	 vez	 más	 complejo	 (y	 para	 nada	 etéreo)
hasta	que	pintaba	una	cota	de	malla	sobre	todo	su	cuerpo,	menos	en	la	cabeza.
La	melena	dorada	flameaba	al	viento.	Eran	un	solo	ser,	el	ángel,	la	espada	y	la
armadura.

—Bienvenida,	Séfora	—dijo	el	ser.
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Ella	le	sonrió,	y	le	hizo	una	breve	reverencia.
—Ímalan	—saludó—.	Es	un	honor	volver	a	verte.
—¿Qué	 hace	 un	 querubín	 aquí?	 —preguntó	 el	 ángel,	 examinando	 a

Mauro.	 Aquellos	 ojos	 parecían	 capaces	 de	 atravesar	 cualquier	 defensa,
cualquier	mentira.	Por	eso	no	se	sorprendió	cuando	dijo:

—Ah,	ya	veo.	No	es	un	querubín.
—Es	uno	de	los	Niños	Perdidos.	Le	he	traído	porque	quiero	que	conozca	a

mi	maestro.	Es	el	siguiente	paso.
—Estás	corriendo	un	grave	riesgo,	Séfora.
—Sí,	 y	 por	 eso	 doy	 gracias	 porque	 hayas	 sido	 tú	 el	 que	 nos	 diese	 la

bienvenida	en	lugar	de	cualquier	otro,	Ímalan	—murmuró,	la	voz	tensa—.	Sé
que	 comulgas	 con	 mis	 inquietudes,	 por	 mucho	 que	 hayas	 decidido	 bajar	 a
defender	los	adarves.

—Comulgo	con	la	Voluntad	Divina,	como	deberías	hacer	tú.
—¿Voluntad	Divina,	 dices?	—Séfora	 parecía	 enfadada.	Mauro	 no	 sabía

qué	 hacer,	 ni	 dónde	 esconderse,	 así	 que	 optó	 por	 quedarse	 absolutamente
inmóvil	para	no	llamar	la	atención	de	aquellos	seres	titánicos—.	La	voluntad
del	Metatrón,	querrás	decir.	Él	es	ahora	el	Señor	de	los	Cielos.

—Nuestro	Creador	volverá.
—Ahí	 tienes	 una	 prueba	 de	 fe	—sonrió	 Séfora—.	 Es	 tu	mayor	 anhelo,

pero	no	lo	sabes	con	seguridad.	Lo	intuyes,	lo	deseas	con	toda	tu	alma,	ansías
que	 sea	 cierto…	 pero	 lo	 único	 que	 sabes,	 a	 día	 de	 hoy,	 es	 que	 en	 el	 lugar
donde	estaba	Él,	sólo	queda	un	gran	vacío,	y	que	su	paradero	es	un	misterio.
Se	ha	marchado,	Ímalan,	y	ya	sólo	nos	queda	la	esperanza.

—Bienvenidos	a	la	raza	humana	—susurró	Mauro.
El	 ángel	 guerrero	 se	 situó	 al	 borde	 de	 la	 hoja,	mirando	hacia	 abajo.	Un

acantilado	 sin	 fin	 se	 abría	 bajo	 sus	 pies,	 y	 lejos,	 muy	 lejos,	 en	 medio	 del
resplandor	carmesí,	batallaban	almas	contra	almas.

—Lo	que	sucedió	en	el	principio	está	volviendo	a	ocurrir	—dijo	para	sí.
Pero	también	esperaba	una	respuesta	a	ese	pensamiento.	Su	cara	era	un	poema
triste,	una	endecha	que	cantaba	a	los	millones	de	almas	que	se	habían	perdido
en	 aquella	 debacle,	 y	 las	muchas	 que	 extinguirían	 su	 luz	 antes	 de	 que	 todo
acabara.

Séfora	le	acarició	el	borde	de	un	ala,	tiernamente.
—Lo	mismo	no.	Esto	es	peor.	Ya	no	le	tenemos	a	Él	para	que	lo	solucione

con	el	Verbo.
—¿Crees	 que	 estamos	 llegando	 a	 un	 fulcro,	 Séfora?	 ¿Al	 fin	 real	 y

duradero	 de	 todo	 lo	 que	 existe?	 ¿A	 esa	 decisión	 tras	 la	 cual	 no	 hay	 vuelta
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atrás?
La	mujer	tardó	un	poco	en	contestarle,	mientras	buscaba	las	palabras.	O	la

fuerza	para	pronunciadas.	Mauro	estaba	lívido	de	espanto.
—Creo	que	mientras	Él	exista	habrá	algo	además	del	caos	absoluto.	Y	esa

premisa	es	eterna,	¿verdad?
—Eterna	sí.	Igual	que	el	Verbo.	Pero	el	Verbo	puede	esconderse	y	hacerse

invisible	 si	 lo	desea.	—Le	 tocó	 la	mano,	 respondiendo	con	una	mirada	a	 su
ternura—.	 Adiós,	 Séfora.	 Espero	 sinceramente	 que	 tú	 y	 los	 tuyos	 tengáis
razón,	 y	 que	 seamos	 los	 demás	 los	 equivocados.	 Siempre	 alabaré	 la
esperanza,	por	encima	de	cualquier	otra	cosa.

Con	esa	frase	acabó	la	conversación,	pues	el	guerrero	se	lanzó	al	vacío	y
cayó	dando	vueltas	hacia	la	vorágine.

Una	 lágrima	 rodó	 por	 la	 mejilla	 de	 Séfora,	 que	 lo	 miraba	 como
preguntándose	si	sería	la	última	vez.

—Vamos	—espetó,	 conteniendo	 las	 lágrimas—.	 Nos	 queda	 mucho	 por
hacer,	y	apenas	queda	tiempo.

Los	niveles	superiores	del	Gran	Árbol	eran	más	bellos	y	complejos,	si	tal	cosa
era	 posible.	 Las	 ramas	 tenían	 el	 tamaño	 de	 continentes,	 y	 las	 hojas	 que
sostenían	 los	 pecíolos	 y	 nectarios	 podían	 haber	 albergado	 civilizaciones
enteras.	 Y	 el	 Árbol,	 sobre	 sus	 cabezas,	 seguía	 creciendo	 hacia	 el	 infinito,
siempre	mayor,	siempre	más	vasto,	siempre	más	extenso.

Séfora	estaba	intranquila.	Volaba	con	prisa,	esquivando	mientras	le	fuera
posible	 los	 grupos	 de	 ángeles	 con	 los	 que	 eventualmente	 se	 topaban.	 No
quería	 hablar	 con	 nadie,	 ni	 exponerse	 a	 que	 ojos	 indebidos	 notasen	 la
presencia	de	su	chico.	Sólo	pensaba	en	ir	casi	de	tapadillo	a	un	lugar	del	que
aún	no	le	había	contado	nada	a	Mauro.

La	 vista	 del	 antiguo	 scene	 saltaba	maravillada	 de	 un	 corpúsculo	 de	 luz
dorada	al	 siguiente.	Estos	 eran	 sensiblemente	mayores	que	 los	de	 las	 ramas
del	cono,	así	que	se	podía	distinguir	mejor	lo	que	había	dentro.

Eran	entes.	Seres	vivos.	O	así	lo	sugería	el	tono	pulsante	del	resplandor,	la
música	sincopada	de	sus	almas.

Mauro	 pensó	 que	 podían	 ser	 almas	 humanas,	 o	 de	 otras	 criaturas	 cuya
forma	original	no	podía	ni	imaginar.	Puede	que	almas	de	animales,	o	hasta	de
plantas,	o	de	seres	sensibles	de	órdenes	que	ni	siquiera	existían	en	su	planeta.
Y	 todas	medraban	 allí,	 bailando,	 sumidas	 en	 una	 danza	 de	 respeto	 y	 amor
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mutuo.	 En	 una	 hélice	 de	 evolución	 espiritual	 que	 las	 hacía	 cada	 vez	 más
perfectas,	más	complejas	y	autónomas.

Entonces	Mauro	 comprendió	 lo	 que	 era	 realmente	 el	 Cielo:	 No	 era	 un
lugar,	ni	un	concepto	estático.	Era	una	progresión.	Aquel	árbol	representaba
la	 continua	 evolución	 de	 las	 ideas,	 de	 las	 formas	 de	 vida,	 hacia	 estados
complejos	 de	 existencia	 que	 se	 aproximaran	 a	 lo	 que	 hubo	 en	 el	 Principio,
cuando	todo-fue-creado.

Aquellas	almas	comenzaban	el	ciclo	desde	abajo,	en	las	ramitas	pequeñas,
e	iban	cantando	y	bailando	mientras	se	hacía	más	perfectas,	escalando	niveles,
trotando	por	aquella	red	infinita	de	santuarios	hasta	aproximarse	a	lo	que	eran
los	ángeles,	 los	 seres	más	perfectos.	Y	ahí	 estaba	el	 secreto:	Las	almas	que
llegaban	 del	 plano	 mortal	 estaban	 destinadas	 a	 mejorar,	 a	 convertirse	 en
ángeles,	 como	 les	había	ocurrido	a	Mauro	y	 sus	compañeros,	 sólo	que	a	un
ritmo	mucho	más	lento,	más	fácil	de	asimilar.

Tarde	 o	 temprano	 todos	 serían	 ángeles.	 O	 demonios.	 Y	 entrarían	 en	 el
juego	sin	solución	de	los	conceptos	antagónicos.

—Eso	es	lo	que	quiere	acelerar	el	Metatrón,	¿verdad?	—preguntó	Mauro,
esforzándose	por	volar	rápido	y	no	perder	a	Séfora	de	vista—.	El	proceso	de
maduración	de	 los	chiquillos.	Quiere	que	se	conviertan	en	soldados	 lo	antes
posible.

—Está	 loco	 —dijo	 ella,	 en	 un	 hilo	 de	 voz—.	 La	 maduración	 que	 él
pretende	sólo	puede	llevar	al	holocausto.	No	puedes	hacer	madurar	a	un	niño
poniéndole	una	espada	en	las	manos.

—¿Qué	solución	alternativa	hay?
El	rostro	de	Séfora	se	ensombreció.
—Lo	descubrirás	enseguida.
Se	 posaron	 en	 una	 hoja	 periférica,	 cuyo	 nido	 de	 luz	 aún	 no	 había

germinado.	Era	una	hoja	virgen.	Y	en	el	centro	les	esperaba	alguien.
Mauro	se	sorprendió	al	verlo.	Era	como	una	idea	sacada	de	contexto.	Un

ermitaño	 de	 aspecto	 pobre	 y	 desaliñado,	 cubierto	 de	 polvo	 rojo,	 que	 se
apoyaba	 en	 un	 báculo.	 Una	 capucha	 se	 echó	 hacia	 atrás	 cuando	 ellos	 se
acercaron,	revelando	un	rostro	tan	viejo	que	portaba	un	mapa	del	tiempo.

—Maestro	—saludó	Séfora.	Mauro	detectó	un	 leve	matiz	de	cinismo	en
su	voz,	pero	el	anciano	no	pareció	sorprendido.	Ni	enfadado.

—Querida	hija,	 bienvenida	—dijo	Gizeth—.	Sé	quien	 es	 tu	 amigo	—no
era	una	pregunta.

—Tu	 sabiduría	 me	 abruma	—masculló	 Séfora,	 y	 esta	 vez	 el	 sarcasmo
quedó	muy	patente—.	He	venido	a	pedir	consejo.
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—Sé	lo	que	me	vas	a	preguntar.	Y	carezco	de	respuestas.
—Y	una	mierda	—le	cortó	Séfora—.	Eres	demasiado	viejo	y	demasiado

cínico	 como	 para	 ver	 las	 cosas	 con	 la	 suficiente	 perspectiva.	 No	 habrías
abandonado	 tan	 alegremente	 tu	 puesto	 de	 centinela	 en	 el	Abismo	de	 no	 ser
así.

Gizeth	compuso	una	expresión	agria.
—Tu	 repertorio	 de	 florituras	 verbales	 terrestres	 aumenta	 con	 cada	visita

que	haces	a	ese	mundo.
—Y	no	es	 lo	único	—dijo	ella,	buscando	por	acto	 reflejo	un	paquete	de

tabaco	en	los	bolsillos	de	su	traje	de	piedrecillas.
«¿Se	podrá	fumar	en	el	Cielo?»,	se	preguntó	Mauro.	«¿O	para	hacerlo	los

ángeles	tendrán	que	salir	fuera,	a	las	grandes	puertas	de	San	Pedro?».
—Le	debo	mucho	a	ese	mundo	—dijo	Séfora—,	y	no	estoy	hablando	sólo

de	vicios.
—Tal	vez	no	deberías	ser	tan	afín	al	destino	de	los	mortales.	Aunque	en

tiempos	 nacieras	 entre	 ellos,	 has	 trascendido.	 Sabes	 lo	 poco	 que	 cuenta	 ese
vulgar	Plano	de	 la	existencia	en	 los	acontecimientos	que	están	ocurriendo	a
nivel	cósmico.

—Parece	 mentira	 que	 digas	 eso,	 precisamente	 tú	—masculló	 Séfora—.
Conoces	 tan	 bien	 como	 yo	 la	 profecía:	 «Tres	 veces	 se	 luchará,	 una	 en	 la
Tierra,	 otra	 en	 el	 Cielo	 y	 otra	 en	 el	 Infierno.	 Y	 del	 resultado	 de	 esas	 tres
batallas	dependerá	el	futuro	de	todo	lo	creado»	—recitó—.	Eso	le	concede	un
gran	poder	para	 inclinar	hacia	un	lado	u	otro	 la	balanza	a	ese	Plano	que	tan
fácilmente	dejas	de	lado,	maestro.

—Hasta	 los	 profetas	 pueden	 equivocarse	 en	 sus	 interpretaciones	 del
futuro,	no	te	olvides	tú	de	eso,	querida	discípula	—enfatizó,	apoyándose	en	el
báculo	 como	 si	 el	 peso	 de	 la	 túnica	 fuera	 demasiado	 para	 sus	 viejas
articulaciones.	¿O	era	el	peso	de	toda	la	supuesta	sabiduría	que	llevaba	sobre
los	hombros	lo	que	le	cansaba?

—Hablando	de	profetas:	quiero	que	me	cuentes	la	verdad	—exigió	Séfora,
con	 una	 actitud	 muy	 poco	 sumisa	 para	 ser	 ella	 la	 discípula,	 y	 aquel	 viejo
decrépito	 su	 maestro—.	 Qué	 está	 ocurriendo	 de	 verdad	 en	 los	 Planos
superiores.	Y	por	qué	el	Metatrón	está	haciendo	lo	imposible	por	ocultarlo.

Gizeth	miró	hacia	arriba,	tal	vez	como	acto	reflejo.	El	orbe	celeste	era	un
monstruoso	 cono	 invertido	 de	 ramas	 lejanas	 y	 puntos	 de	 luz	 dorada.	Era	 la
visión	más	hermosa	e	 increíble	que	Mauro	hubiera	visto	nunca…	de	no	 ser
porque	 también	 era	 inquietante.	 Algo	 aguardaba	 allá	 arriba,	 sentado	 en	 la
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cúspide	de	aquella	infinitud,	y	no	era	su	Creador.	Era	un	ser	casi	tan	poderoso
como	el	mismo	Dios,	que	bien	podía	estar	escuchándolos	ahora	mismo.

¿Cómo	se	podía	luchar	contra	algo	así?
Gizeth	habló	en	voz	baja,	y	Mauro	entendió	que	no	era	un	efecto	 físico

real,	sino	la	metáfora	de	su	intento	por	ser	lo	más	recóndito	y	discreto	posible.
—Cuando	Él	 se	 fue…	 se	 llevó	 también	 todas	 las	 reliquias	—explicó—.

Todos	los	objetos	de	poder	que	una	vez	formaron	parte	del	Árbol	de	Plata	y
estuvieron	en	mancomunidad	de	todas	sus	criaturas…	se	han	esfumado.

—¿Reliquias?	 —preguntó	 Mauro,	 atreviéndose	 a	 entrar	 en	 la
conversación.

Séfora	parecía	aturdida	por	la	noticia,	pero	contestó:
—Cuando	el	Creador	dio	forma	a	Su	obra	—explicó,	con	ese	tono	de	voz

hueco	que	se	refiere	a	acontecimientos	increíblemente	lejanos	en	el	tiempo—,
varias	partes	de	Su	ser	se	condensaron	en	objetos	físicos.	Eran	oasis	de	poder
divino	 en	 un	 vasto	 desierto	 donde	 aún	 estaban	 por	 nacer	 las	 estrellas.	 Las
espadas	de	los	ángeles	que	se	rebelaron	contra	Él,	las	Fraguas	de	Luz	donde
nacemos,	 las	 semillas	 del	 Gran	 Árbol,	 los	 incensarios	 de	 maná…	 son
pequeños	objetos	que	encierran	un	enorme	poder	en	su	interior.

—Objetos	 mágicos	—comprendió	 Mauro—.	 Estás	 hablando	 de	 objetos
mágicos.

—Reliquias,	 más	 bien.	 Eran	 nuestra	 única	 esperanza	 de	 equilibrar	 de
nuevo	 las	 cosas	 si…	 bueno,	 si	 el	 Enemigo	 lograba	 atravesar	 nuestras
defensas.	Su	poder	almacenado,	como	comprenderás,	es	enorme.

—Pero	ahora	Él	 se	ha	marchado	—masculló	Gizeth,	cansado—,	y	se	ha
llevado	 todas	 esas	 reliquias	 sagradas	 consigo.	 ¿Adónde?	Eso	 es	 algo	que	 al
Metatrón	le	haría	muchísima	ilusión	averiguar.

—No	todas	—dijo	Séfora,	y	aquí	volvió	a	bajar,	metafóricamente,	la	voz
—.	Puede	que	ésa…	la	primera	de	todas…	aún	exista.

A	Gizeth	 la	 idea	 le	cogió	un	poco	desprevenido,	pero	 sacudió	 la	cabeza
negativamente.

—No,	es	imposible.
—No	 pudo	 habérsela	 llevado,	 no	 después	 de	 haberle	 encomendado	 una

tarea	 tan	 importante	—insistió	Séfora—.	Aún	 tiene	que	 seguir	 allí,	 plantada
en	el	mismo	sitio	donde	la	puso	el	Arcángel.	Custodiando	el	paso	que	nadie
debe	cruzar.

Ambos	 se	 sostuvieron	 la	 mirada	 unos	 segundos	 eternos.	 Mauro	 estaba
desesperado,	con	mil	preguntas	acumulándose	en	la	garganta.
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—¿¡Qué!?	 —preguntó	 cuando	 no	 pudo	 aguantarse	 más—.	 ¿De	 qué
reliquia	habláis?	¿Por	qué	es	la	única	que	queda?

—Si	aún	estuviera	allí,	el	Metatrón	se	habría	hecho	ya	con	ella	—meditó
Gizeth,	ignorando	despreciativamente	al	joven	querubín—.	Jamás	se	le	habría
pasado	por	alto	semejante	detalle.

—¡No,	 no	 es	 verdad!	—exclamó	 Séfora,	 nerviosa—.	 Él	 tampoco	 tiene
potestad	para	cruzar	ese	umbral.	Está	vetado	a	todas	las	criaturas,	incluyendo
a	 los	 ángeles	 y	 los	 demonios.	 Ninguno	 de	 nosotros	 puede	 saltarse	 esa
prohibición.

Gizeth	observó	en	silencio	a	su	discípula,	perdido	en	cavilaciones.	Y	por
primera	vez	desde	que	había	aparecido	para	hablarles,	la	débil	sombra	de	una
duda	 (mezclado	 con	otra	 cosa,	 algo	 casi	 infinitesimal	 llamado	«esperanza»)
titiló	 en	 sus	 ojos.	 Pero	 era	 una	 idea	 tan,	 tan	 absurda,	 tan	 descabellada,	 que
todo	su	ser	le	pedía	que	la	rechazase.

—Si	 aún	 sigue	 allí,	 inmaculada	 después	 de	 tantos	 milenios,	 podría	 ser
nuestra	 única	 oportunidad	 de	 evitar	 que	 el	 Metatrón	 extermine	 a	 la
Humanidad	—dijo	Séfora,	casi	rezando.

Gizeth	asintió,	muy	lentamente.
—Por	todo	lo	sagrado…	puede	que	tengas	razón…
—Ya	sabes	por	qué	debemos	mantenerlo	en	secreto.
—¿Quién	más	está	detrás	de	esto?
—Sus	 nombres	 no	 son	 un	 misterio	 —rezongó	 Séfora—.	 No	 me	 hagas

pronunciarlos	en	voz	alta.	Pero	te	diré	que	también	confían	en	mi	plan.
—Espera,	 espera,	 hay	 algo	 que	 no	 encaja	 en	 ese	 plan	 tuyo	—barbulló

Gizeth,	 esperando	 coger	 a	 su	 discípula	 entre	 la	 espada	 y	 la	 pared	 en	 algún
error	de	 su	plan,	en	algún	detalle	que	hubiese	pasado	por	alto	y	demostrase
que	engañar	al	Metatrón	no	era	un	juego	de	niños—:	Si	ninguno	de	nosotros
puede	 entrar	 a	 recuperarla,	 ¿cómo	piensas	 hacerlo	 tú?	 ¿Cómo	 crees	 posible
triunfar	en	una	empresa	que	ni	el	Metatrón	puede	alcanzar?

Las	mejillas	de	Séfora	ardieron	de	color.	Éste	era	el	principal	punto	flaco
del	plan,	cierto…	pero	también	la	mayor	de	sus	apuestas.

—Yo	no	podré	hacerlo,	es	evidente,	pero	puede	que	haya	alguien	que	sí.
Y	los	dos,	a	la	vez,	se	giraron	hacia	Mauro.
El	joven	sintió	que	se	le	iba	toda	la	sangre	a	los	pies.
Las	personas	normales	 tienen	 luz	 al	 otro	 lado	de	 los	ojos,	 hogueras	que

crepitan	por	dentro.	Puedes	escucharlas	lanzando	pavesas	si	te	acercas	mucho.
Pero	 lo	 que	 bailaba	 tras	 las	 pupilas	 de	 Gizeth	 era	 otra	 cosa.	 Un	 secreto
antiguo,	el	misterio	tras	una	puerta	de	cien	cerrojos,	más	que	la	llama	de	una
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vitalidad	 real,	 tangible.	 Era	 como	 si	 las	 esfinges	 y	 pirámides	 de	 muchos
Egiptos	milenarios	estuvieran	acechando	desde	aquellos	agujeros	negros.

Mauro	 comprendió	 por	 qué	 Séfora	 le	 seguía	 considerando	 su	 maestro
(aunque	ya	no	le	tratase	con	respeto),	a	pesar	de	todas	las	barrabasadas	que	se
suponía	que	él	le	había	hecho.

—Bbbll…	 bbll…	 —fue	 lo	 único	 que	 atinó	 a	 decir.	 En	 su	 mente,	 eso
debería	haberse	traducido	por	«¿Yo?	¿Por	qué	yo?».

El	anciano	miró	alternativamente	a	Mauro	y	a	su	discípula,	y	una	sonrisa
de	incredulidad	se	abrió	paso	lentamente	en	su	cara.

—No.	Imposible.
—¡Piénsalo!	 —razonó	 Séfora—.	 ¡No	 es	 tan	 descabellado!	 Los	 Niños

Perdidos	 tienen	 en	 su	 interior	 una	 chispa,	muy	 leve	 pero	 chispa	 al	 fin	 y	 al
cabo,	de	la	esencia	de	los	Seis	Primeros,	 los	que	se	alzaron	en	la	batalla	del
albor	de	los	tiempos.	Y	ahora	han	encontrado	a	otro,	un	cuarto	niño.	—Puso
una	mano	en	el	hombro	de	Mauro,	haciéndole	participe	de	su	total	confianza
—.	 Por	 separado	 no	 podrían	 atravesar	 jamás	 el	 sello…	 pero	 juntos	 tienen
poder.	Tienen	fuerza	para	reclamar	lo	que	una	vez	les	perteneció.	No	olvides
que	aquella	reliquia	se	la	quitó	Él	al	primero	de	los	rebeldes,	cuando	aplastó
la	 rebelión.	 En	 realidad,	 en	 tiempos	 inmemoriales	 perteneció	 e	 incluso	 fue
forjada	por	uno	de	estos	chicos.

Gizeth	 les	 dio	 la	 espalda.	 Los	 músculos	 de	 su	 cuello	 estaban	 tensos,
rígidos	como	cuerdas.	Los	dedos	 le	 tamborileaban	en	 la	barbilla	al	 ritmo	de
sus	pensamientos,	produciendo	una	musiquilla	nerviosa.

—Podría	 funcionar…	—murmuró,	pero	se	notaba	que	ni	él,	con	 toda	su
sabiduría	 y	 su	 ancianidad,	 se	 lo	 creía—.	 Aunque	 será	 increíblemente
peligroso.	Todos	podríamos	ser	exterminados	por	el	Metatrón,	si	se	entera	de
lo	que	tramamos.

—Todo	 largo	 viaje	 comienza	 por	 un	 simple	 paso,	 ¿no?	—preguntó	 su
discípula.	 Y	 por	 primera	 vez	 le	 tocó,	 acariciándole	 la	mano.	 Entre	 ellos	 se
avivó	 un	 lazo	 que	 Mauro	 notó	 muy,	 muy	 antiguo,	 aunque	 nunca	 del	 todo
extinguido;	el	rescoldo	de	una	relación	que	había	comenzado	siendo	intensa	y
diferente,	pero	que	había	pasado	por	tantos	escollos	y	dificultades,	por	tantas
fases	distintas,	que	sobrevivía	sólo	como	una	huella,	la	marca	fosilizada	de	lo
que	 una	 vez	 hubo—.	 Lo	 primero	 de	 todo	 es	 hacer	 que	 los	 chicos	 se
reencuentren.	 Rafael	 los	 separó	 porque	 su	 naturaleza	 es	 tal	 que,	 si	 están
mucho	tiempo	juntos,	atraen	sin	remedio	la	mirada	de	los	Grandes	Poderes.	Y
eso	 no	 nos	 conviene.	 Además,	 los	 chicos	 deben	 aprender	 ciertas	 lecciones
importantes	sobre	la	vida	que	no	podrían	asimilar	en	su	entorno	normal.
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—Ya,	eso	es	muy	«rafaeliano»	—dijo	Gizeth,	con	sorna—.	Espera…	—
hizo	una	pausa	dramática—.	Sí,	ya	lo	recuerdo.	Esto	sucederá.	Hablé	con	uno
de	ellos,	Erik,	en	el	futuro.

Mauro	dio	un	respingo.
—¿Esa	frase	no	está	mal	construida?	—se	extrañó—.	¿Está	hablando	del

pasado	o	del	futuro?
Séfora	hizo	un	mohín.
—En	este	lugar	el	tiempo	se	las	trae.	Y	del	espacio	ni	te	cuento.
—Ya	 hablé	 con	 uno	 de	 los	 Niños	 Perdidos	 y	 le	 dije	 que	 tenía	 que

encontrar	 la	 reliquia	—se	 entusiasmó	 su	maestro—.	 ¡Oh,	 vaya!	Le	dije	 que
estaba	inextricablemente	ligada	al	destino	de	uno	de	ellos,	un	tal	Isaac.	En	el
futuro,	 en	 ayer-mañana.	 ¡Ahora	 lo	 recuerdo!	 ¡Le	 puse	 en	 marcha	 hacia	 su
destino!

Mauro	cruzó	los	brazos,	suspirando.	Ya	se	había	resignado	al	hecho	de	no
entender	cómo	funcionaba	el	cerebro	de	aquella	gente.	Eran	ángeles,	al	fin	y
al	cabo.	Podían	permitirse	ser	excéntricos.

—Tienes	 que	 enseñarle	 a	 Mauro	 el	 hechizo	 de	 la	 última	 reunión	 —le
pidió	Séfora—.	Si	él	lo	lanza,	puede	que	los	reúna	a	los	tres,	aunque	sea	por
un	 corto	 espacio	 de	 tiempo.	 Lo	 justo	 para	 que	 el	 Metatrón	 no	 note	 su
presencia,	pero	ellos	puedan	ir	a	recuperar	la	reliquia.

El	 anciano	 miró	 al	 joven	 como	 quien	 evalúa	 la	 eficacia	 de	 una
herramienta.	Mauro	sintió	que	un	sudor	frío	le	resbalaba	entre	las	alas.

—¿Será	lo	suficientemente	fuerte	para	lanzado?
Séfora	 le	 palmeó	 el	 hombro.	 Esta	 vez	 rió	 de	 verdad,	 porque	 le	 salió	 de

dentro.	Mauro	se	sorprendió	al	escuchada	porque	era	la	risa	de	una	niña,	fácil
y	fugaz.

—Tengo	 confianza	 en	mi	 chico.	 Cosas	 peores	 ha	 soportado	 en	 la	 vida,
créeme.
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6

SIETE	SELLOS	PARA	SIETE	PROFETAS

Por	favor,	no	vuelvas	a	hacer	eso	si	no	quieres	que	te	pinte	las	alas	de	gris
estómago	—advirtió	Isaac.

Acababan	de	aterrizar	en	una	azotea,	en	el	centro	de	Madrid,	tras	un	corto
vuelo	de	unos	kilómetros.	El	muchacho	árabe	estaba	pálido,	gris	ceniciento,	y
se	apoyaba	con	las	manos	en	la	cornisa	mientras	sus	pulmones	se	inflaban	con
ansiedad.	Las	piernas	le	temblaban	por	dentro	de	los	vaqueros.

Erik	 contrajo	 las	 alas,	 un	 gesto	 que	 se	 había	 vuelto	 automático	 con	 el
tiempo.	 Era	 como	 un	 gigantesco	 halcón	 preparado	 para	 reposar	 tras	 una
sesión	 de	 caza.	 Por	 lo	 que	 Isaac	 había	 entendido	 sobre	 cómo	 funcionaba	 la
mitología	angelical,	mientras	Erik	tuviese	expuestos	sus	atributos	divinos	(las
alas,	 la	 espada)	 sería	 virtualmente	 invisible	 para	 cualquier	 observador,	 ya
fuese	 humano	 o	 tecnológico.	 Lo	 que	 Isaac	 no	 tenía	 muy	 claro	 era	 si	 él
también	se	volvía	invisible	siempre,	o	sólo	mientras	Erik	le	llevaba	en	brazos
en	aquellos	vuelos	suicidas	por	el	cielo	de	la	ciudad.

—Venga,	que	piloto	mejor	que	los	tíos	esos	del	aeropuerto	—dijo	Erik—.
No	me	dirás	que	te	asustan	un	par	de	pasaditas	a	ras	de	suelo.

Isaac	 lo	 miró,	 inexpresivo,	 recordando	 lo	 cerca	 que	 había	 estado	 de
tragarse	 aquel	 carrito	 de	 la	 compra	 junto	 con	 la	mujer	 que	 lo	 empujaba,	 y
también	el	coche	que	había	detrás.	En	aquel	crítico	instante	se	sintió	igual	que
su	héroe	favorito	de	cómic,	Batman,	a	punto	de	convertirse	en	un	bat-sello	de
correos	tras	calcular	mal	la	longitud	de	su	cable.

—¿Dónde	estamos?	—preguntó,	conteniendo	las	arcadas.	Podía	disimular
su	recién	descubierto	miedo	a	volar	en	las	entrañas	de	un	confortable	Airbus,
un	hotel	volante,	pero	no	cogido	en	brazos	por	un	ángel	psicótico.

Erik	contempló	la	ciudad,	callado.	Un	manto	ocre	de	smog	cubría	la	urbe
distorsionando	el	perfil	de	los	edificios,	volviéndolos	irreales,	difusos,	como

Página	75



espectros	 que	 se	 aparecían	 sobre	 las	 ruinas	 de	 una	 ciudad	 más	 moderna,
desafiándole	a	descubrir	cuál	de	las	dos	era	la	auténtica.

Parecía	una	ciudad	fantasma.
—Éste	es	un	buen	sitio	para	vigilar.
—¿A	quién	estamos	buscando?	¿A	la	gente	que	me	persigue?
Erik	concentró	 la	mirada	en	ciertos	puntos	del	perfil	 de	 la	urbe.	Parecía

expectante,	nervioso,	como	aguardando	algo	que	estuviera	a	punto	de	pasar…
o	que	tal	vez	no	pasaría	nunca.

—Casi.	A	esa	gente	nos	la	acabaremos	encontrando,	queramos	o	no.	Pero
no	son	ellos	quienes	me	preocupan.

—¿Cómo	que	 no?	—Isaac	 se	 ofendió	 al	 oír	 esas	 palabras—.	Se	 supone
que	estás	aquí	para	protegerme.

Erik	 le	 dedicó	 una	 genuina	 mueca	 de	 «no	 me	 des	 la	 tabarra,	 pobre
ingenuo»,	y	volvió	a	la	pose	vigilante.	A	Isaac	le	recordó	a	una	gárgola	que
acechaba	desde	las	alturas	con	sus	alas	de	piedra,	siempre	atenta,	esperando	el
momento	idóneo	para	que	su	inmovilidad	se	 transformase	en	velocidad	para
golpear	por	sorpresa	a	su	enemigo.

Le	dio	un	poco	de	miedo,	aquel	chico.	Y	eso	que	se	suponía	que	era	su
salvador.

Además,	Erik	había	sacado	el	espejo	de	su	bolsillo	dimensional,	o	como
quiera	que	se	llamase	aquel	lugar	que	a	veces	existía	y	a	veces	no.	Del	cristal
surgía	un	resplandor	ígneo,	perverso,	como	si	dentro	se	agitaran	cosas	que	era
mejor	mantener	alejadas	de	este	mundo.

—Me	gustaría	que	me	enseñaras	a	defenderme	—comentó	Isaac—.	Por	si
acaso.

—¿Por	si	acaso	qué?
—A	ti	te	pasara	algo.
Erik	levantó	de	forma	solemne	una	mano.	Su	compañero	pensó	que	iba	a

señalar,	 a	 indicarle	 algo	 en	 la	 distancia,	 pero	 la	 ominosa	mano	 acabó	 en	 su
barbilla	para	rascarse	un	no	menos	ominoso	(y	celestial)	grano.

—No	me	 va	 a	 pasar	 nada,	 no	 te	 preocupes	—dijo,	 abstraído—.	 Es	 una
prerrogativa	 de	 los	 ángeles	 guerreros,	 que	 siempre	 estamos	 ahí	 cuando	 nos
necesitan.

Isaac	leyó	entre	líneas,	aunque	no	le	gustó	el	mensaje:	Y	si	me	pasara,	tú
no	tendrías	la	menor	oportunidad	de	defenderte,	así	que	quédate	tranquilo	y
disfruta.

Su	salvador	parecía	más	perdido	en	sus	mundos	 interiores	que	nunca.	Y
ésa	 era	 una	 actitud	 que	 Isaac	 no	 sabía	 interpretar.	 Porque	 podía	 extrapolar
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mensajes	 y	 actitudes	 de	 cuando	 un	 chico	 normal	 parecía	 perdido	 en	 sus
mundos	internos	(a	él	mismo	le	pasaba	a	menudo),	¿pero	cómo	interpretar	ese
mismo	gesto	en	un	ángel?

—Oye,	¿dónde	estás	ahora?	—preguntó	el	árabe.	Erik	dio	un	respingo.
—¿Eh?	 Ah,	 perdona,	 sigo	 aquí,	 contigo.	 Es	 sólo	 que…	 hay	 bastantes

cosas	que	me	preocupan.
—Quieres	 decir…	 además	 de	 todo	 eso	 de	 los	 aviones	 explotando	 y	 los

ejércitos	demoníacos,	¿no?	Esas	minucias.
—Sí.	 Es	 que	 no	 sé	 qué	 debo	 hacer	 contigo	 mientras	 prosigo	 con	 mi

misión.
Eso	cogió	por	sorpresa	a	Isaac.
—Creí	que	yo	era	tu	misión.
—Sólo	 una	 de	 ellas,	 pero	mientras	 dure	mi	 estancia	 en	 la	 Tierra	 tengo

otras	cosas	pendientes.	La	agenda	de	un	Puño	del	Cielo	es	muy	complicada,
no	tenemos	tiempo	ni	para	echarnos	un	cigarrillo	—sonrió.

Isaac	 aguardó	 una	 explicación.	 El	 aire	 frío	 de	 aquella	 altura	 le	 daba	 de
lleno	en	la	espalda,	así	que	se	sentó,	apoyando	la	espalda	en	el	muro.	Estaban
en	 la	 cima	 de	 una	 de	 las	 torres	 más	 altas	 de	 Madrid,	 una	 que	 parecía	 la
acumulación	de	unos	cubos	de	diseño	vanguardista.

Erik	 se	 apiadó	 de	 él.	 Sabía	 lo	 duro	 que	 era	 no	 entender	 nada	 de	 lo	 que
estaba	pasando,	sobre	todo	si	esos	acontecimientos	giraban	a	tu	alrededor.

—En	 circunstancias	 normales,	 como	 las	 que	 tuvo	 Séfora	 cuando	 nos
reclutó	a	nosotros,	un	ángel	tiene	un	único	objetivo	y	se	dedica	a	él	en	cuerpo
y	alma.	Por	ejemplo	—le	apuntó	con	un	dedo—:	proteger	a	un	pringado.	Pero
éstas	no	son	circunstancias	normales.

—¿Ah,	no?
—Para	nada.	Allá	arriba,	Rafael	y	sus	amigos	(los	poquísimos	que	tiene)

están	 angustiados	 urdiendo	 un	 plan	 para	 frustrar	 al	Metatrón	 y	 haciendo	 lo
imposible	 porque	 éste	 no	 lo	 sepa.	 Imagina	 lo	 complicado	 que	 debe	 de	 ser
ocultarle	algo	a	un	ser	cuyos	poderes	incluyen	la	omnisciencia.

—Imagino	que	debe	de	ser	difícil	—se	asombró	Isaac.
—Es	 casi	 imposible.	Por	 eso	 sus	 agentes	 somos	muy	pocos,	 y	 debemos

abarcar	mucho	trabajo.	Eso	también	me	lo	dijo	Gizeth,	que	esperase	de	todo
menos	un	rato	libre	para	escaparme	al	cine	—dijo	con	sorna—.	A	la	vez	que
te	protejo	a	ti,	tengo	que	encargarme	de	otra	cosa.

Isaac	frunció	el	ceño.
—¿De	qué?
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Erik	se	volvió	de	nuevo	hacia	la	ciudad,	y	esta	vez,	una	sonrisa	torcida	se
abrió	paso	por	su	cara.

Su	 mano	 volvió	 a	 levantarse,	 ominosa,	 y	 en	 esta	 ocasión	 sí	 señaló	 un
punto	en	la	distancia.

—De	eso	—murmuró.
Isaac	 asomó	 la	 cabeza	 por	 la	 cornisa.	 En	 cuanto	 lo	 vio,	 sus	 ojos	 se

abrieron	desmesuradamente.
Se	 quedó	 pasmado	 unos	 segundos,	 intentando	 asimilar	 lo	 que	 estaba

viendo	 antes	 de	 que	 Erik	 se	 lo	 explicara.	 Porque	 dudaba	 mucho	 de	 que
hubiera	una	explicación	mínimamente	coherente	para	aquello.

En	el	centro	de	la	ciudad	había	aparecido	un	objeto	que	un	minuto	antes
no	 estaba.	 Una	 torre,	 ridículamente	 alta	 (ni	 siquiera	 el	 rascacielos	 Burj
Khalifa,	orgullo	de	la	nación	de	Isaac	y	el	primero	del	mundo	en	aproximarse
al	kilómetro	de	altura,	llegaba	a	hacerle	sombra)	cuya	cúspide	se	perdía	entre
las	nubes.	Era	muy	delgada,	apenas	la	mitad	de	gruesa	que	el	edificio	sobre	el
cual	 se	 encontraban	 ellos,	 y	 no	 tenía	 ventanas,	 sino	 que	 parecía	 hecha	 de
algún	 material	 a	 medio	 camino	 entre	 lo	 mineral	 y	 lo	 orgánico,	 que	 habría
hecho	las	delicias	de	H.R.	Giger.

La	torre	se	estaba	volviendo	sólida	por	momentos,	pero	nunca	llegando	a
concretarse	 del	 todo.	 Era	 como	 el	 fantasma	 de	 una	 torre,	 un	 espectro	 que
luchaba	por	ser	corpóreo	pero	que	no	tenía	voluntad	o	energía	suficiente	para
conseguido.

—¿Es…	estás	viendo	lo	mismo	que…?	—balbuceó	el	árabe.
Erik	asintió.
—Sí,	ese	inmenso	monstruo	tipo	Godzilla	que	se	dirige	directo	hacia	aquí,

¿verdad?
A	Isaac	se	le	petrificó	la	cara.
Erik	le	palmeó	la	espalda,	riéndose.
—Era	broma,	hombre.	Sí,	claro	que	veo	la	torre,	y	los	humanos	normales

también	la	verán	dentro	de	nada.	Ahora	mismo	estás	asistiendo	al	espectáculo
de	cómo	cruza	entre	las	dimensiones,	pero	cuando	deje	de	ser	transparente…
estará	 ahí,	 sin	duda,	 siendo	 sólida	y	pesando	miles	de	 toneladas	y	haciendo
aquello	para	lo	que	haya	sido	convocada.

—¿Qué	es?	¿Quién	 la	ha	convocado?	—siseó	el	 joven	árabe.	Un	silbido
molesto	acompañaba	sus	frases,	como	si	sus	pulmones	 tuvieran	un	agujerito
en	alguna	parte.	Un	pequeño	fallo	de	presión.

«Oh	no»,	pensó,	«otra	vez	el	asma	no».
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Erik	también	se	apoyó	en	la	cornisa.	Más	bien	se	sentó	sobre	ella,	con	los
pies	colgando	en	el	aire.	Por	debajo	se	abría	un	acantilado	de	más	de	treinta
pisos	 que	 caía	 a	 plomo	 hasta	 la	 calle.	 En	 esas	 circunstancias	 Isaac	 estaría
notando	 cómo	 el	 escueto	 almuerzo	 que	 tomó	 en	 aquella	 cafetería,	mientras
Erik	le	contaba	su	viaje	al	Infierno,	se	convertía	en	una	bola	de	fango	en	sus
intestinos.	Pero	el	ángel	no	parecía	inmutarse	ante	la	altura	o	el	frío.

Isaac	 supuso	 que	 una	 vez	 que	 alguien	 adquiría	 la	 facultad	 de	 volar,
también	perdía	automáticamente	la	sensación	de	vértigo.

—No	sé	ni	 siquiera	si	esas	 torres	 tienen	nombre	—dijo	el	ángel—,	pero
creo	 que	 sé	 de	 dónde	 provienen.	Alguien	me	 contó	 la	 historia	 hace	mucho
tiempo.

—¿Del	Infierno?
—No,	no	son	artefactos	del	Enemigo.	Son	de	los	nuestros.	Una	especie	de

torres	repetidoras	que	captan	y	amplifican	energía	espiritual.	Nidos	verticales
de	querubines	atados	a	la	materia.

Isaac	comprendió.	Y	con	la	comprensión	llegó	también	el	miedo.
—¿El	Metatrón?
—Bravo.	Te	acabas	de	llevar	el	gallifante.
Unos	 relámpagos	 restallaron	en	el	 aire,	 circundando	 la	 torre,	vistiéndola

de	chispazos	eléctricos	e	invisibles	tormentas	de	ozono.	Los	humanos	aún	no
podían	verla,	y	menos	aún	 tocarla,	pero	 la	Naturaleza	sabía	que	algo	estaba
llegando.	 Algo	 que	 no	 pertenecía	 a	 este	 mundo.	 Y	 reaccionaba	 ante	 su
presencia.

—Gizeth	 dice	 que	 habrá	 siete	 de	 estas	 en	 distintos	 lugares	 del	 mundo,
todas	apareciendo	a	 la	vez.	Cuando	 su	 fisicidad	 sea	completa,	 cuando	estén
ahí,	 el	 Metatrón	 usará	 la	 esencia	 de	 los	 querubines	 atados	 a	 ellas	 para
absorber	 la	 energía	vital	de	 todos	 los	 seres	vivos.	O	al	menos	de	 los	que	 le
interesen.

—¡Pero	así	se	está	violando	una	regla	del	statu	quo	del	que	me	hablaste!
—protestó	el	árabe—.	¡Así	todos	los	humanos	podrán	ver	una	manifestación
de	lo	divino,	y	sabrán	que	es	real!

—Esa	norma	la	impuso	el	Jefe	hace	muchos	milenios,	cuando	comenzó	la
vida,	pero…	¿crees	que	el	secretismo	tiene	sentido	cuando	lo	que	quieres	es
cargarte	 a	 todo	 lo	 vivo?	 ¿Qué	 más	 da	 que	 lo	 vean	 ahora,	 si	 un	 segundo
después	estarán	muertos?

Isaac	 formó	 una	 T	 con	 las	 manos,	 como	 un	 entrenador	 de	 baloncesto,
pidiendo	tregua.
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—Espera,	espera.	Aquí	hay	algo	que	no	cuadra	—caviló—.	¿No	se	supone
que	 el	 poder	 de	 ese	 tío,	 el	 Metatrón,	 es	 casi	 infinito?	 ¿Entonces	 por	 qué
necesita	de	esas…	cosas	para	actuar?	¿Por	qué	no	simplemente	alinear	a	sus
ángeles	en	la	estratosfera,	con	las	espaditas	apuntando	hacia	abajo,	y…?

—Es	una	buena	pregunta,	yo	 también	me	 la	hice	al	principio.	Pero	si	 lo
piensas	durante	un	momento,	 resulta	 lógico:	 ¿Cuál	 crees	que	es	 la	principal
diferencia	entre	Yahvé	y	los	dioses	de	otros	panteones?

—¿Que	Él	no	es	panteónico?
—Ésa	 es	 una.	 Otra	 puede	 ser	 que	 siempre,	 desde	 el	 principio	 de	 los

tiempos	 (es	 decir,	 en	 lo	 que	 nos	 incumbe	 a	 nosotros:	 desde	 los
acontecimientos	narrados	en	el	Antiguo	Testamento),	Yahvé	ha	necesitado	de
un	conductor	físico	para	sus	milagros.	Un	objeto	o	una	persona	viva	para	que
hiciera	 de	 canal.	 —Erik	 hizo	 un	 gesto	 con	 ambas	 manos	 como	 separando
aguas—.	Moisés	canalizó	el	milagro	del	Mar	Rojo	a	través	del	cayado,	igual
que	las	plagas	de	Egipto.	Cristo	usó	sus	manos	para	curar	a	los	enfermos.	Si	te
fijas,	 Zeus	 se	 aparecía	 él	 mismo	 entre	 las	 nubes	 cuando	 quería	 castigar	 a
alguien	y	le	lanzaba	con	mala	hostia	el	rayo.	El	cabronazo	tiraba	a	dar.	Pero
Yahvé	no,	a	Él	no	le	gusta	aparecer	directamente	en	escena.	Prefiere	delegar
en	Sus	representantes.

—O	sea,	que	el	«milagro»	del	exterminio	de	la	humanidad…
—Se	hará	posible	gracias	a	esas	torres.
Isaac	se	tiró	de	los	pelos,	sintiéndose	impotente.	Enfadado.	Aturdido.	No,

no	sabía	cómo	se	sentía.
—Pero…	¿no	hay	nada	que	podamos	hacer	para	evitado?	¿No	podemos

detener	la	materialización	de	las	torres,	o	algo	así?	¡Tú	puedes,	tienes	grandes
poderes!	—exclamó,	 pero	 en	 cuanto	 vio	 la	 mirada	 de	 loco	 de	 Erik,	 y	 esa
sonrisa	 de	 «estaba	 esperando	 que	 lo	 dijeras,	 pequeño»,	 supo	 que	 había
cometido	un	error.

—Así	 me	 gusta,	 que	 le	 eches	 huevos	 —dijo,	 y	 lo	 arrojó	 al	 vacío	 por
encima	de	la	cornisa.

El	vuelo	fue	tan	intenso	y	aterrador	como	el	anterior.	Isaac	no	dejó	de	gritar
en	ningún	momento,	pero	ni	siquiera	él	pudo	escuchar	su	voz.	La	presión	del
viento,	el	batir	de	las	alas	de	Erik,	la	presión	de	la	gravedad	contra	su	corazón
y	su	misma	alma…	todo	se	convirtió	en	una	barrera	 física	que	 le	aplastó	el
pecho	y	casi	hizo	que	perdiera	el	conocimiento.
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Sólo	estuvo	en	caída	libre	unos	segundos.	Luego	Erik	saltó	con	elegancia
desde	la	cornisa,	agarró	en	el	aire	a	su	protegido	y	se	lanzó	como	un	proyectil
hacia	 la	base	de	aquella	 torre	fantasmal.	 Isaac	se	desgañitó	mientras	Madrid
giraba	 locamente	 a	 su	 alrededor	 (coches	 abajo,	 coches	 arriba,	 gente	 que
caminaba	por	las	aceras	sin	caerse,	semáforos,	semáforos),	y	cuando	sus	pies
tocaron	 tierra	 (¡la	maravillosa,	 bendita	 y	 nunca	 lo	 suficientemente	 valorada
tierra!)	 abrió	 la	 boca	 para	 vomitar,	 pero	 ya	 no	 quedaba	 nada	 dentro	 de	 su
estómago.	Miró	a	Erik	con	ira.

—¡Te	 pedí	 que	 nunca	 jamás	 volvieras	 a	 hacer	 eso!	 —chilló	 con	 una
vocecilla	histérica.

—¿Ah,	 sí?	 Perdona,	 es	 que	 a	 veces	me	 hablas	 por	 el	 lado	malo	—dijo,
tocándose	 un	oído.	Luego	miró	 hacia	 arriba:	 tenía	 la	 torre	 justo	 encima,	 un
fantasma	tubular,	una	jabalina	interminable	que	partiendo	del	suelo	llegaba	a
clavarse	 en	 las	 estrellas.	De	 cerca,	 translúcida	 y	 vestida	 de	 relámpagos,	 era
aún	más	sobrecogedora.

Isaac	 se	 sintió	 aplastado	 por	 su	 tamaño,	 por	 la	 escala	 a	 la	 que	 un
arquitecto	celestial	parecía	haberla	diseñado.

—Retiro	 lo	 dicho	—murmuró—.	Creo	 que	 ni	 tú	 tienes	 poder	 suficiente
para	parar	esto.

Erik	arrugó	el	mentón,	marrullando	alguna	idea.
—Puede	que	no,	o	puede	que	sí.	Sígueme	de	cerca	y	agáchate.	Esto	podría

ser	peligroso.
Isaac	obedeció,	¿qué	remedio	tema?	Siguió	casi	a	gatas	a	su	protector	(qué

cínico	parecía	 ese	 apelativo	 en	algunos	momentos)	hasta	 la	base	de	 la	 torre
fantasma,	su	centro	exacto.

La	 mole,	 cuando	 se	 solidificara,	 quedaría	 plantada	 en	 el	 interior	 de	 un
patio	sucio	y	lleno	de	grafitis.	Era	el	espacio	que	había	quedado	entre	varios
edificios	colmena,	feos	y	plagados	de	ventanas,	que	databan	de	 los	años	del
boom	obrero	de	los	sesenta.	El	aspecto	de	aquellos	inmuebles	era	lamentable,
y	dejaba	bien	claro	que	su	ubicación	no	tenía	nada	que	ver	con	la	prosperidad
ni	con	la	higiene.	Era	un	lugar	viejo,	sucio	y	peligroso,	hogar	de	alimañas	(no
todas	 de	 cuatro	 patas)	 que	 podían	 surgir	 de	 improviso	 de	 las	 sombras	 para
atacarles.

Isaac	 tenía	miedo.	Dubai	 tenía	muchas	zonas	así,	alejadas	de	 los	barrios
ricos,	que	albergaban	a	 la	mayor	parte	de	 la	población	 trabajadora.	Los	que
construían	los	carisimos	hoteles	y	los	edificios	de	un	kilómetro	de	altura,	los
que	atendían	al	turismo	y	satisfacían	los	caprichos	de	los	políticos.	Esa	gente
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malvivía	 en	 edificios	 como	 aquellos,	 vejados	 monumentos	 a	 la	 condición
humana	que	se	habían	atrofiado	aún	más	rápido	que	sus	habitantes.

Isaac	y	su	familia	procuraban	evitar	por	todos	los	medios	aquellos	lugares,
aunque	 a	 veces,	 si	 se	 quería	 llegar	 de	 un	 punto	 a	 otro,	 obligatoriamente	 se
tenía	que	cruzar	por	alguno	lleno	de	trampas	y	misterios.

Por	 fortuna,	 como	 solía	 decir	 su	 tío	 Saffed,	Allah	 inventó	 las	 limusinas
blindadas.

Erik	entró	con	cautela	en	aquel	espacio	entre	colosos	llenos	de	ventanas.
Estaba	desierto,	salvo	por	un	individuo	que	esperaba	en	el	centro	exacto	del
patio.	 Sólo	 había	 que	 fijarse	 en	 la	 circunferencia	 de	 la	 torre	 espectral	 para
darse	 cuenta	 de	 que	 también	 estaba	 en	 el	 centro	 de	 ésta,	 esperando.	Quizás
haciendo	algo	para	que	se	acelerara	el	proceso	de	solidificación,	pero	desde
esa	distancia	era	imposible	afirmarlo.

El	 hombre	 parecía	 joven,	 como	Erik,	 y	 vestía	 una	 especie	 de	 dalmática
elaborada	con	un	material	rudo,	como	el	lino,	que	le	llegaba	hasta	los	tobillos.
Esa	indumentaria	lo	separaba	brutalmente	de	su	entorno,	aislándolo	no	física
pero	sí	conceptualmente,	como	si	fuera	una	reliquia	escapada	de	otro	tiempo.
Isaac	imaginó	que	ése	era	exactamente	el	caso.

—¿Qué	hacemos	 ahora?	—susurró	 a	gritos.	Erik,	 que	 iba	dos	pasos	por
delante	 de	 él,	 le	 indicó	 que	 se	 ocultara	 detrás	 de	 un	 muro,	 en	 uno	 de	 los
accesos	a	los	edificios.	Parecía	una	buena	idea.

—Escóndete	 allí	 y	 déjame	 trabajar	—le	 contestó	 Erik,	 en	 un	murmullo
casi	inaudible—.	No	saques	la	nariz	hasta	que	yo	te	lo	diga,	¿vale?

—Vale,	pero…	¿qué	es	eso,	un	demonio?	¿Un	siervo	de	Satanás?
Erik	sacudió	la	cabeza.
—Estas	torres	las	está	situando	aquí	el	Metatrón,	y	él	nunca	se	serviría	de

bestias	del	Abismo	para	sus	fines.
Un	escalofrío	trepó	por	la	espalda	de	Isaac.
—Es	otro	ángel	—comprendió.
Isaac	 corrió	 un	 breve	 trecho	 hacia	 el	 muro	 que	 le	 había	 indicado	 Erik,

pensando	 que	 las	 tenía	 todas	 consigo,	 pues	 aunque	 él	 nunca	 había	 sido	 un
prodigio	 de	 agilidad,	 el	 otro	 ángel	 estaba	 de	 espaldas	 a	 ellos	 y	 muy
concentrado	en	su	labor.

Pero	 la	 segunda	 cosa	 que	 le	 había	 dado	 tiempo	 a	 aprender	 sobre	 los
ángeles	en	su	breve	relación	con	Erik	(la	primera	era	que	volando	eran	unos
malditos	kamikaces),	era	que	con	ellos	no	podía	darse	nada	por	sentado.

El	hombre	de	la	dalmática	oyó	los	pasos	del	joven,	o	los	sintió	a	través	del
frío	aire	del	patio.	Y	se	giró	bruscamente	hacia	él.	Unas	líneas	de	luz	sólida
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culebrearon	 a	 sus	 pies,	 enredadas	 en	 sus	 tobillos;	 eran	 como	 serpientes
actínicas	con	vida	propia,	que	se	trenzaban	y	anudaban	y	formaban	complejos
tapices	a	medida	que	su	amo	se	desplazaba.

Las	 cabezas	 de	 aquellas	 serpientes	 de	 luz	 se	 alzaron,	 apuntando	 como
perros	de	presa	a	Isaac.

El	árabe	estaba	paralizado.	Sus	miembros	habían	dejado	de	 responderle.
Quería	seguir	corriendo,	y	así	se	lo	hacía	saber	a	gritos	a	sus	pies	y	caderas,
pero	era	imposible.	Se	había	convertido	en	una	estatua	de	sal,	el	monumento
póstumo	a	un	chaval	que	una	vez	se	había	llamado	Isaac,	y	que	había	sido	lo
suficientemente	estúpido	como	para	meter	la	nariz	en	asuntos	divinos.

Con	un	terror	que	iba	más	allá	de	lo	soportable,	contempló	cómo	el	ángel
se	movía	en	su	dirección,	mirándole	con	ojos	que	eran	pozos	de	fuego	blanco.
Ahora	veía	sus	alas,	y	eran	blancas,	puras,	con	un	brillo	argénteo	y	metálico
igual	a	la	pintura	de	los	coches	de	lujo	que	tenía	su	padre.	Y	su	mirada…	que
Allah	 tuviera	piedad	de	su	alma,	era	 la	misma	que	había	visto	en	 la	cara	de
Erik	 cuando	 se	 enfrentó	 al	 demonio	 del	 avión.	 Una	mirada	 asesina,	 la	 que
pondría	 un	 emisario	 divino	 dispuesto	 a	 eliminar	 cualquier	 obstáculo	 que	 se
encontrara	en	el	camino,	con	tal	de	cumplir	su	misión.

Desesperado,	 Isaac	 pensó	 en	 chillar	 pidiendo	 ayuda.	 O	 mejor	 gritando
«fuego»,	 como	 aconsejaban	 los	 psicólogos	 a	 las	mujeres	 que	 sufrían	 acoso.
Nadie	 se	 atrevería	 a	 asomarse	 si	 alguien	 gritaba	 pidiendo	 auxilio,	 pero	 una
llamada	de	advertencia	sobre	un	incendio	haría	que	hasta	 los	piojos	saltasen
del	 lomo	 de	 los	 perros.	 Y	 en	 aquellos	 edificios	 colmena	 tenía	 que	 haber
muchísima	gente,	gente	asustadiza.	Gente	que	quizás	no	se	hubiese	asomado
ya	 porque	 tanto	 la	 columna	 titánica	 como	 el	 ángel	 que	 la	 custodiaba	 eran
invisibles	para	sus	ojos	mortales.

Isaac	abrió	la	boca.	Ningún	sonido	salió	de	su	garganta.	Hasta	sus	cuerdas
vocales	 eran	 pilastras	 de	 sal,	 el	 pánico	 un	 muro	 tan	 alto	 como	 la	 torre,
infranqueable.

El	 ángel	 ya	 casi	 había	 llegado	 hasta	 él,	 y	 las	 serpientes	 actínicas	 se
estaban	 tensando	 como	 para	 salir	 disparadas	 hacia	 su	 yugular…	 Cuando
ocurrió.	 Una	 sombra	 surgió	 de	 la	 nada,	 armada	 con	 una	 larga	 espada	 que
dejaba	 estelas	 de	 luz	 en	 el	 aire.	 La	 sombra	 extendió	 sus	 propias	 alas,	 se
abalanzó	sobre	el	ángel	desde	atrás	y	le	asestó	un	único	y	poderoso	golpe	en
el	cuello.

Isaac	 tenía	 lágrimas	 cristalizadas	 de	 miedo	 bajo	 los	 ojos,	 y	 sus	 filos
cortantes	 no	 le	 dejaban	 cerrar	 los	 párpados.	 Por	 eso	 se	 mantuvo	 alerta	 y
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mirando	a	su	adversario	cuando	Erik	saltó	sobre	él	y	le	rebanó	la	cabeza	de	un
tajo.

El	ángel	no	exhaló	el	menor	sonido	al	morir;	simplemente,	las	dos	partes
de	 su	 cuerpo	 se	 desmenuzaron	 en	 algo	 parecido	 a	 una	 tormenta	 de	 lavanda
que	se	evaporó	en	el	aire,	y	 todo	 lo	que	había	sido,	menos	 las	serpientes	de
luz,	despareció.

Erik	 aterrizó	 manteniendo	 una	 pose	 de	 espadachín	 oriental.	 Luego	 se
incorporó,	guardó	la	espada	haciendo	un	molinete	y	agarró	las	serpientes	con
la	mano.

—Tensores	 espirituales	—barruntó—.	 Chakras	 metafísicos.	 Ese	 mamón
los	estaba	colocando	para	que	hicieran	de	cimientos	para	la	torre.

Isaac	exhaló	un	nervioso	angh,	angh,	que	tardó	en	descubrir	que	no	eran
palabras,	sino	los	vagidos	ahogados	de	su	respiración.

Erik	 frotó	 las	 serpientes	 contra	 el	 borde	 de	 ataque	 de	 sus	 alas,
convirtiéndolas	en	hilachas	de	 luz,	y	el	 fantasma	de	 la	 inmensa	 torre	que	se
elevaba	 sobre	 sus	 cabezas	 se	 volvió	 más	 transparente.	 Casi,	 casi	 llegó	 a
desparecer.

Alguien	 se	 asomó	 a	 una	 ventana,	 echó	 un	 rápido	 vistazo	 al	 patio	 y	 se
escondió	 al	 instante,	 como	 si	 la	 discreción	 y	 el	 evitar	 por	 todos	 los	medios
involucrarse	en	problemas	ajenos	fuera	la	norma	en	aquel	lugar.	De	fondo	se
oía	 una	 discusión	 amortiguada	 entre	 dos	 personas,	 y	más	 allá,	 un	 bebé	 que
lloraba	en	una	cuna.

Las	primeras	palabras	que	acudieron	a	la	garganta	de	Isaac	fueron:
—¿Lo	has…	has	matado?
—Me	temo	que	sí.	Ese	tipo	era	un	Custodio,	un	encargado	de	operaciones

transdimensionales.	No	se	puede	discutir	con	esa	gente.
—¿Y…	y	ahora	qué	hacemos?
Erik	se	apartó	el	flequillo	de	los	ojos,	peinándose	con	el	mismo	gesto.
—Ir	hasta	 la	siguiente	 torre	y	 tratar	de	retrasar	su	llegada,	 igual	que	con

ésta.	Si	interferimos	en	la	parte	del	plan	que	transcurre	en	la	Tierra,	puede	que
ganemos	tiempo.

—¿Tiempo	para	qué?
Se	encogió	de	hombros.
—Quién	sabe.	Para	que	Tanya	o	Séfora	encuentren	alguna	solución	a	todo

este	embrollo,	si	es	que	siguen	vivas.	O	para	que	Rafael	y	los	Arcángeles	den
con	 el	 talón	 de	 Aquiles	 del	 Metatrón	 antes	 de	 que	 él	 los	 mate.	 En	 estos
momentos,	créeme	si	te	digo	que	estoy	tan	confundido	como	tú.	—Le	guiñó
un	ojo—.	Por	cierto,	gracias	por	ayudarme.	Muy	bien	jugada	tu	parte.
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—Me	has	usado	de	cebo	—comprendió	él,	atónito.
Erik	sonrió.
—Nah,	 es	 tu	 imaginación.	 Venga,	 recoge	 que	 nos	 vamos.	 Esta	 vez

prometo	volar	más	despacio,	si	quieres.	Miró	hacia	la	huella	de	luz	que	habían
dejado	las	serpientes,	que	seguía	tatuada	como	un	mandala	en	el	pavimento.

—A	tenor	de	este	patrón,	creo	que	sé	dónde	se	levantará	la	siguiente	torre.
Pero	tendremos	que	ir	con	muchísimo	cuidado.	Ahora	están	sobre	aviso.

—¿Adónde	vamos?
—¿Alguna	vez	has	estado	en	Venecia,	Isaac?
El	joven	iba	a	responder	que	sí,	que	la	ciudad	de	los	canales	era	un	destino

obligado	para	cualquier	estudiante	de	arte	que	se	preciara,	igual	que	Roma	o
Florencia.	 Saffed	 le	 había	 acompañado	 en	 varias	 ocasiones,	 dejándole
disfrutar	 con	 sus	 museos	 y	 sus	 iglesias	 mientras	 él	 se	 dedicaba	 a	 explorar
otras	zonas	menos	prestigiosas	de	la	ciudad.	Pero	no	tuvo	tiempo	de	decírselo,
porque	antes	de	que	se	diera	cuenta	Erik	le	había	puesto	un	brazo	alrededor	de
la	cintura,	y	el	suelo	se	alejaba	otra	vez	a	gran	velocidad	como	si	le	diera	asco
tocar	sus	zapatos.

Durante	las	siguientes	horas,	Isaac	guardó	un	tenso	silencio	mientras	Erik
lo	llevaba	en	brazos	a	través	de	medio	mundo,	de	medio	cielo.

Cuando	se	atrevió	a	hablar,	fue	para	formular	una	simple	pregunta:
—¿Por	qué	lo	mataste?	¿Él	no	era	de	los	tuyos,	otro	ángel?
Erik	le	contestó	igual	de	escuetamente.
—Isaac,	¿todavía	no	te	has	dado	cuenta	de	que	hay	en	marcha	una	guerra

sin	bandos,	en	la	que	luchan	todos	contra	todos?
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7

CAUTIVOS

Tanya	empujó	con	suavidad	la	puerta	de	aquella	casa	abandonada.
No	se	abrió.
El	mecanismo	 que	 hacía	 girar	 la	 jamba	 era	muy	 primitivo,	 un	 palo	 que

surgía	de	la	esquina	trasera	de	la	puerta	y	se	hundía	en	un	agujero	del	suelo.
Eso	hacía	de	eje,	en	ausencia	de	goznes.	Y	estaba	obturado.

Empujó	con	más	fuerza,	hasta	que	la	puerta	gimió	y	el	polvo	acumulado
bajo	 ella	 cedió.	 Logró	 abrir	 un	 hueco	 lo	 suficientemente	 grande	 como	 para
pasar	de	 lado	si	contenía	 la	 respiración.	Sin	embargo,	antes	de	hacerlo	echó
un	vistazo	al	interior.

La	 penumbra	 dominaba	 el	 lugar,	 pero	 como	 en	 toda	 penumbra	 también
había	matices	de	luz.	Luz	de	distintos	colores.	Igual	que	las	casas	que	tenía	a
los	lados,	y	que	sí	estaban	habitadas,	aquella	poseía	sólo	dos	orificios	en	las
paredes,	 además	 de	 la	 puerta:	 una	 ventana	 estrecha	 que	 parecía	 más	 una
saetera,	 y	 un	 agujero	 redondo	 en	 el	 techo,	 sobre	 una	 especie	 de	 hogar
obstruido	 con	 piedras,	 donde	 en	 tiempos	 debió	 de	 arder	 una	 hoguera.	 El
agujero	no	era	 tal,	pues	 lo	cegaban	 los	colmillos	de	un	cristal	 tintado	(no	 le
extrañó,	 a	 pesar	 de	 la	 época:	 ya	 en	 el	 2.500	 antes	 de	Cristo	 había	 toda	una
industria	de	producción	de	vidrio	en	Egipto).

La	escasa	 luz	que	entraba	por	el	agujero	pasaba	a	 través	de	aquel	cristal
sucio,	 transfigurándose	 en	 todos	 los	 matices	 que	 sus	 ojos	 eran	 capaces	 de
captar.	Rebotaba	anaranjada	en	 los	muros,	se	hería	de	rojo	y	dorado	 junto	a
las	paredes	y	se	entretejía	en	un	movimiento	intrincado	en	el	hogar,	como	el
de	la	lanzadera	en	el	telar.	Una	hipotenusa	de	telarañas	levantaba	visillos	en
zonas	de	la	casa	que	no	estaban	realmente	separadas.

Telarañas.	Manchas	de	hollín	que	 fagocitaban	como	algas	carnívoras	 las
paredes.	A	eso	le	pareció	a	Tanya	que	había	quedado	reducido	el	mundo.
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En	 lugar	 de	 vigas	 o	 travesaños,	 lo	 que	 sostenía	 las	 paredes	 en	 su	 sitio
(además	de	 la	argamasa	que,	muy	vieja	ya,	hacía	de	engrudo	para	el	adobe)
eran	 trozos	 mal	 cortados	 de	 madera	 que	 el	 albañil	 había	 colocado
estratégicamente,	aquí	y	allá,	en	los	sitios	destinados	a	cargar	con	más	peso.
Los	ojos	de	Tanya	se	acostumbraron	a	la	poca	luz	que	se	colaba	por	aquella
primitiva	 chimenea,	 y	 distinguió	 cascotes,	 tierra,	 restos	 de	 ropajes	 muy
antiguos	e	 incluso	el	esqueleto	de	algún	animal.	Nadie	había	habitado	aquel
lugar	desde	hacía	mucho.

Eso	 la	 preocupó	 aún	 más.	 Extramuros,	 en	 el	 valle	 y	 las	 colinas	 de	 los
alrededores,	 si	 alguien	 dejaba	 sin	 habitar	 una	 choza	 lo	 mismo	 podía	 ser
reclamada	por	un	pastor	 como	abandonada	a	 su	 suerte	por	 los	 siglos	de	 los
siglos	 (vaya,	 se	 dio	 cuenta:	 la	 hiper-net	 seguía	 funcionando,	 incluso	 de
manera	 subconsciente).	 Pero	 dentro	 de	 las	 murallas	 de	 Sodoma,	 la
fagocitación	 urbanística	 tenía	 que	 ser	 extrema:	 Ninguna	 casa	 podía	 quedar
deshabitada	mucho	 tiempo	antes	de	que	o	bien	 los	 familiares	 de	 su	 antiguo
dueño	o	bien	el	gobierno	la	reclamaran.

De	 lo	cual	 se	deducía	que	 si	 aquella	casa	estaba	así	 era	porque	nadie	 la
quería,	a	pesar	de	que,	al	igual	que	en	las	ciudades	de	la	época	de	Tanya,	el
metro	cuadrado	de	terreno	fuera	el	bien	más	precioso	para	comerciar.

Empezó	a	sospechar	el	porqué.
Nadie	 quería	 aquel	 lugar	 porque	 sobre	 él	 flotaba	 un	 aura	maligna.	 Una

sombra	oscura,	un	hálito	obsceno	y	tenebroso	que	probablemente	los	hombres
no	sabrían	explicar,	pero	aún	así	intuían	su	presencia.

Tanya	 la	 percibía	 con	 más	 claridad.	 Y	 en	 cierto	 modo,	 su	 influencia
llegaba	a	causarle	un	dolor	físico.

«En	este	lugar	el	Lado	Oscuro	es	más	poderoso»,	pensó	con	una	sonrisa
nerviosa.	«¿Tendré	que	medirme	a	espadazos	contra	una	versión	anti-Tanya
de	mí	misma?	¿Una	Tanya	Barbie	vestida	de	rosa?	Dios,	qué	horror…».

Entró	en	la	casa.	Unas	formas	pequeñas	y	veloces	huyeron	en	cuanto	puso
un	pie	entre	los	cascotes.	Algo	cortó	el	haz	de	luz	que	caía	desde	arriba,	pero
no	supo	si	era	un	hombre	o	un	animal.

Entonces	oyó	la	voz.
—Entra,	visitante,	pero	no	dejes	ni	una	gota	del	bien	que	traes	contigo.
Tanya	 se	 sobresaltó.	 Era	 una	 voz	 profunda,	 de	 hombre,	 que	 parecía

deformada	 por	 uno	 de	 esos	 aparatos	 que	 usaban	 los	 secuestradores	 en	 las
películas	 cuando	 hablaban	 por	 teléfono.	 Una	 voz	 absolutamente	 maligna,
profunda	 y	 reverberante,	 que	 hizo	 que	 se	 le	 pusiera	 el	 vello	 de	 la	 nuca	 de
punta.
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—¿Q…	quién	 es?	—balbuceó.	Cogió	 un	 cascote	 del	 suelo	 y	 lo	 sostuvo
como	un	arma—.	¡Déjate	ver!

Dos	 puntos	 centellearon	 en	 la	 tiniebla.	 A	 la	 mente	 de	 Tanya	 llegaron
imágenes	nítidas	de	desmodus,	islas	griegas	estallando	en	arrecifes	de	fuego	y
catástrofes	varias.

Pero	 aquél	 no	 era	 uno	 de	 esos	 monstruos	 horribles.	 No	 lo	 pareció,	 al
menos,	cuando	dio	un	paso	hacia	la	zona	de	penumbra.

—Estás	muy	 lejos	 de	 tu	 casa,	 sanadora.	 ¿Qué	 haces	 en	 este	 lugar,	 y	 en
este	tiempo?	—preguntó	la	voz.	A	Tanya	le	llamó	la	atención	que	no	hubiera
una	amenaza	implícita	en	ella,	sólo	una	intrigante	curiosidad.

La	 joven	dio	un	paso	 atrás,	 hacia	 la	 puerta.	La	 rendija	 por	 la	 que	había
entrado	 hacía	 un	momento	 se	 le	 antojó	 demasiado	 estrecha	 para	 una	 huida
rápida.

—¿Cómo	sabes…?	¿Quién	eres?
La	figura	se	alzó	como	un	borrón	de	humo	en	la	penumbra.
El	 hombre	 era	 más	 alto	 que	 ella,	 atlético	 y	 bien	 formado.	 Pero	 lo	 más

asombroso	 era	 su	 rostro.	 Era	 increíblemente	 bello,	 rubicundo	 y	 luminoso,
como	 el	 de	 un	 ángel	 de	 luz.	 Pero	 no	 era	 fulgor	 lo	 que	 despedían	 sus	 ojos.
Tanya	 se	 sintió	 agredida	 por	 aquella	 belleza	mezclada	 con	 crueldad,	 que	 le
recordó	 algunas	 estatuas	 que	 había	 visto	 en	 sus	 visitas	 del	 colegio	 a	 los
museos.	Era	una	figura	con	aspecto	de	estatua,	con	aquella	incómoda	mezcla
entre	 la	majestad	 divina	 y	 un	 distanciamiento	 absoluto	 del	 ser	 humano	 que
impregnaba	el	arte	antiguo.

—Soy	 quien	 soy,	 y	 lo	 he	 sido	 desde	 que	 existe	 la	 Creación	—dijo	 el
hombre	de	la	voz	terrible.	Tanya	sintió	un	miedo	tremendo	y	a	la	vez	una	gran
satisfacción	al	contemplar	aquel	rostro,	un	placer	casi	sexual,	algo	parecido	a
lo	que	debió	experimentar	Odiseo	cuando	escuchó	atado	a	un	mástil	el	canto
de	 las	 mujeres	 pájaro,	 las	 sirenas—.	 Y	 estoy	 donde	 debo	 estar.	 Pero	 tú,
pequeña	 flor	 de	 un	 día,	 centelleo	 de	 luz	 que	 acabas	 de	 nacer,	 no	 deberías
haber	venido.

—Me…	me	enviaron	para…	—Calló.	Ni	siquiera	ella	tenía	claro	por	qué
la	habían	mandado	a	aquella	época	los	Arcángeles,	así	que	era	mejor	cerrar	la
boca.	 Sobre	 todo	 porque	 aquel	 ser	 (cuya	 majestad	 rebasaba	 la	 de	 los
Arcángeles,	aunque	de	una	forma	radicalmente	opuesta)	parecía	saber	lo	que
iba	a	decir	antes	que	ella	misma.

—No,	no	lo	sabes,	es	cierto.	Rafael	y	sus	hermanos	juegan	a	los	enigmas
con	 sus	 criaturas.	Algún	 día	 deberíais	 rebelaros	 contra	 ese	 abuso	 de	 poder,
como	hice	yo.
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—¿Tú…?
El	hombre	hermoso	se	aproximó	a	la	saetera.	Tanya	se	fijó	en	que	no	tenía

alas,	 como	 los	 ángeles	 o	 los	 demonios,	 sino	 dos	 muñones	 emplumados	 y
manchados	 de	 sangre.	 Alguien	 le	 había	 amputado	 las	 alas	 hacían	 mucho
tiempo,	pero	la	herida	jamás	cicatrizó.

Tanya	 sintió	 un	 escalofrío.	El	 dolor	 que	 sentía	 aquel	 ángel	 debía	 de	 ser
atroz,	pero	ni	el	más	mínimo	gesto	en	su	cara	lo	traicionaba.	Era	como	si	el
dolor	 fuera	 parte	 de	 él,	 de	 la	misma	 concepción	 de	 su	 ser,	 una	 parte	 de	 sí
mismo	que	había	aceptado	hacía	mucho.

—La	 humanidad.	 Mírala	 —dijo,	 espiando	 por	 la	 saetera	 el	 caótico
movimiento	de	masas—.	Algunos	opinábamos	que	crearla	fue	un	gran	error,
porque	 se	 acabaría	 convirtiendo	 en	 una	 amenaza	 para	 todos.	 Pero	 claro,
nuestras	opiniones	jamás	eran	tenidas	en	cuenta.	Ahora	llega	el	momento	de
hacer	 balance	 y,	 ¿con	 qué	 nos	 encontramos?	Conque	Él	 sí	 que	 es	 capaz	 de
hacer	tábula	rasa,	después	de	todo	—dijo	con	malicia.

—Eres…	él	—comprendió	Tanya,	 aterrada.	Apenas	 le	 llegaba	aire	 a	 los
pulmones.	Sentía	una	presión	en	el	pecho	que	amenazaba	con	hacer	estallar	su
corazón.

Sabía	 que	 podía	 intentar	 huir,	 sí,	 existía	 esa	 posibilidad.	Y	 también	 que
era	una	maniobra	completamente	inútil,	si	el	ser	con	el	que	estaba	hablando,
el	hombre	que	miraba	por	la	ventana	con	expresión	melancólica	a	menos	de
dos	metros	de	ella,	era	quien	insinuaba	ser.

—Yo.	Es	 un	gran	 nombre,	 un	gran	 concepto.	Me	 alegra	mucho	 ser	Yo,
porque	si	no	lo	fuera,	otro	debería	ocupar	mi	 lugar.	Así	está	dispuesto	en	el
gran	plan	divino.

—¿P…	por	que	estas…?
—¿Aquí?	—Miró	hacia	arriba—.	Ya	 lo	 sabes.	El	destino	de	esta	ciudad

está	sellado,	y	pronto	ocurrirá.	Debo	ser	testigo.	Igual	que	tú,	tal	vez.
—No…	no	quiero	ver	cómo	muere	toda	esta	gente…
La	 risa	que	brotó	de	aquellos	hermosos	 labios	 se	pareció	a	una	nube	de

ceniza	tamizada	por	un	atrapasueños.	Tanya	palideció.
—Si	tuvieras	más	opciones,	igual	que	yo,	las	aprovecharías.	Pero	harás	lo

que	se	te	ordene.	Así	fue	en	el	comienzo,	en	el	Principio	de	todo,	y	así	será	en
el	futuro	distante.	Seguramente	te	han	criado	en	el	convencimiento	de	que	el
«libre	 albedrío»	es	una	 realidad	a	 escala	 cósmica,	pero	es	 la	mayor	mentira
del	 universo.	—Se	 frotó	 el	 agraciado	mentón.	 Tanya	 jamás	 había	 visto	 (ni
volvería	a	ver)	unas	proporciones	tan	perfectas	en	un	ser	humano.	De	existir
una	 regla	 para	 medir	 la	 belleza	 como	 expresión	 matemática,	 aquel	 cuerpo
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obtendría	 la	 mejor	 puntuación—.	 Yo	 no	 tuve	 opción	 de	 elegir	 mi	 propio
camino,	 y	 ahora	 que	 por	 fin	 otro	 de	 nosotros	 ha	 encontrado	 una	 forma	 de
hacerlo,	de	ser	realmente	libre…	—Sus	ojos	se	ensombrecieron,	tristes—.	Él
lo	impedirá.	Lo	hará	de	nuevo.

—Si	 te	 refieres	 a…	 al	 Metatrón,	 hay	 otros	 que	 quieren	 detenerle.	 No
sólo…	—Tanya	señaló	tímidamente	hacia	arriba	con	un	pulgar.

El	 hombre	 asintió,	 regalándole	 una	 sonrisa	 absolutamente	 cautivadora.
Una	 especie	 de	 halo	 negro	 casi	 invisible	 en	 aquella	 penumbra	 perfilaba	 su
rostro,	añadiéndole	una	dimensión	adicional.

—Lo	sé,	Rafael	y	sus	aliados	han	establecido	una	alianza.	Pero	no	servirá
de	nada.	El	Metatrón	no	tiene	por	objetivo	arrasar	las	hordas	del	Abismo,	sino
ser	 libre,	 sobreponerse	 a	 las	 trabas	 y	 los	 muros	 de	 agonía,	 de	 esclavitud
suprema,	que	encadenan	 su	destino.	Tal	y	como	quise	hacer	yo.	Pero	Él	—
imitó	de	una	forma	graciosa	el	gesto	del	pulgar	de	la	joven—	hará	tábula	rasa,
otra	 vez,	 como	 en	 los	 tiempos	 del	 Diluvio.	 Y	 esta	 vez	 nada	 escapará	 a	 Su
furia.	 Ni	 siquiera…	—torció	 el	 gesto,	 y	 esta	 vez	 sí	 que	 dejó	 escapar	 algo
parecido	a	la	ira	contenida—…	yo.

—Yo	le	detendré	—dijo	Tanya,	sin	creérselo.	En	realidad	no	podía	creer
que	nada	de	aquello	estuviera	pasando.	Que	estuviera	en	presencia	de…	Él,	y
aún	 continuase	 con	 vida—.	Y	mis	 amigos.	 Somos	 los	Niños	 Perdidos.	 Los
elegidos.

El	hombre	se	quedó	mirándola	durante	unos	segundos.	Por	un	momento
pareció	 que	 iba	 a	 romper	 a	 reír,	 pero	 a	 sus	 labios	 sólo	 asomó	 una	 sonrisa
tímida.

—¿De	verdad	estás	dispuesta	a	hacerlo,	a	pagar	el	precio?
Tanya	descolgó	la	cabeza	hacia	un	lado.
—Bueno…	 depende	 de	 cuál	 sea.	 Pero	 lo	 que	 es	 seguro	 —dijo,

recuperando	el	aplomo—,	es	que	lucharemos	contra	cualquier	dificultad	que
se	nos	ponga	por	delante.	Da	igual	que	sea	el	Metatrón,	o…	—le	temblaban	la
voz	y	las	manos—…	o	tú.

El	hombre	hermoso	asintió,	satisfecho	con	sus	palabras.	Metió	las	manos
en	los	bolsillos	de	su	túnica	cananita	en	un	gesto	sorprendentemente	parecido
a	las	maneras	del	siglo	de	Tanya.

—Entonces	es	verdad.	El	imbécil	de	Rafael	tenía	razón,	después	de	todo.
—¿Sobre	qué?
—Que	 vuestro	 espíritu	 es	 fuerte.	 Puede	 que	 exista	 una	 minúscula

posibilidad	de	escapar	a	la	próxima	tábula	rasa	universal,	el	próximo	Diluvio.
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Y	si	tú	estás	aquí,	significa	que…	—alzó	un	dedo	hacia	la	puerta,	que	se	abrió
con	un	crujido—	el	juego	empieza	esta	misma	noche.

—¿Esta	noche?	¿Pero	cómo	voy	a…?
No	pudo	acabar	la	frase.	Algo	que	no	era	viento	pero	que	empujaba	como

tal	salió	de	aquel	dedo	perfecto,	y	arrojó	a	Tanya	fuera	de	la	casa.	Rodó	por	el
suelo,	a	muchos	metros	del	umbral,	plantándose	en	medio	de	la	plaza	donde
habían	estado	reunidos	los	ejércitos	antes	de	salir	a	afrontar	su	destino.

Pero	lo	que	había	ahora	en	aquella	plaza	no	era	ningún	ejército.	Al	menos,
ninguno	amistoso.

Había	pasado	más	 tiempo	en	el	exterior	de	 la	casa	que	dentro.	Tanya	 lo
supo	por	la	posición	del	sol,	a	punto	de	ocultarse	ya,	y	porque	parecían	haber
ocurrido	mil	 cosas	 en	 la	 ciudad	mientras	 ellos	 hablaban.	 Por	 lo	 pronto,	 las
gigantescas	 puertas	 dobles	 de	 Sodoma	 habían	 caído	 (o	 habían	 sido	 abiertas
desde	dentro	por	algún	 traidor),	y	 los	ejércitos	de	 los	reyes	del	Este	estaban
penetrando	 en	 sus	 defensas.	 La	 gente	 huía	 despavorida	 de	 un	 lado	 a	 otro
mientras	guerreros	montados	en	camellos	y	ataviados	con	 lorigas	de	bronce
luchaban	en	las	mismas	puertas.

Tanya	sintió	que	se	le	revolvía	el	estómago	cuando	vio	los	cadáveres	que
poblaban	la	plaza,	la	mayoría	de	soldados	de	distintos	ejércitos,	pero	también
muchos	de	 simples	campesinos.	No	era	una	visión	agradable.	La	 sangre	era
muy	 roja,	 casi	 negra,	 y	 formaba	 pequeños	 lagos	 donde	 afloraban	 islas	 de
vísceras	 humanas.	 Tanya	 se	 tapó	 la	 boca	 para	 no	 vomitar.	 Aquello	 no	 era
como	en	las	películas:	era	una	batalla	real,	llena	de	gritos,	de	olores	agresivos
y	desagradables,	de	niños	chillando	 los	nombres	de	sus	padres	antes	de	que
los	filos	de	las	lanzas	enemigas	cayeran	sobre	ellos.	De	saetas	impregnadas	de
betún	 que	 trazaban	 arcos	 de	 humo	 hasta	 toparse	 con	 casas	 donde	 se
refugiaban	familias	enteras.

No,	 no	 era	 bonito.	 Era	 la	 guerra,	 la	 guerra	 de	 verdad,	 y	 también	 el
espectáculo	más	deplorable	que	hubiera	visto	nunca.

Entendió	 a	 qué	 se	 refería	 el…	el	 inquilino	 de	 aquella	 casa,	 cuando	 dijo
que	tenía	que	ser	testigo	de	la	barbarie:	No	estaba	hablando	de	la	destrucción
cataclísmica	de	Sodoma	(para	eso	aún	faltaban	algunos	años,	cuando	Bitiá	y
Atará	fueran	mayores),	sino	a	la	invasión	de	la	ciudad	por	los	reyes	del	Este.
Una	 matanza	 de	 la	 que	 pocos	 saldrían	 vivos,	 y	 de	 la	 que	 la	 urbe,
asombrosamente,	 surgiría	 de	 nuevo	 de	 sus	 cenizas	 aún	 más	 violenta	 y
depravada	que	antes.

«Lógico»,	pensó	Tanya;	«si	sufres	ataques	constantes	de	tus	vecinos	y	tus
hijos	crecen	entre	la	muerte	y	la	crueldad,	¿qué	ciudad	de	este	mundo	no	se
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volvería	malvada?».
Lo	 peor	 era	 que	 ni	 siquiera	 se	 podía	 distinguir	 quiénes	 luchaban	 de	 un

bando	 y	 quiénes	 de	 otro,	 por	 lo	 que	 se	 hacía	muy	 difícil	 pedir	 ayuda.	 Las
armaduras	 de	 los	 soldados	 parecían	 clónicas,	 y	 los	 estandartes	 (había
muchísimos)	 eran	 copias	 casi	 idénticas	 entre	 sí.	 Las	 masas	 de	 hombres	 se
mezclaban	 unas	 con	 otras	 en	 un	 cenagal	 indistinto,	 y	 si	 en	 algún	momento
hubo	alguna	clase	de	metaestructura	en	el	programa	de	batalla,	a	estas	alturas
no	era	más	que	un	triste	recuerdo.

Apretando	los	dientes,	Tanya	se	arrastró	como	pudo	hacia	una	esquina	de
la	plaza,	procurando	quitarse	de	en	medio	para	cuando	entrasen	los	carros.	Si
llevaban	 cuchillas	 en	 las	 ruedas,	 a	 semejanza	 del	 ejército	 persa,	 aquella
violenta	 masacre	 cuerpo	 a	 cuerpo	 podía	 convertirse	 en	 una	 auténtica
carnicería.

Mamá,	 susurró.	 Estaba	 muerta	 de	 miedo,	 y	 deseó	 que	 sus	 padres
estuvieran	allí	para	protegerla.	Al	mismo	tiempo	sentía	pánico	ante	esa	idea,
pues	 no	 los	 había	 recuperado	 tras	 la	 batalla	 de	 Santorini	 para	 que	 se	 los
arrebatara	un	bárbaro	con	una	espada.

Llegó	 hasta	 donde	 descansaban	 unos	 heridos.	 La	 sangre	 manaba	 a
borbotones	de	tajos	tan	grandes	como	un	brazo,	verdaderas	mutilaciones	que
mostraban	sus	cuerpos.	Tanya	vomitó	encima	de	uno	de	aquellos	hombres	sin
poder	evitarlo	(fue	la	comida	que	tan	cálidamente	había	disfrutado	en	el	hogar
de	Lot),	pero	también	recurrió	a	su	energía,	a	la	luz	de	la	curación.	Sus	manos
brillaron,	 y	 al	 menos	 pudo	 estabilizar	 a	 aquellos	 desgraciados.	 Buscó	 más
víctimas,	 hombres,	 mujeres	 o	 niños,	 incluso	 soldados,	 daba	 igual	 de	 qué
bando	fueran.	Pero	sus	ojos	sólo	vieron	cuerpos	descuartizados,	llanto,	dolor,
sufrimiento,	ira,	devastación.

Una	risa	con	textura	de	ceniza	que	sonaba	de	fondo.
No	 pudo	 soportarlo	 más.	 Se	 puso	 lentamente	 en	 pie,	 mirando	 con

expresión	iracunda	la	barbarie.
Aunque	 lo	que	 iba	 a	 hacer	 cambiase	 el	 curso	de	 la	Historia,	 le	 traía	 sin

cuidado	si	lograba	detener	aquella	locura.	La	muerte	estaba	marcando	su	paso
sobre	aquellos	muros	milenarios,	y	ella	iba	a	hacer	lo	mismo.

Extendió	 los	brazos.	Se	concentró	en	sus	alas,	en	extenderlas	en	 toda	su
majestad.	Vale,	a	ver	cómo	les	sentaba	a	aquellos	fanáticos	un	poco	de	miedo
religioso	de	verdad.

Antes	 de	 que	 pudiera	 sentir	 la	 energía	 fluyendo	 por	 su	 cuerpo,
cambiándolo…	el	regatón	de	una	lanza	se	estrelló	contra	su	cráneo,	y	Tanya
perdió	el	sentido.
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Lo	último	que	oyó	antes	de	que	su	cara	quedase	medio	enterrada	en	uno
de	los	charcos	de	sangre,	fue	la	risa	de	aquel	hombre	increíblemente	hermoso,
que	reía	no	de	la	maldad	que	se	desplegaba	a	su	alrededor,	sino	de	lo	macabro
de	aquella	broma	a	la	que	él	mismo	había	llamado…	humanidad.

Lo	único	que	desmentía	 la	 aparente	quietud	de	 la	noche	 era	 el	 canto	de	 las
cigarras.

Tanya	abrió	los	ojos,	muy	despacio,	sólo	una	rendija.	Si	estaba	en	el	suelo
(que	lo	estaba)	y	los	supervivientes	de	la	masacre	la	habían	dado	por	muerta
(cosa	lógica,	teniendo	en	cuenta	que	ella	se	daba	a	sí	misma	por	muerta),	era
mejor	mantener	esa	ilusión.	Que	pensasen	que	era	un	cadáver	más,	y	así	nadie
se	molestaría	en	ir	a	rematarla.

O	a	hacerle	cosas	peores.
Por	 la	 saetera	 formada	 por	 sus	 párpados	 vio	 otros	 cuerpos,	 pero	 no

parecían	 estar	 muertos.	 Era	 gente	 sentada,	 arracimada	 en	 un	 área	 muy
pequeña.	 Gente	 vestida	 tanto	 con	 los	 trajes	 sencillos	 y	 negruzcos	 de	 los
mineros,	 como	 con	 las	 ropas	 elegantes	 que	 sólo	 un	 alto	 funcionario	 de	 la
ciudad	 o	 un	 sacerdote	 podía	 llevar.	 Todos	 mezclados,	 arracimados	 en	 el
mismo	grupo,	reducidos	a	un	mismo	estatus.

Oyó	llantos	entrecortados,	muy	cerca.	Creyó	reconocer	una	voz,	la	de	una
niña	que	preguntaba	cosas	entre	susurros	a	su	madre.	Una	niña.

Tanya	se	levantó	sin	miedo.	Sí,	estaba	en	un	lugar	distinto,	una	especie	de
campo	de	refugiados.	Tenía	el	pelo	apelmazado	por	algo.	Ceniza.

Cuando	alzó	la	vista	por	encima	de	la	 línea	de	 taqiyas[1]	vio	el	altiplano
sobre	 el	 que	 estaba	 la	 ciudad	 de	 Sodoma.	 Numerosas	 columnas	 de	 humo
brotaban	de	conatos	de	incendio	al	otro	lado	de	las	murallas.	Esas	columnas
se	fusionaban	en	una	sola,	grande	y	pesada,	que	volvía	a	caer	al	suelo	sobre	el
valle	disfrazando	con	una	falsa	niebla	los	campamentos.

La	lucha	parecía	haber	acabado.	Y	tras	toda	lucha	llegaba	el	momento	del
saqueo.

Lanzó	un	gemido	de	impotencia.	Su	intento	de	cambiar	la	Historia	había
fracasado.	Puede	que	hubiera	una	regla	cósmica	que	no	le	dejara	hacerlo,	por
más	 que	 quisiera.	Una	 vez	 había	 leído	 una	 historia	 de	 ciencia-ficción	 en	 la
que	se	aseguraba	que,	si	la	línea	del	tiempo	no	era	múltiple	sino	unitaria,	una
especie	de	nudo	gordiano	sin	hilachas	ni	puertas	 traseras	(es	decir,	si	no	era
verdad	toda	aquella	parafernalia	de	los	universos	paralelos,	cualquier	intento
de	cambiar	lo	que	ya	había	ocurrido	acabaría	en	fracaso:	las	casualidades,	los
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hechos	 fortuitos,	 se	confabularían	para	que	alguien	que	no	debiera	estar	 ahí
evitase	el	asesinato	de	Kennedy,	por	ejemplo,	o	para	que	un	ángel	en	periodo
de	 pruebas	 no	 fuera	 a	 meter	 la	 pata	 y	 rescribiese	 toda	 una	 era	 de	 Oriente
Medio.

Tanya	se	incorporó,	llamando	la	atención	de	las	personas	que	estaban	a	su
lado.	Se	alegró	como	nunca	al	reconocer	el	rostro	de	Edith,	con	aquellos	ojos
brillantes	y	sinceros	que	ocupaban	el	noventa	por	ciento	de	su	cara.	También
estaba	 su	marido,	 sentado	entre	 ella	y	 las	niñas,	 con	 la	 túnica	manchada	de
sangre	ajena	y	media	barba	quemada.

Los	cuatro	se	alegraron	muchísimo	cuando	la	vieron	incorporarse.
—¡Gracias	 a	 Nanna,	 estás	 bien!	 —exclamó	 Edith,	 abrazándola.	 La

cristalina	agua	de	sus	lágrimas	le	mojó	la	mejilla—.	Creíamos	que…	que	ya
no…

—Soy	más	dura	de	lo	que	parezco	—sonrió	Tanya.	«Claro,	a	vosotros	os
espera	otro	destino	por	delante	de	 este,	 entendió».	Por	 eso	no	 le	 sorprendió
verlos	allí,	vivos	y	sin	un	rasguño—.	¿Qué	ha	pasado?	—preguntó,	frotándose
la	cabeza	allá	donde	había	impactado	la	lanza.	No	quedaba	rastro	alguno	del
moratón,	cortesía	de	sus	poderes	curativos.

—Las	 tropas	de	Codorlaomor	y	sus	reyes	esbirros	han	 tomado	la	ciudad
—explicó	Lot—.	Ahora	la	estarán	saqueando.	Eso	si	el	propio	Codorlaomor
se	lo	permite.

—¿Por	qué	no	iba	a	hacerlo?	—preguntó	Tanya.	No	sonaba	lógico.	En	la
Antigüedad	era	costumbre	pagar	a	los	soldados	con	el	botín	de	las	victorias,
con	lo	que	un	rey	que	prohibiese	a	sus	hombres	una	razzia	se	estaba	buscando
tener	en	nómina	a	un	montón	de	desertores.

—Codorlaomor	 no	 desea	 expoliar	 la	 ciudad.	 Quiere	 que	 Sodoma	 siga
siendo	 lo	 que	 es,	 comerciando	 con	 los	 reinos	 de	 la	 Pentápolis	 y	 rindiendo
beneficios	en	 forma	de	 tributos.	Dejará	que	sus	hombres	saqueen,	pero	sólo
en	algunos	barrios	no	demasiado	 importantes.	—Se	rascó	 lo	que	 le	quedaba
de	 barba.	 Entre	 los	 pelos	 anudados	 en	 bucles	 corretearon	 unos	 puntitos
minúsculos.	 Tanya	 sintió	 que	 empezaba	 a	 picarle	 todo	 el	 cuerpo	 al	 darse
cuenta	de	que	aquel	campamento	debía	de	ser	una	selva	de	piojos—.	Nos	han
dicho	 que	 a	 partir	 de	 ahora	 deberemos	 rezar	 a	Nanna	 invocándolo	 por	 otro
nombre:	Sin.

—¿Sin?
—Es	su	nombre	acadio.	Cambiar	de	nombre	a	 tu	dios	es	el	primer	paso

para	 cambiar	 para	 siempre	 tu	manera	 de	 vivir	—razonó,	 apesadumbrado.	A
pesar	de	su	aspecto	de	cabrero	sucio,	era	un	hombre	muy	culto	para	su	época.
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Y	 conocía	 los	 números,	 lo	 cual	 era	 todo	 un	 prodigio,	 aunque	 su	 hiper-net
particular	 le	 dijo	 a	 Tanya	 que	 ciertas	 numeraciones	 dependientes	 de	 la
sumeria	sólo	podían	ser	proyectadas	hasta	el	número	mil.	No	había	conceptos
mentales	ni	abstracciones	para	números	más	grandes.

—Nosotros	estamos	bien,	gracias	a	Nan…	a	Sin	—dijo	Edith,	abrazando	a
sus	hijas.	En	 las	mejillas	de	éstas	 se	veían	surcos	 trazados	por	 las	 lágrimas,
unos	canales	de	sufrimiento	que	no	se	borrarían	nunca.

—Siempre	supe	que	la	rebelión	era	una	mala	idea	—se	quejó	un	hombre
que	estaba	junto	a	ellos,	en	cuclillas.	Vestía	ropas	nobles,	pero	su	cara	seguía
siendo	 tan	 barbuda	 y	 manchada	 de	 hollín	 como	 las	 de	 los	 campesinos—.
¡Levantarse	 en	 armas	 contra	 una	 coalición	 de	 ejércitos	 más	 poderosos!
¿Quién	 fue	 la	 mente	 calenturienta,	 que	 la	 gran	 serpiente	 soberana	 de	 la
ponzoña	se	la	lleve,	que	ideó	tal	cosa?

Esas	 palabras	 tuvieron	 un	 efecto	 devastador	 en	 Tanya.	 La	 barrera	 de
frialdad	que	sintió	al	despertar	era	una	especie	de	sistema	de	defensa,	un	foso
infranqueable	para	los	sentimientos.	Una	presa	que	mantenía	a	buen	recaudo
el	horror	del	 ataque,	 los	 llantos	de	 las	víctimas,	 la	 agonía	de	 los	heridos,	 el
callado	 lamento	 de	 los	 muertos,	 que	 acaso	 se	 preguntaban	 si	 todo	 habría
valido	la	pena.

Pero	 esa	barrera	 se	 vino	 abajo,	 y	Tanya	no	pudo	más	que	 llorar,	 chillar
amargamente,	 golpearse	 las	 rodillas	 con	 los	 puños	 y	 abrazarse	 como	 hacía
cuando	 era	 pequeña,	 meciéndose	 lentamente	 en	 la	 inútil	 espera	 de	 que	 las
cosas	volvieran	por	sí	solas	a	su	cauce.

«Soy	más	dura	de	 lo	que	parezco».	Qué	gran	mentira.	Por	un	momento
había	llegado	a	creérselo.

Ecos	 de	 su	 vida	 pasada	 se	 interpusieron	 en	 el	 presente,	 subrayando
escenas	de	la	memoria	con	una	tinta	más	agradable.	Era	su	yo,	su	verdadero
yo,	intentando	por	todos	los	medios	poner	orden	en	el	desbarajuste	celestial.

No	 aceptes	 lo	 que	 crees	 que	 está	 pasando,	 porque	 no	 es	 más	 que	 una
pesadilla	 («no,	 no	 lo	 es,	 y	 ésa	 es	 la	 mala	 noticia»).	 Escóndete	 bajo	 las
sábanas,	como	haces	cuando	 tienes	 frío,	que	cuando	suene	el	despertador	 te
levantarás	para	ir	al	instituto,	entrarás	en	tu	clase,	la	misma	de	todos	los	días,
para	saludar	a	los	mismos	chicos	y	los	profesores	que	parecen	vivir	dentro	de
las	aulas.	Abrirás	los	mismos	libros	por	la	marca	que	dejaste	ayer	y	sacarás	de
tu	 gracioso	 estuche	 lleno	 de	 gavetitas	 y	 recovecos	 los	 lápices	 con	 tinta
brillante	 y	 la	 calculadora	 científica,	 para	 encarar	 con	 valentía	 un	 nuevo
teorema	sobre	las	asíntotas	(«no,	eso	tampoco	pertenece	ya	al	presente,	y	ésa
es	la	noticia	peor»).
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El	último	momento	de	su	vida	en	el	que	fue…	¿normal?,	llegó	a	ella	con
nitidez,	 e	 intentó	 borrar	 las	 sombras	 del	 presente,	 acomodarla	 en	 cómo
deberían	ser	las	cosas	y	no	en	cómo	se	habían	vuelto.	Normal	era	ella	saliendo
de	 una	 clase	 de	matemáticas	 en	 el	 segundo	 piso,	 con	 las	 celosías	 de	 aquel
pasillo	que	se	caían	a	pedazos,	rodeada	por	sus	amigas.	Normal	era	lanzar	esa
mirada	 llena	de	preguntas	hacia	 aquel	 chico	que	podría	 sustituir	 a	 su	 actual
novio,	 si	 las	 cosas	 no	 se	 arreglaban.	 Normal	 era	 reír	 mientras	 discutía	 con
Alba	y	con	Sandra	sobre	el	disfraz	que	se	pondrían	en	Carnaval,	si	cada	una
se	lo	haría	por	su	cuenta	o	pondrían	en	común	sus	recursos.

Normal	era	no	tener	que	preocuparse	de	si	una	hora	después	seguiría	con
vida.

Afirmaba	 un	 viejo	 dicho	 que	 cuando	 corren	 tiempos	 de	 bonanza,	 uno
añora	 los	 tiempos	 difíciles.	 Es	 lo	 que	 les	 pasaba	 a	 los	 veteranos	 de	 guerra,
cuando	relatan	su	odisea	a	los	nietos:	si	uno	atiende	sólo	a	la	emoción	que	se
esconde	 tras	 la	voz,	al	grado	de	detalle	de	 los	peores	momentos,	a	 la	 fuerza
que	 tienen	 los	 impactos	 de	 balas	 que	 son	 como	 impactos	 de	 puntos
suspensivos	en	esas	gargantas…	podría	parecer	que	no	hubo	sufrimiento,	sólo
aventura,	o	que	nada	se	perdió,	sólo	se	dejó	pendiente.

Pero	 nunca	 es	 así.	 La	 guerra	 se	 basa	 en	 horror,	 y	muerte,	 y	 eso	 Tanya
acababa	de	aprenderlo	con	mayor	claridad	que	en	cien	clases	de	historia.

Una	 vez	 le	 escribió	 una	 carta	 a	 su	 abuela,	 cuando	 todavía	 estaba	 viva.
Sentía	 próxima	 su	 muerte,	 aunque	 en	 aquel	 momento	 no	 habría	 podido
explicarlo.	Le	contó	 todas	sus	frustraciones	de	adolescente,	sus	 temores,	sus
penas	 y	 alegrías,	 las	 cosas	 importantes	 que	 sabía	 que	 estaban	 por	 llegar.
Cuando	acabó,	la	carta	parecía	una	pequeña	novela,	en	apariencia	mucho	más
larga	que	sus	días.

Su	 abuela	 la	 leyó	 y	 la	 juzgó	 con	 una	 simple	 sonrisa.	 «Algún	 día
descubrirás	qué	partes	de	esto	que	has	escrito	encierran	verdadera	sabiduría	y
cuáles	pertenecen	al	terreno	de	la	infancia»,	le	dijo	con	esa	sonrisa.	Y	nunca
lo	supo,	pero	le	arrancó	una	lágrima	que	aún	estaba	en	aquel	papel.

Tanya	 sollozó.	 Sintió	 que	 los	 brazos	 de	 su	 abuela,	 escolleras	 en	 una
tempestad,	crecían	a	su	alrededor	como	murallas	para	defenderla.	Pero	no,	no
eran	los	de	su	abuela.	Eran	los	de	Edith,	que	también	lloró	al	ver	que	Tanya	se
derrumbaba,	 y	 de	 algún	 modo	 supo	 compartir	 parte	 de	 la	 carga	 y	 de	 la
responsabilidad	por	todo	lo	que	habían	visto	esa	tarde.

—Sssshhh	—la	consoló—;	duerme,	pequeña,	duerme.	Que	tu	corazón	no
se	aflija,	porque	 tras	cada	noche	 llega	el	día,	y	 sobre	 las	nubes	de	 tormenta
siempre	brilla	el	sol…
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Edith	cantó	así:

Carezco	de	padre,	sólo	cuento	los	días
fabrico	mis	nombres,	y	las	caricias	de	las	melodías
mientras	tú	sonríes	yo	canto
mientras	hieres	el	corazón	deshecho
mientras	los	leones	del	redil	escapan
circunnavego	fiordos	de	otros	soles
y	mantengo	calientes	los	lechos.
	
Pero	si	acometen	con	furor
custodios	de	los	pecados	que	quedaron
heraldos	de	la	dolorosa	ausencia
borrad	sus	nombres	de	la	piedra
que	crezca	en	sus	tumbas	la	hiedra
y	dadles	mundos	en	herencia.
	
Es	tiempo	de	decir	adiós
a	los	pájaros	y	a	las	cerezas
a	los	tesoros	hallados	bajo	la	arena
a	la	leche	que	mana	de	sus	pechos
y	alimenta	el	reflujo	de	las	olas
y	los	ciclos	de	la	pena.
Tiempo	de	saludar	el	nuevo	día
a	la	musa	de	un	pasado	a	veces	triste
del	cálido	suspiro	en	añoranza
de	un	futuro	de	esperanza.
Tiempo	de	vivir
de	cantar	lo	que	nunca	fue	imaginado
de	bailar	los	misterios	del	ve/o
de	bautizar	con	nombres	de	lirios
las	luces	que	manchan	con	designios
la	desolación	sin	mácula	del	cielo.
	
¿Para	qué,	si	no,	vive	el	halcón
si	no	es	para	volar	alto
hacer	de	los	vientos	su	dueño
y	no	regresar	jamás	a	la	arena?
¿Para	qué	existiría	el	cielo
si	no	bulleran	aquí	abajo	los	sueños?

—Esta	 noche	 sucederá	 algo	—prometió	 Edith,	 cuando	 acabó	 su	 canción—.
He	tenido	un	sueño,	y	lo	he	visto.

—No	sabes	lo	acertadas	que	son	esas	palabras	—asintió	Tanya,	que	sabía
perfectamente	 lo	 que	 iba	 a	 suceder.	 El	mundo	 y	 su	 negación	 en	 un	mismo
oxímoron	de	carne	y	fuego.	Eso	si	las	Escrituras	estaban	en	lo	cierto,	claro—.
Y	lo	peor	es	que	aún	no	se	ha	vertido	toda	la	sangre	que	ha	de	manchar	esta
tierra…
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8

EL	HECHIZO	DE	LA	ÚLTIMA	REUNIÓN

Séfora,	acompañada	por	su	mentor	Gizeth	y	por	Mauro,	dejó	atrás	el	Árbol
de	 Plata	 y	 voló	 siguiendo	 su	 extensa	 sombra	 durante	 quién	 sabe	 si	 horas	 o
días.	Sobrevolaron	las	planicies	de	hierba	infinita	y	se	acercaron	a	lugares	que
a	Mauro	se	le	antojaron	santuarios	inexplorados.	Tenía	miedo	(¿quién	no,	en
esas	 circunstancias?),	 pero	 Séfora	 parecía	 saber	 lo	 que	 hacía,	 y	 también	 su
maestro,	 así	 que	 se	 dejó	 llevar	 y	 trató	 de	 prepararse	 mentalmente	 para	 la
prueba	que	le	esperaba.

—¿Será	 lo	 suficientemente	 fuerte	 el	 chico?	—había	 preguntado	 Gizeth
con	ese	tono,	el	tono	del	que	sabe	lo	realmente	peligrosa	que	es	una	prueba	y
no	está	seguro	de	que	quien	falle	al	intentar	pasarla	sobreviva.

Pero	 Séfora	 confiaba	 en	 él,	 y	 en	 estos	momentos	 (aunque	 fuera	 una	 fe
ciega,	injustificada,	a	tenor	de	lo	débil	que	se	sentía	el	propio	Mauro)	ése	era
su	principal	apoyo.

Después	 de	 volar	 a	 la	 máxima	 velocidad	 a	 la	 que	 permitían	 sus	 alas
durante	un	tiempo	indeterminado,	Séfora	se	dejó	caer	en	picado	y	su	maestro
la	imitó.	Mauro,	más	precavido	(en	esto	de	volar	aún	era	un	novato,	aunque
por	 lo	 visto	 tenía	 talento	 para	 ello),	 bajó	 haciendo	 una	 amplia	 espiral	 hasta
que	sus	pies	tocaron	tierra.

Ya	no	estaban	en	la	planicie	de	hierba,	cuyos	limites	se	perdían	más	allá
del	 horizonte	 como	 en	 la	 inmensa	 Pampa	 argentina.	 El	 paisaje	 había	 ido
trocando	 poco	 a	 poco	 la	 llanura	 por	 suaves	 elevaciones,	 y	 éstas	 por	 algo
parecido	 a	 colinas,	 hasta	 convertirse	 en	 unas	 quebradas	 sumergidas	 en	 una
especie	 de	 neblina	 púrpura,	 que	 vistas	 desde	 el	 aire	 recordaban	 las
circunvalaciones	de	un	gigantesco	cerebro.

Los	 tres	ángeles	 se	ocultaron	en	una	de	estas	quebradas,	entre	 la	niebla.
Hacía	frío,	pero	no	era	un	frío	físico,	sino	espiritual.
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—¿Dónde	 estamos?	 —preguntó	 Mauro,	 intentando	 resguardarse	 del
abrazo	de	la	niebla	en	el	caparazón	formado	por	sus	alas.	Pero	era	inútil.

Séfora	echó	un	somero	vistazo	a	su	alrededor,	y	se	frotó	las	manos.
—Es	el	Dédalo	de	las	Tormentas,	uno	de	los	lugares	donde	nació	lo	que

conoces	 como	 inteligencia.	 Aquí	 prendió	 la	 primera	 chispa	 de	 auto
consciencia	de	los	seres	vivos.

«Uauh»,	pensó	el	chico.
—¿Y	para	qué	hemos	venido?
Fue	 Gizeth	 el	 que	 respondió.	 Parecía	 ser	 inmune	 al	 frío,	 con	 las	 ropas

ajadas	 colgando	 flácidas	 de	 sus	 miembros,	 revelando	 un	 cuerpo	 hecho	 de
arena	y	tiempo.

—Este	 lugar	 tiene	 vida	 propia.	 Una	 especie	 de	 sentido	 o	 noción	 de	 sí
mismo	 como	 entidad	 única	 a	 gran	 escala.	 Nos	 escudará	 de	 la	 visión	 del
Metatrón	con	su	pantalla	de	ego	cuando	realicemos	el	hechizo.

—¿Pantalla	de	ego…?
—No	 intentes	 comprenderlo	 —le	 calmó	 Séfora—.	 Es	 un	 lugar	 amigo.

Ven.
Le	condujo	a	lo	más	profundo	de	una	estribación,	un	lugar	donde	la	niebla

era	muy	espesa.	El	frío	aumentó	muchos	enteros,	y	Mauro	empezó	a	tiritar.
—¿Lo	 percibes?	 —preguntó	 Séfora.	 Mauro	 iba	 a	 preguntar	 a	 qué	 se

refería,	pero	no	hizo	falta.	Sí	que	se	daba	cuenta.
Había	un…	aura	manando	de	aquella	niebla.	No	era	benigna	ni	maligna,

era	 sólo…	 la	 sensación	 de	 saberse	 observado.	 De	 notar	 los	 ojos	 que	 se
escondían	para	mirarle	desde	lejos,	y	escuchar	los	mensajes	que	cuchicheaba
el	viento.	Mensajes	ocultos	dirigidos	al	propio	ser	que	 los	enunciaba,	y	que
era	yo	mismo,	porque…

Mauro	sacudió	la	cabeza.	No,	él	no	era…	ese	«yo»	del	que	hablaban	los
mensajes	 secretos.	 Se	 estaba	 viendo	 a	 sí	 mismo	 como	 otra	 persona,	 desde
fuera.

—¿Qué	me	está	pasando?
—Tu	mente	nota	la	sensación	del	yo	de	este	lugar,	y	se	confunde	con	él.

No	le	hagas	caso	—explicó	Gizeth,	apoyando	el	báculo	en	una	roca.	Se	sentó
en	una	posición	similar	a	la	del	loto,	y	le	pidió	a	Mauro	que	hiciera	lo	mismo
—.	 Ponte	 enfrente	 de	mí,	 así.	No,	 las	 piernas	 una	 encima	 de	 la	 otra.	 Bien,
ahora	quiero	que	te	concentres.

—¿En	qué?
Gizeth	abrió	los	brazos.
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—En	 todo.	 En	 la	 niebla,	 en	 el	 color	 púrpura.	 En	 el	 perfume	 de	 la
inteligencia	que	nació	en	este	 lugar.	En	el	método	y	el	álgebra	de	su	primer
razonamiento.	Escucha	su	música	y	déjate	llevar.

Mauro,	 que	 había	 cerrado	 los	 ojos,	 entreabrió	 uno	 y	miró	 a	 aquel	 viejo
chiflado.	¿Que	escuchara	la	música	de	la	niebla?	¿Era	un	acertijo?	¿Con	qué
oídos,	los	reales	o	los	del	corazón,	o	todos	a	la	vez?

Decidió	no	preocuparse.	La	respuesta,	si	estaba	ahí	fuera,	vendría	a	él	por
sí	sola.	Para	eso	tenía	un	guía.

Aguardó.
Yo	(no,	no	debía	usar	esa	palabra	tan	ambigua,	y	menos	en	este	lugar)	se

percató	de	que	surgían	 ideas	de	 la	niebla.	 Intenciones.	Estaba	perdido	en	un
cerebro	 gigante	 tatuado	 en	 un	mundo	 que	 era	 infinitamente	 plano.	 Era	 una
mota	de	polvo	atrapada	en	aquel	accidente	geográfico,	en	la	campana	de	ego
que	lo	rodeaba,	y	que	lo	protegía	de	las	miradas	indiscretas.

	
(Mauro	 sintió	 que	 algo	 se	 movía	 en	 el	 Árbol	 de	 Plata,	 algo	 enorme,

sentado	en	un	colosal	trono	en	su	cúspide.	Y	ese	algo	había	percibido	que	no
todo	salía	según	sus	planes.	Había	una	nota	discordante	en	la	sinfonía)

	
y	 aprendió	 que	 en	 aquel	 lugar	 se	 había	 definido	 por	 primera	 vez	 en	 la

historia	del	cosmos	la	idea	de	«reunión»,	que	había	brotado	como	el	capullo
de	una	nueva	flor	de	aquellas	mismas	paredes,	de	aquella	misma	tierra

	
(Y	 eso	 es	 algo	 que	 él	 sabe,	 oh,	 sí,	 lo	 sabe,	 y	 las	 ramas	 del	 Árbol	 se

sacuden	mientras	 la	presencia,	 incómoda,	preocupada	quizás,	 atisba	entre	 la
frondosidad,	y	su	mirada	es	un	vendaval	que	agita	las	hojas	y	perturba	la	paz
de	los	nidos	de	luz)

	
y	 Mauro	 se	 concentró,	 primero	 en	 ser	 él	 mismo,	 luego	 en	 sus	 propias

intenciones	y	prioridades,	 y	 al	 final	 del	 túnel	 escuchó	 la	 voz	de	Gizeth	que
decía:

—¡Por	aquí,	muchacho,	no	te	pierdas!	¡Sal	del	laberinto!
Y	entonces	llegó	el	dolor.

Séfora	escuchó	el	grito	de	Mauro	al	canalizar	la	energía,	y	se	apiadó	de	él.	Tal
vez	debería	haberle	contado	que	 los	hechizos	de	alta	energía	no	eran	fáciles
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de	 lanzar,	y	que	podían	 ser	 tan	extenuantes	para	el	 alma	que	 los	canalizaba
que	la	muerte	al	final	del	proceso	sí	era	una	opción.	Tal	vez.

Pero	había	demasiado	en	juego.	Y	aunque	sabía	que	Mauro	no	se	echaría
atrás	 aunque	 se	 lo	 dijera…	 era	 mejor	 que	 el	 chico	 afrontara	 las	 cosas
tranquilo,	según	le	llegaran.

Concentración,	concentración.
Séfora	 también	 estaba	 concentrada,	 a	 su	 modo.	 Había	 algo	 que	 no	 le

gustaba	en	aquella	neblina.	No	el	helor,	por	supuesto;	algo	más…	inquietante.
Cuando	Rafael	 separó	 a	 los	muchachos,	 enviándolos	 a	 épocas	 y	 lugares

distintos,	Séfora	imaginó	que	tendría	una	buena	razón.	Mientras	más	tiempo
permanecieran	 los	 tres	 juntos,	 mayores	 serían	 las	 posibilidades	 de	 que
atrajeran	la	mirada	del	Metatrón,	y	éste,	con	sus	increíbles	poderes,	adivinara
parcialmente	el	futuro.	Vería	lo	que	se	le	venía	encima.	Y	no	le	gustaría	nada.

Séfora	era	consciente	del	peligro,	pero	eso	no	quería	decir	que	le	gustase.
No	 le	 agradaba	 la	 idea	 de	 tener	 a	 sus	 muchachos	 desperdigados,	 solos,
enfrentándose	a	Dios	sabía	qué…

Menos	mal	que,	al	menos,	a	Mauro	y	a	ella	no	los	habían	separado.	Podía
parecer	un	simple	detalle	sin	importancia,	pero	tenía	que	significar	algo.	Por
eso	Séfora	tenía	tanta	confianza	en	su	discípulo:	Si	había	un	evento	reservado
en	el	 futuro,	en	su	destino,	para	el	 joven	Mauro,	seguro	que	 tendría	que	ver
con	este	lugar	y	este	momento.	No	la	defraudaría.

Erik	y	Tanya	eran	harina	de	otro	costal.
Erik	se	había	entrenado	durante	dos	años,	no	directamente	bajo	la	atenta

mirada	 de	 Séfora	 pero	 sí	 con	 gente	 de	 la	 que	 ella	 se	 fiaba.	Había	 luchado,
sufrido,	 había	 aprendido	 a	 manejar	 la	 espada.	 Se	 había	 convertido	 en	 un
guerrero,	e	 incluso	había	bajado	por	su	propio	pie	 (bueno,	con	una	pequeña
ayudita	de	Gizeth)	al	Infierno	a	reclamar	el	alma	de	un	demonio	para	que	le
sirviera	en	la	lucha.	Ya	era	todo	un	hombre,	aunque	aún	seguía	temiendo	por
él,	y	por	esas	pasiones	incontroladas	que	medraban	en	su	interior.

Tanya…	a	ella	sí	que	la	echaba	de	menos.	Y	era	la	que	más	le	preocupaba.
La	 chica	 era	 fuerte	 y	 decidida,	 y	 podía	 cuidar	 bien	 de	 sí	misma,	 pero	 algo
parecido	al	amor	de	madre	(una	sensación	muy	parecida	a	la	que	la	malograda
y	 muy	 recordada	 Nínive	 siempre	 había	 profesado	 hacia	 ella)	 le	 mantenía
compungido	el	corazón.	Necesitaba	protegerla,	situarla	bajo	su	ala	protectora,
pero	Tanya	estaba	prisionera	en	un	 tiempo	muy	 lejano,	y	ni	 siquiera	Séfora
podía	 viajar	 tan	 atrás	 para	 ayudarla.	 En	 estos	 momentos	 era	 la	 que	 más
peligro	corría	de	los	tres.
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¿Y	 el	 nuevo?	 No	 sabía	 qué	 pensar	 de	 Isaac.	 Para	 ella,	 el	 chico	 era	 un
completo	 misterio.	 No	 estaba	 destinado	 a	 trascender	 como	 ángel,	 pero
tampoco	era	del	todo	humano…	Esas	cosas	la	sacaban	de	quicio.	Rafael	y	los
otros	 Arcángeles	 rebeldes	 (qué	 mal	 sonaba	 esa	 palabra)	 les	 habían
proporcionado	muy	pocos	datos	sobre	el	 futuro,	porque	probablemente	ellos
tampoco	 sabrían	mucho	más.	 Pero	 eso	 sólo	 hacía	 el	 trabajo	 de	 Séfora	más
difícil.

El	 hechizo	 tenía	que	 salir	 bien,	 tenía	que	 reunirlos	 a	 todos.	O	 lo	que	 se
perdería	 sería	 muchísimo	 más	 que	 el	 simple	 amor	 maternal	 de	 una	 ángel
guerrera	venida	a	menos.

Un	movimiento.	A	su	izquierda.
Séfora	 se	 tensó.	 Podía	 escuchar	 los	 pensamientos	 del	 Dédalo	 de	 las

Tormentas,	notar	su	miedo.	Algo	reptaba	por	su	enorme	rostro,	mancillando
la	misma	tierra	con	su	presencia.	Las	quebradas	lo	notaban.	Ésa	era	otra	de	las
razones	por	las	que	habían	acudido	allí:	que	la	tierra	fuera	capaz	de	transmitir
ideas	y	sentimientos	a	la	gente	que	la	pisaba	era	un	magnífico	mecanismo	de
alerta.

Convocó	la	espada	antes	incluso	de	verlos.
Sombras,	siluetas	de	polvo	negro	resbalando	sobre	las	rocas.	Acercándose

sibilinamente	por	ambos	lados,	tratando	de	emboscarla.	Séfora	dio	un	salto	y
lanzó	un	rápido	vistazo	al	entorno	desde	una	altura	de	diez	metros:	la	niebla
dificultaba	 la	 tarea,	 pero	 el	 incómodo	 cosquilleo	 de	 la	 tierra	 la	 ayudaba	 a
localizarlos.	Por	allí	me	duele,	por	aquí	me	hieren.

Los	 demonios	 no	 eran	 voladores.	 Pero	 su	 presencia	 en	 aquel	 lugar,	 tan
lejos	 de	 la	 Sima,	 significaba	 que	 habían	 encontrado	 otra	 entrada.	 Eso
implicaba	 que	 podían	 estar	 en	 todas	 partes.	 Los	 que	 intentaban	 emboscar	 a
Séfora	eran	Sombras	de	Hiroshima,	seres	creados	en	el	infinitesimal	instante
de	tristeza	que	convirtió	en	manchas	tatuadas	en	los	muros	de	cemento	a	las
víctimas	de	la	devastación	nuclear.

Séfora	 se	 lanzó	 sobre	 ellas	 como	 un	 halcón	 en	 picado.	 Su	 espada	 trazó
senderos	 de	 destrucción	 en	 las	 siluetas,	 rompiendo	 la	 terrible	 simetría	 de	 la
magia,	 liberando	 los	 gritos	 de	 los	 muertos	 de	 aquella	 masacre	 que	 habían
permanecido	encriptados	desde	entonces	en	el	polvo.

Los	demonios	no	eran	rival	para	ella	si	 los	veía	venir;	el	problema	solía
ser	 esto	 último,	 ya	 que	 eran	 una	 clase	 de	 depredadores	 muy	 silenciosos.
Mortalmente	silenciosos.

Otro	grito.	Séfora	limpió	el	polvo	de	la	hoja	con	un	molinete	y	se	acercó	a
donde	esperaban	Gizeth	y	Mauro,	y	lo	que	vio	la	dejó	paralizada.
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Mauro	 estaba	 flotando,	 por	 encima	 incluso	 que	 su	 maestro.	 La	 niebla
formaba	 un	 torbellino	 a	 su	 alrededor,	 le	 traspasaba	 el	 cuerpo	 con	 lanzas
etéreas,	 amenazaba	 con	 amarrar	 su	 espíritu	 y	 llevárselo	 lejos.	 Pero	 él	 se
resistía.	Gizeth	le	gritaba	diversas	y	complejas	instrucciones,	aunque	todas	se
resumían	en	una:

—¡Aguanta,	muchacho,	aguanta!	¡Trata	de	visualizar	a	tus	amigos,	tráelos
hasta	ti!	¡Aguanta!
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9

VENECIA

Era	 la	 quinta	 góndola	 que	 pasaba	 por	 debajo	 de	 su	 ventana,	 y	 el	 tercer
remero	 que	 hacía	 una	 pausa	 en	 su	 monótona	 cadencia	 para	 golpear
violentamente	el	agua	con	el	remo.

Isaac	lo	observó	a	 través	de	 la	cortina,	que	no	cumplía	correctamente	su
función	porque	estaba	tejida	con	una	tela	medio	transparente.	El	golpetazo	del
remero	fue	tan	fuerte	que	las	gotas	saltaron	hasta	la	propia	ventana	del	hotel.
Los	 turistas	 que	 iban	 en	 la	 góndola	 (un	 grupo	 de	 seis	 personas	 rubias)	 se
agarraron	a	los	asientos	cuando	ésta	se	tambaleó,	y	se	perdieron	en	la	noche
entre	risas.

—¿Por	qué	hacen	eso?	—preguntó	Isaac.	Le	daba	un	poco	de	asco	tocar	la
tela	de	la	cortina,	porque	estaba	amarillenta	y	quién	sabía	cuándo	la	habrían
lavado	por	 última	vez.	Y	no	digamos	 acercarse	 a	 la	 cama:	 hacía	 un	 rato	 se
había	 agachado	 para	 revisar	 por	 debajo,	 y	 había	 encontrado	 un	 paquete
rasgado	de	patatas	fritas.

Dios,	¿por	qué	el	mundo	era	un	lugar	tan	sucio?
Un	 rumor	 de	 agua	 le	 llegó	 desde	 el	 baño.	 Erik	 le	 había	 aclarado	 una

cuestión	 un	 poco	 espinosa	 sobre	 las	 necesidades	 fisiológicas	 de	 los	 ángeles
(«no,	no	necesitamos	usar	el	inodoro,	aunque	podemos	comer	comida	humana
si	queremos»),	pero	su	cuerpo	aún	se	ensuciaba	porque	seguía	siendo	sólido.
Y	a	Erik	le	gustaba	estar	limpio…

—¿Por	 qué	 hacen	 qué?	 —preguntó	 Erik	 desde	 el	 baño—.	 ¿Lo	 de	 los
golpes	en	el	agua?

—Sí.
—Para	espantar	a	las	ratas	—aclaró	el	ángel.	El	agua	de	la	ducha	corrió	en

mayor	 cantidad—.	 Salen	 por	 la	 noche	 y	 se	 ponen	 a	 nadar	 por	 los	 canales.
Algunas	son	grandes	como	gatos.	Por	eso	les	dan	con	el	remo,	para	que	no	se
acerquen	a	las	góndolas	y	asusten	a	los	turistas.
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Isaac	intentó	reprimir	una	arcada	del	asco.	Sólo	lo	intentó.
—Me	estás	tomando	el	pelo	—murmuró.
—No,	es	en	serio.	Y	ya	que	estamos	en	un	primer	piso,	te	aconsejaría	que

mantuvieras	 la	 ventana	 cerrada	 por	 la	 noche	 si	 no	 quieres	 encontrarte	 con
algún…	visitante	inesperado.

La	 expresión	 de	 horror	 saltó	 a	 la	 cara	 del	 árabe	 con	 tanta	 contundencia
que,	 cuando	 Erik	 salió	 del	 baño	 vestido	 con	 sus	 ropas	 habituales	 y	 el	 pelo
mojado,	rompió	a	reír.

—Se	te	ha	puesto	cara	de	rata,	chaval	—bromeó.
—No	es	por	criticar	—rezongó	Isaac.	Se	movía	por	la	habitación	como	si

tuviera	miedo	de	rozar	hasta	el	aire—,	pero	ya	podrías	haber	conseguido	otra
pensión	más…	menos…

Erik	 se	 dejó	 caer	 en	 la	 cama,	 que	 crujió	 como	 si	 hubiera	 mil	 cosas
escondidas	 dentro	 del	 colchón	 (y	 como	 si	 algunas	 pudieran	moverse	 por	 sí
solas),	y	su	cabeza	desapareció	dentro	de	la	toalla.

—No	 te	 podía	 llevar	 a	 un	 hotel	 elegante	 porque	 tenemos	 que	 pasar
desapercibidos.	Además,	no	me	quedaba	dinero.

—¿Qué	 tiene	 que	 ver	 pernoctar	 en	 un	 antro	 como	 éste	 con	 pasar
desapercibidos?	¿Los	demonios	sólo	buscan	en	el	Hilton	o	qué?

Erik	 se	 restregó	el	pelo	con	 la	mano,	como	si	estuviera	 frotando	con	un
estropajo.	El	resultado	fue	que	se	le	quedó	todo	el	cabello	de	punta,	como	si
hubiera	pasado	un	rastrillo	por	él.	Ese	«peinado	despeinado»	encajaba	de	una
forma	extrañamente	concreta	con	su	cara.	Le	sentaba	bien.

—No	te	quejes,	anda.	Si	tienes	hambre,	baja	a	la	cafetería	y	carga	lo	que
quieras	 a	 la	 habitación.	 Ya	 veremos	 luego	 si	 puedo	 conseguir	 dinero	 para
pagarla.

Isaac	tardó	unos	segundos	en	captar	todas	las	implicaciones	de	esa	frase.
—¿Me	vas	a	dejar	aquí?	—preguntó	con	terror.
—Este	edificio	emana	un	poder	místico	enorme.	Seguro	que	antes	de	ser

una	pensión	de	mala	muerte	era	una	iglesia,	o	un	templo	de	algún	tipo.	Puedo
captar	ese	destello	espiritual,	pero	no	me	pidas	más	detalles.	A	lo	mejor	son
los	 cimientos,	 que	 pertenecieron	 a	 algún	 lugar	 de	 culto	 cuando	 se	 fundó	 la
ciudad.	Esa	pantalla	mística	escudará	tu	olor	de	cara	a	nuestros	enemigos	.

—¿Y	tu…?
Erik	miró	con	disimulo	por	la	ventana.	Las	góndolas	nocturnas	no	eran	tan

frecuentes	 como	 las	 que	 trabajaban	 de	 día,	 pero	 recogían	 a	 los	 turistas	 que
llegaban	tarde	a	la	ciudad	y	les	sacaban	algún	dinero.	Eso	sí,	de	noche	estaban
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prohibidos	 los	 tenores.	 El	 paseo	 seguía	 siendo	 muy	 romántico,	 de	 todas
formas,	aún	sin	el	sole	mio.

—La	segunda	torre	está	a	punto	de	aparecer	aquí,	en	Venecia	—dijo	Erik
—.	 Pero	 capto	 algo	más.	 En	 los	 años	 que	 llevo	 trabajando	 como	 Puño	 del
Cielo	—sonrió	 ante	 lo	 rara	que	 sonaba	 esa	 expresión—,	ya	 sabes	 a	qué	me
refiero,	 he	 aprendido	 a	 sentir	 ciertas	 cosas.	 Impulsos	 o	 sentimientos
relacionados	con	el	Enemigo.	Y	aquí	son	especialmente	potentes.

—O	sea,	que	nos	hemos	metido	en	la	boca	del	lobo	—coroló	Isaac.	Estaba
tan	preocupado	que	se	había	sentado	en	el	colchón	y	ni	siquiera	había	oído	los
crujidos.

—Sé	que	 suena	 extraño	 que,	 teniendo	 que	 protegerte	 de	 esas	 bestias,	 te
arrastre	por	medio	mundo	a	los	lugares	donde	se	están	concentrando	—asintió
Erik—,	pero	es	necesario.	Ya	te	lo	dije,	tengo	que	simultanear	misiones	y	no
me	 queda	 mucho	 tiempo.	 Tú	 estate	 tranquilo,	 no	 abandones	 estas	 cuatro
paredes,	y	todo	irá	bien.	Aquí	no	te	encontrarán.

—¿Estás	seguro?
—Claro.
Isaac	torció	el	gesto.
—¿Completamente?
—Uhm…	sí.	Al	noventa	y	nueve	por	ciento.
El	 árabe	 tembló	 al	 pensar	 en	 las	 horribles	 atrocidades	 y	 pesadillas	 que

ocultaba	ese	simple	uno	por	ciento.
—Relájate	un	poco.	Volveré	en	un	par	de	horas,	cuando	haya	explorado	la

zona.
—Aún	no	me	has	dicho	nada	sobre	el	objeto	ése.
—¿Qué	objeto?
Isaac	se	desesperó.
—Erik,	 me	 contaste	 una	 historia	 sobre	 un	 objeto	 mágico	 que	 iba	 a

aparecer,	o	algo	así,	y	que	estaba	estrechamente	 ligado	a	mi	destino.	¿O	era
otra	mentira?

—Yo	nunca	miento,	amigo.
—Ya,	como	cuando	no	me	usaste	de	cebo	para	cargarte	a	aquel	ángel.
Erik	hizo	una	mueca.
—Eso	no	era	mentir,	sino	darte	 los	datos	 justos	que	necesitabas	conocer

sobre	 la	 estrategia.	 Y	 respecto	 al	 objetito	 de	 marras	 —continuó,	 sin	 darle
tiempo	 a	 replicar—,	 existe.	 Eso	 creo.	 Supongo	 que	 sabremos	más	 de	 él	 en
cuanto…

Levantó	un	dedo	en	un	acto	reflejo,	como	si	hubiera	oído	algo.

Página	106



Las	mejillas	de	Isaac	enrojecieron	de	golpe.	Miró	frenéticamente	en	todas
direcciones,	imaginando	mil	horrores	que	en	cualquier	momento	podían	caer
sobre	 ellos.	 Puertas	 que	 se	 abrían,	 paredes	 desgarradas,	 sombras	 llenas	 de
colmillos	que	salían	de	debajo	de	la	cama,	ese	espacio	sin	nombre	donde	los
niños	guardaban	sus	pesadillas	desde	tiempo	inmemorial.

—¿¡Qué!?	—chilló	 en	 voz	 baja,	 abrazándose	 a	 Erik—.	 ¿Qué	 pasa,	 qué
ocurre,	qué	viene,	qué…?

—Tranquilo	—dijo	 el	 ángel	 con	voz	 sosegada,	mientras	 se	 deshacía	 del
abrazo	del	chico.	No	parecía	nervioso,	pero	había	sucedido	algo	que	llamó	su
atención.	Eso	 era	 evidente—.	No	 estamos	 en	 peligro.	Es	 sólo	 que…	me	 ha
parecido	oír	una	voz.

—¿Una	voz?	¿Qué	voz?
Erik	movió	 la	 cabeza	 en	 varias	 direcciones,	 como	un	 ciego	 que	 no	 está

seguro	de	dónde	llegan	los	estímulos	auditivos.	Lentamente,	bajó	el	dedo.
—No	será	nada.	Yo	también	estoy	un	poco	nervioso.	En	fin	—suspiró—,

Venecia	es	un	lugar	de	enorme	potencial	místico,	del	tipo	de	energía	alineada
con	 nosotros.	 Así	 que	 esos	 demonios	 no	 pueden	 pasar	 desapercibidos.
Provocarán	alteraciones	 en	 las	 auras	 locales	y	dejarán	un	 rastro,	 por	mucho
que	se	escondan.	—Abrió	la	ventana	y	se	sentó	en	el	alféizar,	con	las	piernas
por	fuera,	tras	comprobar	que	no	se	acercaba	ninguna	góndola—.	Anda,	baja
al	bar	y	tómate	algo.	Pero	no	te	pases;	que	podamos	reunir	dinero	no	significa
que	debamos	abusar	de	él.	—Se	quedó	un	instante	quieto,	mirando	al	infinito
—.	No	me	puedo	creer	que	yo	haya	dicho	eso.	Dios,	este	trabajo	de	ángel	me
está	corrompiendo.

Y	saltó	por	la	ventana.
Isaac	no	lo	vio	cuando	asomó	la	cabeza.	Ni	siquiera	sintió	el	batir	de	sus

alas.	 Allí	 fuera	 sólo	 quedaba	 la	 noche,	 el	 aire	 frío,	 el	 olor	 a	 amoníaco
mezclado	 con	 una	 extraña	 miasma	 que	 despedía	 el	 canal,	 los	 postigos
cerrados	 de	 las	 ventanas	 del	 edificio	 de	 enfrente,	 que	 le	 observaban	 como
mudos	centinelas.

Se	 encerró	 en	 la	 habitación	 y	 corrió	 todo	 pestillo,	 cerrojo	 o	 pasador
susceptible	de	ser	cerrado,	tanto	en	ventanas	como	en	puertas.	Ni	siquiera	el
ventanuco	 de	 ventilación	 del	 baño	 se	 quedó	 abierto.	 Luego	 se	 plantó	 en	 el
centro	de	 la	 habitación,	mirando	 fijamente	 la	 puerta,	 y	permaneció	un	buen
rato	sin	hacer	ningún	movimiento.

Intentando	no	hacer	ruido.
No	oler.
No	destacar.
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No	proyectar	sombra.
Y	entonces	le	entraron	unas	ganas	irresistibles	de	orinar.
«Mierda»,	 pensó.	 Aquello	 le	 trajo	 a	 la	 mente,	 no	 supo	 por	 qué,	 un

episodio	 de	Huckleberry	 Finn,	 una	 novela	 que	 había	 leído	 de	 pequeño.	 En
concreto,	una	parte	en	la	que	el	niño	está	solo	en	su	casa,	de	noche,	escondido
bajo	las	mantas	porque	sabe	que	un	indio	asesino	anda	suelto.	Y	entonces	le
entran	unas	ganas	horribles	de	ir	al	baño,	una	construcción	de	madera	que	se
encuentra	fuera	de	 la	casa,	en	el	patio	de	atrás.	Y	el	niño	intenta	contenerse
apretándose	la	vejiga,	porque	sabe	que	el	indio	puede	estar	cerca,	arropado	en
las	tinieblas,	vigilando	cualquier	casa	del	pueblo,	esperando	a	que	un	chaval
desprevenido	abandone	la	seguridad	de	su	casa	para	satisfacer	su	venganza.

Y	 entonces	 el	 niño	 salía,	 porque	 no	 podía	 aguantar	 más,	 y	 cuando	 sus
manos	abrían	la	ventana,	alzaba	la	vista	y	el	indio	monstruoso	estaba	allí,	de
pie,	 junto	 a	 la	 ventana,	 con	 sus	 ojos	 dementes	 clavados	 en	 él,	 esperándolo,
esperando	a	que	saliera	para…

Qué	horror.	Qué	escalofrío	con	forma	de	milpiés	con	patitas	heladas	que
se	le	estaba	enroscando	en	la	columna.

Aquella	escena	le	había	traumatizado.	Miró	a	la	puerta	de	la	habitación	y
se	imaginó	a	todos	los	indios	del	infierno	apostados	detrás,	esperando	que	se
abriera	más	que	fuera	un	centímetro	para	poder	entrar.	¿Por	qué	Erik	le	había
hecho	esto,	por	todos	los	santos?	¿Por	qué	lo	torturaba	así,	haciéndole	pasar
más	miedo	del	que	había	tenido	en	toda	su	vida?	¿De	verdad	la	única	manera
de	protegerlo	era	llevado	al	mismo	corazón	del	problema,	en	lugar	de	poner
medio	mundo	de	distancia	entre	ellos?

Entonces	 se	 le	 ocurrió	 una	 posibilidad	 realmente	 inquietante.
Espeluznante,	en	realidad.

Erik	podía	estar	loco.	O	ser	un	ángel	estúpido.	También	los	habría,	¿no?,
ángeles	idiotas.	El	Cielo	no	podía	estar	lleno	de	Einsteins	con	alas,	y	menos
entre	 sus	 huestes	 guerreras.	 Era	 pura	 estadística.	 A	 algún	 mortal	 tenía	 que
tocarle	la	china	del	ángel	de	la	guarda	idiota.

Y	ese	 retrasado	mental	con	alas	 le	había	 traído	a	Venecia,	nueva	capital
mundial	de	los	demonios,	para	hacer	no	sé	qué	historia	con	una	torre	fantasma
y	unos…

Se	puso	en	pie.	Si	seguía	un	minuto	más	en	aquella	habitación	le	daría	un
colapso.	Al	menos	en	el	bar	habría	más	gente,	personas	con	las	que	conversar
o	 sencillamente	 que	 tener	 cerca.	Contacto	 humano.	 Sí,	 por	 lo	más	 sagrado,
ahora	necesitaba	la	cercanía	de	la	gente.

Y	de	un	buen	coñac.
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Se	aproximó	a	la	puerta,	pegó	la	oreja	a	la	madera,	y	cuando	se	cercioró
de	 que	 no	 había	 nadie	 en	 el	 pasillo	 (¿no	 podía	 ser	 que	 fueran	 demonios
voladores?,	no,	no,	maldita	sea,	quítate	esa	paranoia	de	la	cabeza),	salió.

No	había	indios	locos	gigantescos	junto	a	la	puerta.	Con	eso	bastaba.	Bajó
silbando	un	tema	hasta	la	cafetería.	Se	sentía	triste,	no	sabía	por	qué.

No	fue	hasta	que	pidió	el	primer	vaso	de	coñac	cuando	se	dio	cuenta	de
que	esa	melodía	que	silbaba	era	el	tema	principal	de	El	exorcista.

Venecia	lucía	muy	distinta	desde	las	alturas.
A	 pie	 de	 canal,	 a	 uno	 le	 embargaban	 las	 sensaciones	 ligadas	 al	 agua,

cuando	 en	 otras	 ciudades	 eran	 las	 ligadas	 a	 la	 piedra:	 humedad,	 flujo,
profundidad,	cambio	constante,	ductilidad.	Pero	al	contemplarla	desde	arriba,
volando	por	encima	de	los	edificios,	el	agua	cambiaba	de	significado.	Al	ver
el	mapa	de	 canales,	 a	Erik	 le	 pareció	un	 enorme	 sistema	circulatorio	por	 el
que	 fluían	 la	 sangre	 y	 los	 humores	 de	 un	 ente	 vivo,	 tan	 consciente	 de	 sí
mismo	y	de	su	precario	estado	de	salud	como	sus	habitantes.

La	ciudad	respiraba.	Latía.	Se	hundía	lentamente	en	el	fango.	Moría,	siglo
tras	siglo.

Venecia	estaba	condenada	a	desaparecer,	o	eso	decían	los	expertos,	pero
como	cualquier	otro	 ser	vivo,	no	 lo	haría	pasivamente.	Se	 resistiría	a	 su	 fin
con	uñas	y	dientes,	aferrándose	al	aire	como	una	ballena	con	miedo	de	volver
a	sumergirse	y	perder	para	siempre	el	cielo	azul.

A	 Erik	 le	 gustaba	 mucho	 esa	 ciudad.	 La	 primera	 vez	 que	 la	 visitó	 fue
siendo	 ángel,	 y	 se	 quedó	 enamorado	 de	 sus	 puentes,	 sus	 monumentos,	 su
sistema	circulatorio	de	agua	y	barcas	y	canciones,	de	 te	quieros	y	promesas
eternas	y	llantos	de	abandono.	Era	una	ciudad	que,	además,	emitía	esa	especie
de	campana	mística,	ese	grito	de	santidad	modulado	en	una	frecuencia	que	era
como	una	sinfonía.	Mucha,	muchísima	gente	había	muerto	allí	a	través	de	los
siglos,	 pero	 en	 lugar	 de	 desaparecer	 del	 todo,	 parte	 de	 su	 esencia	 había
quedado	resonando	en	las	bóvedas	de	las	catedrales.

Se	 preguntó	 si	 en	 otras	 ciudades	 más	 ligadas	 a	 la	 espiritualidad,	 como
Roma	o	 la	Meca,	pasaría	 lo	mismo.	O	simplemente,	 si	Venecia	era	especial
por	no	ser	una	ciudad	normal,	sino	un	sueño	construido	sobre	pilares	de	agua.

Planeó	sobre	el	Ca’d'Oro,	sin	proyectar	ninguna	sombra	sobre	los	tejados.
De	 todos	 modos	 era	 de	 noche,	 y	 aunque	 su	 cuerpo	 hubiese	 sido	 lo
suficientemente	 sólido	 como	 para	 detener	 la	 luz	 de	 luna,	 ésta	 no	 habría
dibujado	ninguna	silueta.
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Veía	la	urbe	como	un	archipiélago	de	fuerzas	espirituales.	Aquí	y	allá	se
levantaban	 orbes	 que	 era	 imposible	 describir	 porque	 no	 tenían	 color,	 ni
textura,	 sólo	 una	 presencia	 intuida	 en	 el	 corazón.	 Orbes	 que	 representaban
concentraciones	 de	 poder,	 a	 veces	 superpuestos,	 a	 veces	 aislados	 como	 si
recelaran	de	la	presencia	de	sus	hermanos.	Había	orbes	sobre	San	Zaccaria	y
uno	muy	potente	en	el	Redentore,	donde	había	muerto	toda	aquella	gente	en
la	epidemia	de	peste.

Erik	 dio	 gracias	 porque	Mauro	 no	 estuviera	 presente,	 o	 sus	 poderes	 de
querubín	 (esa	 absurda	 capacidad	 para	 sentir	 y	 canalizar	 la	 angustia	 humana
que	cabalgaba	las	plegarias)	lo	volverían	loco.

Pero	sentía	algo	más.
No	 se	 lo	 había	 contado	 a	 Isaac	 para	 no	 ponerle	 más	 nervioso,	 pero	 en

aquella	 ciudad	 había	 algo…	 que	 no	 funcionaba.	 Una	 dimensión	 errónea,
equivocada,	a	un	nivel	más	místico	que	físico.

No	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 la	 voz	 que	 le	 pareció	 oír	 en	 la	 habitación,
aunque	 eso	 le	 había	 dejado	bastante	 intrigado,	 tanto	 como	para	 investigarlo
luego.	Era	otra	cosa,	como	si	por	debajo	de	toda	esa	campana	de	interferencia
espiritual	 subyaciera	 algo,	 una	 presencia	 que	 llevaba	 dormida	 muchísimo
tiempo.	Más	 tiempo	que	el	que	Erik	había	visto	acumulado	en	el	acantilado
donde	 conoció	 a	 Gizeth,	 al	 borde	 del	 Infierno.	 Algo	 tan	 antiguo	 como	 las
estacas	con	farolillos	que	vio	en	la	piel	del	Diablo,	cuando	visitó	el	crisol	de
demonios.

Y	le	daba	miedo.
En	los	dos	años	que	habían	pasado	desde	que	Rafael	sacudió	su	insidiosa

varita	mágica	y	su	vida	anterior	se	fue	al	garete,	Erik	había	asistido	a	muchas
maravillas:	 visitar	 el	 Infierno,	 ver	 los	 crisoles,	 ríos	 de	 almas,	 ejércitos	 de
ángeles	 (no	 antropomórficos)	 armándose	 en	 los	 bastiones	 celestes	 para	 la
batalla	final…

Pero	 aquello	 era	 distinto.	 Allí,	 en	 Venecia,	 dormía	 algo,	 un	 ser	 que
probablemente	 llevaba	 escondido	 en	 el	 mundo	 desde	 mucho	 antes	 de	 que
unos	marineros	avispados	decidieran	plantar	aquí	su	primera	tienda.

Y	 fuera	 lo	 que	 fuese,	 la	 presencia	 de	 tanta	 espiritualidad	 lo	 había
mantenido	 dormido,	 arrullado	 como	 con	 una	 bella	 e	 incesante	 nana.	 Pero
ahora	esa	nana	empezaba	a	desafinar.

Erik	escuchó	las	notas	disonantes	cuando	se	acercó	por	fin	al	Gran	Canal,
el	mayor	de	la	ciudad,	y	vio	el	fantasma	de	la	torre.

No	se	había	equivocado.	Allí	estaba,	clavada	como	un	fantasma	invisible
(por	 el	 momento)	 a	 los	 ojos	 de	 los	 mortales,	 pero	 ganando	 solidez	 por

Página	110



segundos.	 La	 enorme	 lanza	 se	 clavaba	 verticalmente	 en	 pleno	 centro	 del
canal,	cerca	del	puente	de	Rialto.	Justo	allí	fue	donde	aterrizó	Erik.

Sus	pies	tomaron	tierra	sobre	la	arcada	de	piedra	que	coronaba	el	puente.
Miró	hacia	arriba	y	vio	cómo	la	torre	fantasmal	se	perdía	entre	las	nubes.	La
base	estaba	a	menos	de	dos	metros	de	la	barandilla	del	puente,	tan	cerca	que
casi	podía	tocarla	con	sólo	extender	una	mano.	Pero	aún	no	era	el	momento.
Todavía	era	un	fantasma,	hasta	para	él.

Olfateó	 el	 aire	 como	 un	 perro	 sabueso.	 Sí,	 olía	 a	 demonio.	 La	 hez	 que
desprendían	esas	criaturas	irritaba	sus	fosas	nasales	como	si	hubiera	metido	la
cabeza	en	un	tarro	de	formol.	Y	la	peste	venía	de…

Miró	a	su	izquierda.	Un	edificio,	aparentemente	 igual	que	cualquier	otro
de	 esa	 zona	 de	 la	 ciudad.	 Antiguo,	 bello,	 agrietado,	 vetusto…	 y	 de	 él	 no
brotaba	una	campana	de	energía	positiva,	más	bien	al	contrario.	Aquella	casa
de	cuatro	plantas,	que	tenía	una	puerta	que	daba	a	la	calle	peatonal	y	otra	a	un
pequeño	embarcadero,	apestaba	a	la	hiel	del	mal.

El	mango	de	su	espada	cosquilleaba	contra	su	mano,	y	eso	que	aún	no	la
había	 invocado.	 Pero	 todavía	 no	 era	 el	 momento.	 Invocar	 físicamente	 la
espada	consumía	muchos	recursos	de	su	fuerza	vital,	y	había	que	apurarla	al
máximo.

Se	acercó	volando	al	 tercer	piso,	a	 la	única	ventana	abierta.	Miró	dentro
con	extrema	cautela:	oscuridad	al	principio,	una	habitación	después.	Muebles
más	modernos	de	lo	que	requería	aquella	casa,	un	ordenador.	Una	cama.	Aquí
vivía	alguien,	pero	llevaba	fuera	bastante	tiempo,	a	juzgar	por	los	estratos	de
polvo.

Erik	 se	deslizó	 como	una	 sombra.	Ocultó	 las	 alas	para	que	no	 chocaran
contra	 las	 paredes	 y	 fue	 de	 puntillas	 hasta	 la	 puerta.	 Detrás	 había	 un
descansillo,	y	una	escalera	que	venía	del	piso	inferior	y	conectaba	con	el	de
arriba.

Decidió	 bajar.	 Fuera	 lo	 que	 fuese	 lo	 que	 había	 en	 aquel	 lugar,	 estaría
abajo.	 Era	 una	 característica	 intrínseca	 a	 los	 demonios,	 aunque	 nadie	 había
podido	buscarle	una	explicación:	por	qué,	siempre	que	se	pudiera	establecer
un	 arriba	 y	 un	 abajo	 (es	 decir,	 cuando	 uno	 estuviera	 en	 la	 superficie	 de	 la
Tierra	y	no	flotando	en	el	espacio,	donde	todas	las	direcciones	eran	«abajo»),
ellos	elegían	el	segundo.

Complejo	 de	 inferioridad,	 le	 había	 dicho	 una	 vez	 otro	 ángel.	 Erik	 no
estaba	tan	seguro.

El	olor	era	cada	vez	peor,	casi	insoportable.	La	presencia	del	mal	estaba	a
un	paso	de	provocarle	verdadero	dolor	físico,	igual	que	había	ocurrido	cuando
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visitó	 el	 Infierno.	Aquella	 escalera	bajaba	 trazando	claustrofóbicas	 espirales
hacia	 lugares	 que	 estaban	 por	 debajo	 del	 nivel	 del	 agua.	 A	 los	 secretos
antiguos	de	Venecia.

Se	 frotó	 la	 cicatriz.	Aún	 le	 dolía.	Nunca	 había	 dejado	 de	 dolerle,	 desde
que	el	demonio	que	ahora	era	su	esclavo	se	la	había	tatuado.	Día	tras	día,	mes
tras	 mes,	 año	 tras	 año…	 esa	 sensación	 había	 estado	 bullendo	 tras	 sus
párpados.	Y	no	había	magia	que	pudiera	curada.	Algunos	aseguraban	que	era
su	propio	odio	el	que	encontraba	un	lugar	donde	arder	en	aquella	cicatriz,	y
hasta	 que	 esa	 rabia	 no	 desapareciera	 la	 herida	 seguiría	 abierta.	 Erik	 había
meditado	sobre	eso	en	incontables	ocasiones,	pero	cuando	ponía	su	odio	en	la
balanza,	éste	siempre	triunfaba,	no	importaba	lo	que	hubiera	en	el	otro	plato.
El	odio	hacia	los	demonios	era	lo	que	le	daba	fuerzas.	Lo	que	le	mantenía	con
vida.

El	 dolor	 era	 un	 precio	 pequeño	 en	 comparación	 con	 cierto	 tipo	 de
satisfacciones.

Sus	pies	desnudos	chapotearon	en	el	agua	acumulada	sobre	los	peldaños.
Descendió	varios	niveles	en	absoluto	silencio,	esquivando	los	demás	charcos.
Pero	no	fue	hasta	que	notó	el	moho	de	las	paredes	en	las	manos	y	escuchó	el
golpeteo	de	las	olas	contra	la	piedra,	cuando	vio	al	primer	demonio.

Apenas	quedaba	nadie	en	el	bar.	Pronto	cerrarían	hasta	el	día	siguiente,	o	eso
le	 había	 entendido	 al	 camarero.	 La	 decoración	 era	 clásica,	 elegante	 y	 algo
recargada,	 como	 todo	 en	 Venecia.	 Unos	 pósters	 con	 publicidad	 de	 eventos
para	turistas	dominaban	la	pared:	entre	ellos	llamaba	la	atención	el	anuncio	de
una	 galería	 de	 arte	 que	 exhibia	 una	 rarísima	 colección	 de	 relojes.	 No	 eran
relojes	normales,	por	supuesto,	sino	reliquias	con	un	valor	histórico	similar	al
de	los	Stradivarius	en	música,	que	habían	sido	fabricadas	siglos	atrás	por	un
monje	científico,	un	tal	Alestes	de	Calean.	Y	si	había	que	hacer	caso	al	rótulo
que	 acompañaba	 a	 las	 fotografías,	 la	 función	 de	 aquellos	 relojes	 distaba
mucho	de	dar	la	hora.

Isaac	imitó	la	sonrisa	de	las	manecillas	de	uno	de	los	relojes.	Era	un	trasto
curioso,	 con	 un	 diseño	muy	 steam	punk.	No	 entendió	 lo	 que	 ponía	 la	 frase
publicitaria.

El	italiano	no	era	su	fuerte,	aunque	tampoco	lo	sería	del	barman,	que	era
tan	 árabe	 como	 él.	 ¡Ya	 sabía	 qué	 le	 había	 hecho	 tanta	 gracia!	 Se	 había
imaginado	 a	 sí	 mismo	 pidiéndole	 algo	 al	 camarero,	 un	 plato	 de	 comida
específico,	pero	diciendo	en	 realidad	otra	cosa,	y	al	camarero	entendiéndole
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otra	 cosa	 a	 esa	 otra	 cosa…	 y	 al	 final	 un	 menú	 realmente	 estrambótico
apareciendo	en	frente	de	él,	en	una	bandeja	de	colores.

—¿Sabe?,	mi	tío	Saffed	entendía	de	barcos	—le	contó	al	camarero,	con	la
voz	 más	 mojada	 en	 alcohol	 de	 lo	 que	 querría	 admitir—.	 Su	 sueño	 era
comprarse	un	yate	e	ir	por	el	mundo	buscando	tesoros	sumergidos.	Lo	cual	no
es	una	profesión	fácil,	no	señor.	—Movió	el	índice	de	un	lado	a	otro	delante
del	aburrido	camarero—.	Para	nada.	La	gente	que	piensa	en	barcos	hundidos
se	 los	 imagina	 firmes,	 con	 los	 palos	 para	 arriba	 y	 los	 esqueletos	 de	 los
tripulantes	tocados	con	sus	tricornios,	jugando	a	las	cartas	sobre	un	montón	de
doblones.

Isaac	rió.	Esa	imagen	le	hacía	mucha	gracia.
—No,	amigo,	no	—continuó,	antes	de	que	el	camarero	tuviera	tiempo	de

marcharse—.	En	el	mundo	real	los	naufragios	no	se	ven	a	simple	vista.	Me	lo
dijo	mi	 tío,	 que	 sabía.	 Los	 que	 naufragaron	 en	 el	Caribe,	 aunque	 las	 aguas
fueran	poco	profundas,	tuvieron	que	soportar	siglos	de	tormentas	y	mareas.	El
fondo	absorbió	 todos	 los	pedazos	y	el	 coral	 creció	 sobre	ellos,	 reteniendo	a
los	muertos.

»Hoy	 en	 día	 hay	 que	 ser	 un	 hacha	 para	 localizar	 los	 restos	 de	 aquellos
galeones.	La	principal	manera	es	buscar	neumáticos	en	el	fondo	marino.	¡Sí,
tío,	neumáticos!	Cuando	la	marea	atrae	a	una	embarcación	hacia	los	arrecifes,
mata	 los	 corales	 frágiles	y	deja	una	marca	que	vista	 desde	 el	 aire	parece	 el
dibujo	de	un	neumático.	Eso	es	lo	que	buscó	mi	tío	en	sueños,	durante	toda	su
vida.	Ruedas	en	el	fondo	del	mar…

El	 camarero	 le	 retiró	 el	 vaso	 con	 cara	 de	 «qué	 historia	 tan	 fascinante,
amigo,	pero	me	quiero	ir	a	mi	casa	a	dormir».

Aquel	 hombre	 tenía	 razón:	 era	muy	 tarde	 y	 aquello	 era	 un	 hotel,	 no	 un
after	hours.	Isaac	se	apeó	de	la	silla	y	trató	de	encontrar	el	camino	inverso,	el
que	 llevaba	 a	 su	habitación,	 él	 solito.	Sólo	 se	 encontró	 con	 el	 cuarto	de	 las
escobas	una	vez,	luego	se	orientó	y	tropezó	con	la	escalera.

Todavía	riéndose,	llegó	hasta	la	puerta	de	la	habitación.	La	cerradura	era
de	llave,	al	estilo	antiguo,	no	de	esas	modernas	de	tarjeta	electrónica.	Luchó
unos	 segundos	 contra	 el	 agujero	 para	 encajar	 el	 instrumento	 (eso	 le	 hizo
mucha	gracia	cuando	repasó	mentalmente	la	frase),	y	abrió	la	puerta.

No	le	dio	tiempo	a	chillar	pidiendo	ayuda	cuando	la	garra	negra	impactó
contra	su	cara.
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10

UNA	QUIJADA	DE	ASNO

El	 dolor	 de	 la	 herida	 había	 desaparecido,	 pero	 no	 así	 el	 cansancio.	 Tanya
estaba	 agotada,	 y	 los	 elamitas	 no	 es	 que	 respetasen	 ninguna	 convención	 de
Ginebra	 ni	 nada	 parecido:	 no	 tenían	 la	 menor	 consideración	 hacia	 sus
prisioneros.	 Los	 mantenían	 dentro	 de	 una	 cerca,	 apestando	 como	 animales
sucios,	sin	proveerlos	de	mantas	ni	de	protección	contra	el	viento	de	la	noche.
Les	 daban	 agua,	 pero	 no	 comida,	 y	 habían	 sido	 los	 propios	 prisioneros
quienes	 habían	 cavado	 agujeros	 en	 el	 suelo,	 aquí	 y	 allá,	 para	 ubicar	 las
letrinas.	Nadie	se	preocupaba	de	que	hubiera	niños	pequeños	que	se	hubieran
quedado	sin	madres	esa	misma	noche	y	se	pasaran	horas	llamándolas	a	gritos,
o	que	cerca	de	un	tercio	de	los	adultos	tuviesen	feas	heridas	en	diversas	partes
del	cuerpo,	heridas	que	seguían	sin	lavarse	ni	desinfectarse.

Dentro	 de	 ese	 panorama	 tan	 crudamente	 medieval,	 tan	 espantosamente
primitivo,	a	Tanya	le	pareció	el	menor	de	los	males	tener	que	dormir	al	raso.
Al	 menos	 al	 principio,	 cuando	 las	 piedrecillas	 no	 se	 le	 clavaban	 como
perdigones	 y	 el	 viento	 frío	 que	 llegaba	 del	 oeste	 no	 empezó	 a	 convertir	 el
valle	en	una	inmensa	nevera	industrial.	Pero	cuando	ya	llevaba	dos	horas	así,
apretada	contra	el	tipo	sucio	de	la	barba	por	un	lado	y	contra	Lot	por	el	otro
(porque	 Edith	 estaba	 ocupada	 repartiendo	 su	 escaso	 calor	 corporal	 con	 sus
hijas),	Tanya	se	descubrió	rezando	porque	todo	acabara	pronto,	de	una	forma
u	otra.

Mejor	si	era	de	otra.
Tenía	que	acercarse	a	esos	heridos	para	sanados,	¿pero	cómo?	¿Cómo	sin

provocar	el	pánico	entre	 los	que	 los	cuidaban?	Ya	había	 intentado	alterar	 la
historia	 una	 vez,	 y	 ésta	 se	 las	 arregló	 para	 permanecer	 incólume.	 Si	 ahora
empezaba	 a	 repartir	 curaciones	mágicas	 por	 doquier,	 ¿cómo	 reaccionaría	 la
gente?	¿Se	postrarían	a	sus	pies,	adorándola	como	una	enviada	de	Nanna…	o

Página	114



huirían	 despavoridos,	 provocando	 más	 heridos	 y	 más	 muerte	 con	 la
desbandada?

Tenía	 que	 pensárselo	 bien	 antes	 de	 dar	 el	 siguiente	 paso,	 porque	 las
consecuencias	de	un	error	podrían	ser	terribles.

Ya	llevaba	un	rato	largo	pensando	en	ese	dilema	cuando	sucedió.	O	mejor
dicho,	empezó	a	suceder.

El	primer	signo	de	que	algo	anormal	estaba	pasando	fue	un	ruido	como	de
un	martillazo	sobre	un	cuenco	de	latón.	Uno	de	los	centinelas	de	la	cerca	se
desplomó	justo	después	de	ese	martillazo.

El	sonido	provenía	de	una	piedra	que	 le	había	golpeado	en	el	casco	con
mortal	precisión.	Un	proyectil	lanzado	a	gran	velocidad	por	una	honda.

Tanya	se	incorporó	levemente,	pero	no	se	arriesgó	a	elevar	demasiado	la
cabeza	 por	 encima	 del	 colchón	 de	 cuerpos	 dormidos.	 Si	 las	 flechas
empezaban	a	volar,	mejor	que	la	encontrasen	agachada.

Unas	 formas	 se	 intuían	 en	 la	 noche.	 Cuerpos	 encorvados,	 sombras
furtivas,	 asesinos	 vestidos	 de	 tinieblas	 que	 se	 acercaban	 al	 campamento.	 El
corazón	de	Tanya	se	aceleró.	Uno	de	los	centinelas	vio	caer	a	su	compañero	y
dudó	un	 instante,	antes	de	dar	 la	alarma:	era	 tan	 improbable	que	 les	atacase
una	fuerza	nocturna,	en	aquel	valle	conquistado,	que	sus	ojos	estaban	puestos
dentro,	 en	 la	 cerca,	 no	 fuera.	 Su	 trabajo	 era	 vigilar	 que	 no	 escapasen	 los
prisioneros,	 no	 cuidar	 de	 que	 no	 se	 acercara	 un	 contingente	 enemigo	 con
ganas	de	suicidarse.

Ese	instante	de	duda	le	costó	la	vida.	Tanya	se	tapó	la	boca	con	la	mano
para	no	lanzar	un	grito	involuntario,	al	ver	cómo	se	alzaba	una	cuerda	larga	en
la	noche	y	empezaba	a	dar	giros	encima	de	una	cabeza.	El	hondero	no	debía
de	 tener	más	de	quince	o	dieciséis	 años	 (parecía	un	chaval	 en	 la	distancia),
pero	 su	 pericia	 a	 la	 hora	 de	 manejar	 aquella	 arma	 campesina	 era
impresionante.

La	 honda	 efectuó	 cuatro	 giros	 muy	 rápidos	 para	 cargar	 de	 inercia	 el
proyectil.	La	piedra	voló,	demasiado	rápida	para	que	la	vista	pudiera	seguida,
y	se	estrelló	contra	un	lateral	del	casco	de	aquel	hombre.	Puede	que	su	loriga
fuera	de	bronce,	pero	una	pedrada	en	el	cráneo	es	capaz	de	astillar	el	hueso	si
el	metal	está	pegado	a	él.	Y	eso	fue	lo	que	ocurrió.

El	hombre	sufrió	una	convulsión	y	cayó	al	suelo,	sobre	su	propio	escudo.
Se	 produjo	 un	 pequeño	 estrépito	 y	 alguien	 tocó	 un	 cuerno	 de	 alarma.
Entonces	se	desató	el	infierno.

Lot	se	despertó	con	aquel	cuerno	y	buscó	instintivamente	el	contacto	con
su	mujer	y	sus	hijas.
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—¿Q…	qué	 pasa?	—balbució,	 tratando	 de	 quitarse	 de	 encima	 las	 gasas
del	sueño—.	¿Quién	grita?

—¡Cubríos,	 nos	 están	 atacando!	—avisó	Tanya,	 obligando	 al	 dictador	 a
agacharse.	Alrededor	 de	Lot	 y	 su	 familia	 se	 había	 ido	 reuniendo,	 a	medida
que	caía	la	noche,	una	pequeña	congregación	de	fieles	que	buscaban	consuelo
espiritual	en	aquellos	momentos	tan	oscuros.	Ellos	también	despertaron,	pero
al	ver	que	su	guía	mantenía	baja	la	cabeza,	ninguno	la	levantó.

—¿Que	nos	atacan?	Por	el	amor	de	Sin,	¿quién?
—¡Ellos!	 —señaló	 Tanya,	 apuntando	 con	 un	 dedo	 al	 flanco	 sur	 del

campamento.
Por	aquel	lugar	llegaban	jinetes.	Pocos,	en	realidad,	pero	iban	escoltados

por	 una	 pequeña	 turba	 de	 hombres	 a	 pie,	 que	 corrían	 sin	 armadura	 y	 con
sandalias.	Parecían	campesinos	levantados	por	un	señor	feudal,	no	una	milicia
bien	equipada.

Los	campesinos	cayeron	como	leones	sobre	los	pocos	elamitas	que	no	se
habían	 quitado	 las	 armaduras,	 reduciéndolos	 brutalmente.	 Pocos	 llevaban
espadas.	La	mayoría	iban	armados	con	enseres	del	campo:	hondas,	ganchos,
azadas,	 hoces	 y	 largos	 palos	 de	 madera	 segmentados	 parecidos	 a	 los
nunchakus	 orientales.	 Instrumentos	 no	 pensados	 para	 el	 combate	 pero	 que
podían	hacer	mucho	daño	sobre	adversarios	desprevenidos.

A	medida	que	los	elamitas	iban	muriendo,	los	atacantes	tiraban	sus	palos
y	les	robaban	a	los	cadáveres	sus	espadas	y	escudos.	Así,	por	cada	siervo	de
Codorlaomor	que	caía,	la	hueste	agresora	se	hacía	un	poco	más	fuerte.

—¡Adelante!	 —gritó	 una	 voz	 madura,	 de	 hombre	 mayor,	 desde	 algún
punto	en	la	oscuridad—.	¡No	dejéis	a	ninguna	de	esas	bestias	con	vida!	¡Que
los	ríos	de	sangre	lleguen	hasta	los	cielos	y	manchen	las	nubes!

Una	algarabía	disfrazó	el	sonido	de	cientos	de	sandalias	que	corrían	hacia
el	 campamento.	 De	 repente,	 unas	 trescientas	 personas,	 jóvenes	 y	 no	 tan
jóvenes,	surgieron	de	la	nada	y	se	arrojaron	sobre	las	tiendas	de	los	elamitas,
altas	 y	 cilíndricas	 como	 los	 yurtas	 mongoles.	 Un	 espantoso	 tapiz	 de	 gritos
llenó	 la	 oscuridad,	 manchando	 con	 violentas	 explosiones	 de	 sangre	 las
trémulas	burbujas	de	luz	de	las	antorchas.

Los	 atacantes	 estaban	 vestidos	 con	 pieles	 de	 ovejas	 y	 otros	 animales,
empapadas	 en	 betún	 para	 hacerlas	 invisibles.	 Saltaron	 la	 cerca	 de	 los
prisioneros	con	auténtica	destreza	de	machos	cabríos	y	comenzaron	a	repartir
armas	 entre	 los	 que	 no	 estaban	 heridos.	Más	 brazos	 y	 lenguas	 sedientas	 de
venganza	encontraron	su	hueco	en	la	oscuridad,	la	oportunidad	de	resarcirse	a
placer	con	los	confundidos	guardias.
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Tanya	 gateó	 por	 debajo	 de	 las	 piernas	 de	 los	 prisioneros	 que	 se	 habían
puesto	 en	 pie,	 llamando	 a	 gritos	 a	 sus	 dioses	 y	 pidiendo	 terribles	 condenas
divinas	contra	los	elamitas.	Llegó	hasta	la	pequeña	Bitiá	y	la	abrazó.

—Tranquila,	 pequeña,	 no	 te	muevas	—le	 suplicó,	 con	 el	 corazón	 en	 un
puño,	y	le	tapó	los	ojos	con	la	mano—.	Esto	acabará	pronto.

A	su	lado	apareció	Edith	con	la	otra	niña.	Juntas	esperaron	a	que	el	caos
se	calmase	un	poco	y	quedara	claro	quién	había	vencido.

Entonces	lo	vio.
Era	 un	 jinete,	 uno	 de	 los	 poquísimos	 atacantes	 que	 no	 iban	 a	 pie.	 Se

materializó	 justo	en	 la	 frontera	de	 luz	de	 las	 antorchas,	galopando	como	un
poseso	y	blandiendo	algo	en	una	mano,	un	objeto	largo	como	una	espada	pero
que	no	era	de	bronce.

De	 un	 prodigioso	 salto,	 el	 caballo	 sorteó	 la	 valla	 y	 se	 plantó	 entre	 un
grupo	de	guardias	que	habían	rescatado	sus	armas	de	los	«tipis»	de	lanzas.	El
objeto	que	portaba	en	la	diestra	se	alzó	y	descendió	como	una	maza	sobre	la
cabeza	 desprotegida	 de	 uno	 de	 los	 soldados,	 que	 inmediatamente	 se
desplomó.	Justo	después	 le	 llegó	el	 turno	al	siguiente,	 tal	era	 la	 furia	con	 la
que	aquel	berserker	frenético	combatía.

—¡Vamos,	salgamos	de	aquí!	—exclamó	Tanya	al	ver	que	algunas	de	las
melees	 en	 que	 se	 había	 dividido	 la	 batalla	 se	 acercaban	 a	 ellos.	 Seguida	 de
Edith	 y	 su	 familia,	 la	 joven	 gateó	 a	 la	 mayor	 velocidad	 posible	 hacia	 una
esquina	 del	 cerco	 de	 prisioneros,	 que	 daba	 a	 su	 vez	 al	 establo	 donde	 los
guardias	tenían	a	sus	bestias.

Tanya	 asomó	 la	 nariz	 por	 encima	de	 la	 valla	 y	 contempló	 con	pánico	 a
aquellos	enormes,	gigantescos	animales	(una	nunca	sabe	lo	grande	que	es	en
realidad	un	caballo	hasta	que	no	ve	uno	con	sus	propios	ojos).	Se	preguntó	si
para	 salvar	 la	 vida	 se	 vería	 obligada	 a	montar	 a	 uno	 de	 aquellos	 animales.
Ojalá	 no,	 rezó.	 Prefería	 volver	 a	 tentar	 a	 la	 suerte	 (y	 a	 la	 confabulación
asesina	de	probabilidades	que	protegía	la	línea	del	tiempo)	y	sacar	sus	alas	de
ángel	antes	que	arriesgarse	a	subirse	a	un	caballo	que	no	sabía	manejar,	que
podía	tirada	al	suelo	y	dejada	paralítica	o	coceada	hasta	la	muerte.	Aquellos
eran	caballos	de	guerra,	no	palafrenes	de	monta	para	señoritas,	y	en	sus	ojos
se	leía	la	misma	furia	asesina	que	movía	a	sus	amos.

—Dónde	 estarán	 los	 buenos	 Land-Rover	 cuando	 los	 necesitas,
mecachis…

—¡Cuidado!	 —La	 mano	 de	 Lot	 le	 obligó	 a	 bajar	 la	 cabeza,	 y	 justo	 a
tiempo,	porque	una	flecha	hirió	la	valla	en	el	mismo	punto	donde	un	segundo
antes	estaba	su	cráneo.
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Tanya	miró	con	los	ojos	inyectados	en	sangre	a	Lot.
—¡Gracias!	Me	has	salvado	la	vida…
—Aquí	nos	salvamos	todos,	o	morimos	todos	—gruñó	el	hombre,	y	fue	el

primero	 en	 saltar	 la	 valla.	 Los	 caballos	 piafaron	 y	 corcovearon	 aún	 más
nerviosos	 cuando	 lo	 vieron	 acercarse,	 pero	de	 alguna	 forma,	 con	 esa	magia
que	 tienen	 las	 personas	 que	 se	 han	 criado	 toda	 la	 vida	 entre	 animales,	 Lot
logró	calmar	a	uno.	Y	eso	arrancó	reacciones	similares,	más	sosegadas,	en	los
demás.

El	hombre	sonrió.	Resultaba	curioso:	visto	de	perfil,	el	espejismo	pacífico
de	su	devoción	desaparecía	y	salía	a	la	luz	un	aplomo	severo.

Tanya	 estaba	 paralizada.	 «Dios,	 va	 a	 suceder»,	 tragó	 saliva;	 «me	 va	 a
obligar	a	subirme	a	ese	monstruo.	Y	yo	me	voy	a	caer	y	ni	siquiera	mi	don
divino	 me	 salvará	 de	 hacerme	 polvo	 el	 nervio	 ciático,	 o	 de	 quedarme
paralítica	como	mi	adorado	Christopher	Reeve…».

Entonces	 sonó	 una	 trompeta,	 y	 el	 signo	 de	 la	 batalla	 cambió.	 Los
defensores	 se	 hicieron	 fuertes	 en	 el	 extremo	 norte	 del	 campamento,	 y
lanzaron	algunas	 flechas	en	 llamas	hacia	el	 cielo	para	 llamar	 la	 atención	de
otros	enclaves	elamitas.	No	quedaba	mucho	tiempo	antes	de	que	aquel	lugar
se	 convirtiera	 en	 un	 hervidero	 de	 lanzas,	 como	 había	 sido	 Sodoma	 horas
antes,	y	los	campesinos	fueran	vencidos	de	nuevo.

Había	que	salir	de	allí,	y	ya.
Lot	subió	a	las	niñas	a	los	caballos,	sentándose	una	por	delante	y	otra	a	la

espalda.	 Las	 niñas	 se	 agarraron	 como	 expertas	 amazonas,	 provocando	 un
gemido	de	envidia	en	Tanya.	Edith	y	otros	refugiados	se	repartieron	el	resto
de	 los	 animales,	que	esperaban	en	vano	 la	 llegada	de	unos	 soldados	que	ya
habían	caído	bajo	la	furia	de	las	hondas	y	las	hoces.

—¡Vamos,	 súbete!	—exclamó	 Edith,	 al	 verla	 allí	 paralizada—.	 ¿A	 qué
esperas?

—Yo…	 no	 sé	 montar	 —dijo	 Tanya,	 encogiendo	 graciosamente	 los
hombros.

Edith	 la	 miró	 con	 consternación,	 pero	 enseguida	 reaccionó.	 Le	 dio	 una
palmada	a	su	caballo	en	la	grupa	y	gritó:

—¡Cabalgarás	conmigo!
El	cruce	de	cables	en	la	cabeza	de	Tanya	no	se	prolongó	más	allá	de	ese

segundo.	 Un	 instante	 después	 estaba	 trepando	 con	 torpeza	 por	 un	 lado	 del
animal	 (por	 Dios,	 ¿en	 qué	 siglo	 se	 habían	 inventado	 los	 estribos?),	 y
sentándose	detrás	de	Edith,	en	donde	debería	estar	el	arzón	trasero	de	la	silla.
Edith	montaba	a	pelo,	como	todos	sus	compatriotas.
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Lot	 dio	 un	 grito	 ininteligible,	 algo	 a	 lo	 que	 estaban	 acostumbrados	 los
caballos,	 y	 éstos	 salieron	 a	 toda	 velocidad	 por	 una	 puerta	 encarada	 a	 la
llanura.	Tanya	se	aferró	como	un	calamar	a	la	cintura	de	Edith	y	dejó	escapar
un	larguísimo	y	lento	iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiihhhh	de	miedo,	mientras	el	mundo
subía	 y	 bajaba	 rítmicamente	 y	 la	 realidad	 se	 convertía	 en	 una	 sucesión	 de
imágenes	 rápidas:	 Los	 atacantes	 lanzando	 antorchas	 contra	 las	 tiendas,	 y
reagrupándose	para	comenzar	la	retirada;	los	refugiados	de	Sodoma	huyendo,
cada	cual	a	su	ritmo,	intentando	desaparecer	en	la	noche	sin	un	rumbo	fijo;	los
pocos	 conatos	 de	 violencia	 que	 quedaban	 resolviéndose,	 con	 los	 elamitas
haciendo	valer	la	supremacía	del	bronce	sobre	las	armas	campesinas.

Tanya	no	supo	cuánto	duró	aquella	cabalgada.	Horas,	 tal	vez.	Sólo	supo
que	cuando	abrió	 los	ojos	estaban	en	una	zona	más	alta	del	valle,	y	que	un
delicado	 fulgor	 empezaba	 a	 incendiar	 el	 horizonte,	 anunciando	 el	 alba.	 La
silueta	oscura	de	Sodoma	seguía	enseñoreándose	del	paisaje,	pero	ya	no	ardía:
las	 columnas	de	humo	habían	 sido	 sustituidas	por	una	grisácea	mortaja	que
volvía	blancas	las	murallas.

Los	 jinetes	 se	habían	 reunido	en	una	colina	muy	cercana	al	 lugar	donde
ella	había	«aparecido»,	cuando	la	teleportó	Rafael.	Desde	allí	se	abrían	varios
senderos	que	conducían	a	otras	partes	de	aquel	turbulento	país.

El	valle	de	Siddim	era	un	paisaje	yermo,	completamente	cambiado.	Ya	no
hervía	 la	 vida	 alrededor	 de	 los	 pozos	 de	 betún.	 Éstos,	 por	 el	 contrario,	 se
habían	 convertido	 en	 trampas	mortales	 para	 los	 ejércitos	 defensores:	 por	 la
cantidad	de	 restos	humanos	que	 los	 rodeaban,	Tanya	dedujo	que	 las	 fuerzas
de	la	Pentápolis,	al	huir,	se	habían	topado	con	aquel	difícil	terreno	minado,	y
lo	que	había	 sido	 su	principal	 fuente	de	 riqueza	 se	había	 convertido	 en	una
trampa	mortal.	 En	 su	 loca	 huida	 cayeron	 dentro	 de	 los	 pozos	 que	 tan	 ricos
habían	hecho	a	los	nobles	de	la	ciudad.

Tanya	iba	a	comentar	algo	en	voz	alta,	cuando	sucedió	algo	muy	extraño.
Escuchó	 una	 voz,	 lejanísima,	 casi	 imperceptible,	 pero	 que	 le	 hablaba

directamente	a	ella.	A	su	interior.	A	su	alma.
Miró	extrañada	en	varias	direcciones,	pero	nadie	más	lo	había	percibido.

Y	no	era	una	voz	desconocida,	sino	muy	familiar,	a	pesar	de	que	todavía	no
lograba	asociada	a	un	rostro.

Esa	 voz	 la	 estaba	 llamando.	 Quería	 que	 fuera	 a	 alguna	 parte,	 lejos	 de
allí…	¿pero	dónde?

—Gracias	a	la	misericordia	de	Nanna,	al	que	nunca	más	llamaremos	Sin,
hemos	salido	con	vida	—salmodió	Lot,	reuniéndose	con	su	familia	en	lo	alto
del	cerro.	Tras	él	venían	muchos	otros,	tanto	supervivientes	de	Sodoma	como
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de	 la	 hueste	 que	 había	 arrasado	 el	 campamento.	Y	 con	 ellos	 venía	 también
aquel	jinete	misterioso,	el	que	lideró	el	ataque.

Al	verlo,	por	la	cara	de	Lot	y	de	su	esposa	pasaron	muchos	sentimientos,
algunos	 de	 ellos	 contradictorios.	 Tanya	 distinguió	 alivio,	 sorpresa,	 alegría,
una	 pizca	 de	 resquemor	 y	 otra	 de	 amargura.	 Era	 obvio	 que	 Lot	 conocía	 a
aquel	jinete,	y	que	habían	compartido	un	pasado	que	no	acabó	del	todo	bien
para	ninguno	de	los	dos.

El	 jinete	 llegó	 hasta	 ellos.	 Era	 un	 hombre	 sorprendentemente	mayor,	 el
clásico	anciano	que	en	tiempos	de	Tanya	llevaría	lustros	batallando	para	que
no	 lo	 ingresaran	 en	un	 asilo.	Podía	 tener	 fácilmente	noventa	y	 cinco	o	 cien
años,	 pero	 sus	 brazos	 seguían	 siendo	 fuertes	 y	 sus	 piernas	 aún	 podían
sostenerlo	en	aquella	grupa.	Vestía	una	loriga	idéntica	a	la	de	sus	enemigos,
con	 unas	 túnicas	 arrugadas	 debajo,	 por	 lo	 que	 Tanya	 dedujo	 que	 la	 había
robado	en	el	combate.

El	anciano	clavó	en	ellos	unos	ojos	marrones,	intensos,	los	de	un	hombre
zarandeado	 por	 muchas	 pasiones	 encontradas,	 y	 por	 responsabilidades	 que
habrían	 aplastado	 a	 otros	más	 débiles	 que	 él.	 Su	 rostro	 estaba	 animado	 por
una	inteligencia	poética,	casi	divina.

Era	el	 rostro	de	un	 líder,	quizás	de	un	 fanático…	pero	 también	el	de	 su
salvador,	 la	 persona	 a	 la	 que	 ahora	mismo	 debían	 la	 vida.	 El	 que	 se	 había
enfrentado	 a	 un	 batallón	 de	 soldados	 vestidos	 de	 bronce	 con	 un	 grupo	 de
campesinos	armados	con	enseres	de	labranza.

Lot	fue	el	primero	en	agradecérselo,	porque	hizo	una	profunda	reverencia
y	dijo,	en	un	idioma	distinto	al	que	había	usado	hasta	entonces:

—Bienhallada	sea	la	gracia	que	ha	guiado	tus	pasos	hasta	mí,	y	tu	corazón
hasta	 la	 voluntad	 de	 Nanna.	 Tu	 presencia	 es	 como	 el	 primer	 rayo	 de	 la
Aurora,	y	tu	sombra	da	cobijo	venturoso	a	los	creyentes…

Tanya	lo	entendió	porque	se	lo	tradujo	su	don,	pero	la	cara	de	Edith	y	de
los	demás	era	de	una	respetuosa	ignorancia.	Debía	de	ser	un	idioma	secreto	de
los	 religiosos,	presumió,	uno	en	el	que	 se	comunicaban	 los	 sacerdotes	entre
ellos	y	en	el	que	celebraban	sus	liturgias,	como	el	latín	en	la	Edad	Media.

El	anciano	le	respondió	con	otra	fórmula	predeterminada:
—Mi	alma	 se	 siente	dichosa	al	volver	 a	verte,	y	 al	pisar	 la	 tierra	donde

germinó	la	semilla	de	los	creyentes.	—Se	dieron	un	fuerte	abrazo,	sin	bajarse
todavía	 de	 los	 caballos—.	 Lot,	 sobrino,	 hermano	—el	 anciano	 volvió	 a	 la
lengua	 común,	 indicando	 así	 que	 las	 formalidades	 entre	 sacerdotes	 habían
concluido—,	creí	que	 te	había	perdido	para	 siempre.	Si	por	mí	 fuera	habría
perseguido	a	esos	carniceros	hasta	Joba,	en	el	país	de	Damasco.
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—Por	fortuna	no	ha	hecho	falta.	¿Cómo	te	enteraste	de	nuestra	desgracia?
—Un	fugitivo	logró	llegar	hasta	el	encinar	del	amorreo	y	nos	contó	lo	que

había	 sucedido.	 Tardamos	 menos	 tiempo	 en	 reclutar	 a	 los	 hombres	 de	 mi
hacienda	 y	 en	 armarlos	 de	 lo	 que	 durará	 esta	 conversación.	 Luego	 nos
despedimos	de	nuestras	mujeres	y	nos	pusimos	en	marcha	hacia	el	valle.

Tanya	miraba	fijamente	a	aquel	hombre,	ya	 lo	que	portaba	en	 la	diestra.
Era	la	misma	arma	con	la	que	había	vencido	a	tantos	hombres	en	la	refriega,
poseído	por	una	furia	frenética.	Pero,	sorprendentemente,	no	era	una	espada,
ni	un	objeto	fabricado	para	la	guerra	o	la	labranza.

Era	una	simple	quijada	de	asno.
Aquello	merecía	una	explicación	(me	 la	merezco	yo,	después	de	 todo	 lo

que	 he	 sufrido,	 pensó	 Tanya,	 enfadada),	 así	 que	 se	 concentró	 para	 que	 el
torbellino	de	la	hiper-net	la	bañara	de	nuevo.	Y	allí	estaba,	sí…	aportándole
datos	sobre	las	quijadas	de	asno	empleadas	como	arma,	y	sobre	los	hombres
tan	particulares	que	las	esgrimían.

La	voz	sin	palabras	 le	contó	que	algunos	hombres	 legendarios	se	habían
alzado	 sobre	 sus	 enemigos,	 coronando	 grandes	 gestas,	 usando	 aquella	 cosa
sucia	 y	 llena	 de	 dientes	 como	 estandarte.	 No	 era	 el	 arma	 de	 un	 rey,	 desde
luego,	pero	sí	 la	del	caudillo	de	un	pueblo	pobre,	 inculto,	que	estaba	mucho
más	cerca	de	sus	dioses	en	aquella	época	de	lo	que	lo	estaría	en	los	milenios
posteriores.

Sansón,	 uno	 de	 los	 jueces	 de	 la	 Biblia,	 había	 sido	 traicionado	 por	 las
gentes	del	pueblo	de	Judá	y	entregado	a	sus	enemigos,	los	filisteos,	un	pueblo
tradicionalmente	 enemigo	 de	 los	 israelitas	 que	 provenía	 del	 Egeo.	 Hasta	 la
época	de	Tanya	no	había	llegado	ninguna	de	las	leyes	promulgadas	por	aquel
juez	tan	fornido,	aunque	sí	la	fama	de	su	descomunal	fuerza	física	(un	poco	al
estilo	 del	 griego	Hércules,	 que	 también	 era	 una	 especie	 de	 culturista	 de	 su
época).

Según	la	tradición	oral	israelita,	vestigio	de	tiempos	en	los	que	sólo	unos
pocos	elegidos	sabían	leer,	el	iracundo	Sansón	se	alzó	contra	sus	captores	y,
armado	con	la	quijada	de	un	asno,	llevó	a	cabo	una	matanza	de	la	que	no	se
libró	 ni	 un	 solo	 filisteo,	 ni	 tampoco	 los	 traicioneros	 hijos	 de	 Judá	 que	 lo
habían	engañado.

Y	al	igual	que	el	mítico	Sansón,	el	Aquiles	del	pueblo	hebreo,	portaría	una
quijada	en	sus	hazañas	como	símbolo	del	poder	de	los	pobres,	otros	patriarcas
que	le	precedieron	también	lo	harían.

Entre	ellos…
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—Edith,	 acerca	 tu	 caballo	 —pidió	 Lot—.	 Deja	 que	 presente	 a	 nuestra
joven	amiga	a	mi	tío.

Edith	aproximó	su	animal	al	del	anciano	berserker.	Éste	le	dedicó	a	Tanya
una	 mirada	 perturbadora.	 La	 mirada	 de	 alguien	 que	 vive	 mental	 o
espiritualmente	en	varios	mundos	a	la	vez.

—Tío,	 esta	 es	Tâniia,	 una	 extranjera	que	 ayer	me	 salvó	 la	vida.	Es,	 por
tanto,	una	invitada	a	perpetuidad	de	mi	casa.	Tâniia	—dijo,	haciendo	un	gesto
servicial	hacia	el	anciano—,	este	es	mi	tío	Abram,	el	señor	de	la	casa	de	Taré.
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11

EL	POZO	DE	MÁRTIRES

El	demonio	estaba	de	espaldas	a	él,	concentrado	en	alguna	tarea	repugnante
(Erik	no	lo	veía	bien	desde	su	posición,	pero	lo	dedujo:	todas	las	tareas	que	se
le	podían	encomendar	a	un	engendro	de	esa	clase	siempre	eran	repugnantes).
Tenía	una	forma	vagamente	humana,	como	si	al	cuerpo	de	un	varón	caucásico
le	hubiese	crecido	un	insecto	gigante	en	la	espalda,	y	éste	hubiera	rasgado	la
piel	para	sacar	al	exterior	parte,	sólo	parte,	de	las	patas	y	los	hemélitros.

Repugnante.
El	ser	debió	de	averiguar	que	estaba	muerto	cuando	la	espada	de	Erik	ya

le	había	cercenado	el	cuello.	O	tal	vez	ni	eso.	La	cabeza	siguió	masticando	la
rata	que	se	había	convertido	en	su	aperitivo	mientras	caía	hacia	un	lado,	y	su
expresión	fue	de	estupor,	más	que	de	rabia,	cuando	rebotó	contra	el	suelo.

Erik	 avanzó	 de	 puntillas,	 ocultándose	 tras	 la	 siguiente	 puerta.	 Dios,	 el
olor.	La	percepción	abrasiva	del	mal.	Era	avasallador.	No	podía	 imaginar	 lo
que	 habría	 allá	 abajo,	 pero	 sin	 duda	 sería	 algo	 digno	 de	 verse.	 Cuando	 la
gente	 del	 otro	 bando	 daba	 rienda	 suelta	 a	 su	 retorcida	 creatividad,	 sin	 que
nadie	 les	 pusiera	 límites,	 los	 resultados	 eran…	 dantescos,	 a	 falta	 de	 una
palabra	mejor.

Atravesó	 el	 umbral.	 Sentía	 la	 ponzoñosa	 pesadez	 de	 los	 hechizos
entretejiéndose	 a	 su	 alrededor,	 reaccionando	 a	 su	 presencia.	 El	 tacto	 de	 la
espada	en	su	diestra	resultaba	tranquilizador,	y	su	peso	un	impulso	agradable
que	 mantener	 en	 equilibrio,	 la	 punta	 siempre	 hacia	 delante.	 Siempre
dispuesta.

El	 espejo	 de	 Ta’ahm	 vibraba	 con	 una	 rabia	 incontenible	 nacida	 del
hambre.	Ansiaba	alimentarse,	llenar	el	espantoso	vacío	de	su	estómago	que	le
torturaba	como	un	agujero	negro	en	miniatura.	Y	si	 lo	único	que	Erik	 iba	a
proporcionarle	eran	ejemplares	de	su	misma	especie,	bienvenidos	eran.
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Erik	sujetó	con	firmeza	sus	dos	armas,	espada	y	espejo,	castigo	y	justicia,
y	entró	en	la	sala	principal	de	aquella	siniestra	catacumba.

Lo	que	vio	lo	paralizó	durante	unos	instantes,	casi	tanto	como	para	que	el
ataque	de	los	dos	diablos	que	custodiaban	la	entrada	fuera	letal.

Erik	los	esquivó	en	el	último	segundo	y	dejó	hacer	a	su	demonio	esclavo.
El	rostro	de	Ta’ahm	se	derramó	sobre	el	cristal	y	abrió	sus	bocas,	encajadas
unas	dentro	de	otras,	creando	un	cono	de	absorción	del	que	los	hemélitros	no
pudieron	escapar.	Mientras,	el	cerebro	de	Erik	procuraba	dotar	de	un	sentido
al	 paisaje	 que	 tenía	 delante,	 y	 que	 iba	 viendo	 a	 trozos,	 a	medida	 que	 hacía
cabriolas	para	esquivar	los	ataques.

La	 habitación	 era	 circular,	 y	 ancha.	 Tendría	 unos	 veinte	 metros	 de
diámetro,	 por	 lo	 que	 la	 mitad	 invadía	 con	 seguridad	 el	 espacio	 del	 canal.
Seguro	 que	 toda	 esa	 agua	 circulaba	 por	 encima,	 llena	 de	 turistas	 tan
asombrados	por	la	maravillosa	arquitectura	veneciana	que	no	sospechaban	lo
qué	tenían	debajo	de	la	quilla.

Erik	podía	calcular	a	ojo	 la	altura	de	aquella	sala	abovedada,	pero	no	su
profundidad,	porque	justo	en	el	centro	se	abría	un	pozo	oscuro	con	las	paredes
llenas	de	símbolos	cabalísticos,	cuyo	fondo	bien	podía	llegar	hasta	el	Infierno.
Un	humo	amarillo,	malsano,	manaba	del	pozo	y	dibujaba	arabescos	en	el	aire,
como	si	la	atmósfera	misma	estuviese	corrompida	por	la	maldad.

Una	 columna	 gigantesca,	 transparente	 y	 huidiza	 como	 un	 sueño,	 se
encajaba	en	la	boca	de	aquel	pozo.	Erik	tardó	unos	segundos	en	entender	que
era	 la	base	de	 la	 torre	del	Metatrón.	Cuando	fuera	sólida,	 su	masa	encajaría
allí	como	la	pieza	de	un	puzle.	La	sala	no	estaba	vacía.	Había	demonios.	Más
de	 los	que	Erik	habría	estimado	para	una	pelea	 justa.	Y	 todos	clavaron	a	 la
vez	sus	ojos	en	él.

Erik	 concluyó	 la	 última	 cabriola	 golpeando	 con	 el	 espejo	 la	 cabeza	 del
hemélitro,	ocasión	que	Ta’ahm	aprovechó	para	arrancársela	de	un	mordisco.

Mientras	 su	 demonio	masticaba	 con	 placer,	 haciendo	 ruiditos	 graciosos
con	las	lenguas,	Erik	alzó	el	mentón,	infló	el	pecho,	y	dijo:

—Si	no	queréis	pagar	las	pizzas,	tíos,	hay	otras	formas	de	decirlo.
Los	demonios	lo	miraron	durante	un	instante,	ponderaron	interiormente	su

situación,	 y	 salieron	 huyendo	 en	 tropel	 de	 la	 sala,	 desapareciendo	 por	 el
propio	pozo	y	por	aberturas	de	las	paredes.

Sólo	quedaron	dos,	que	no	se	habían	movido	un	ápice	desde	que	el	ángel
irrumpió	en	la	sala.	Uno	tenía	una	forma	humana	achaparrada,	bastante	más
bajita	 que	 él,	 pero	 estaba	 tan	metido	 en	 las	 sombras	 que	 Erik	 apenas	 pudo
distinguido.
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El	otro	era	enorme,	más	grande	que	un	elefante.	Y	por	desgracia	su	cuerpo
era	perfectamente	visible	bajo	la	escasa	luz.

El	vello	de	la	nuca	de	Erik	se	alzó	como	escarpias.	Había	combatido	antes
contra	aquellos	engendros,	los	fatídicos	grablezus,	pero	siempre	rodeado	por
otros	 Puños	 del	 Cielo	 y	 siempre	 planificando	 bien	 el	 encuentro.	 Nunca	 se
había	 topado	con	uno	cara	 a	 cara,	 de	 sopetón,	 exceptuando	aquella	vez	que
estuvo	a	punto	de	morir	en	Santorini.	Y	no	deseaba	repetir	la	experiencia.

El	demonio	era	una	variante	conocida	como	elemental	del	silencio.	Esto
no	quería	decir	que	fuera	mudo,	sino	que	era	la	encarnación	de	los	gritos	de
auxilio	de	todas	 las	personas	que	habían	muerto	en	circunstancias	 trágicas	y
no	habían	podido	chillar	para	pedir	ayuda.	Era	la	máxima	expresión	del	terror
de	 saberse	 solos,	 desamparados,	 abandonados	 a	 una	 suerte	 horrible…	 y	 la
conjunción	de	todas	esas	tragedias	sin	nombre	le	confería	una	fuerza	enorme.
Daba	 igual	 que	 por	 fuera	 el	 demonio	 se	 asemejara	 a	 una	 fosa	 común	 de
cadáveres	 cubiertos	 de	 cal	 a	 la	 que	 un	 nigromante	 hubiese	 dotado	 de	 vida
propia.	No.	Lo	más	terrorífico	de	él	eran	todas	aquellas	bocas	abiertas	que	le
sobresalían	de	la	piel,	congeladas	en	un	grito	único	y	sostenido.

Erik	volteó	la	espada,	lentamente.	Caminó	hacia	el	extremo	del	pozo	y	se
plantó	frente	al	demonio,	mirándolo	con	odio.	Era	consciente	de	la	presencia
del	otro,	el	achaparrado,	el	que	no	parecía	una	amenaza…	pero	el	noventa	por
ciento	de	su	atención	estaba	puesta	en	el	elefante	necrótico	que	tenía	delante.

—Bien,	chavales,	estáis	rodeados	—dijo	con	voz	fuerte	y	clara—.	Tengo
a	cincuenta	ángeles	ahí	 fuera	esperando	mi	señal,	y	una	 tanqueta	celestial	y
dos	 destructores,	 así	 que	 será	 mejor	 que	 en	 los	 próximos	 minutos	 os
replanteéis	la	vida.	Y	rapidito.

Una	 risa	 rebotó	 en	 las	 paredes.	 No	 provenía	 del	 grablezu,	 sino	 del
demonio	pequeño.

—La	desfachatez	de	los	ángeles	guerreros	siempre	me	ha	sorprendido	—
cloqueó—.	Entras	en	nuestro	santuario.	Solo.	En	clara	desventaja.	Ves	lo	que
aquí	ocurre.	—Hizo	un	gesto	extensivo	a	su	alrededor—.	Y	únicamente	se	te
ocurre	salir	y	plantar	cara.	¿Cuál	es	tu	nombre,	heraldo	de	la	luz,	para	que	mis
siervos	lo	paladeen	mientras	te	arrancan	la	piel?

—Me	llamo	Erik,	que	en	 la	 lengua	de	 los	humanos	significa	«aquel	que
pone	las	cosas	en	su	sitio»	—dijo,	engolando	la	voz—.	Por	cierto,	al	número
total	de	tus	siervos	réstale	unos	cuantos	de	los	que	me	encargué	arriba.	No	te
vayas	a	equivocar	en	la	nómina.

—Mátale	—susurró	 a	 su	mascota.	Fue	 apenas	 un	 suspiro,	 pero	 la	 orden
cuajó	perfectamente	en	los	oídos	de	la	bestia	que	tenía	a	su	lado,	que	se	lanzó
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bramando	como	una	apisonadora	hacia	el	ángel.
Erik	contuvo	la	respiración	hasta	el	último	segundo,	mirando	fijamente	a

la	bestia,	calculando	sus	movimientos,	lo	que	podría	haber	oculto	bajo	ellos…
Y	allí	 estaba	 de	 nuevo	 la	 voz.	En	 la	 cabeza,	 en	 el	 alma.	La	misma	que

había	oído	en	el	hotel.
Era	 agradable,	 tranquila;	 la	 voz	 de	 un	 amigo	 que,	 desde	 un	 lugar

inconcebiblemente	lejano,	pronunciaba	con	calma	su	nombre.
Y	que	llegaba	en	el	peor	momento	posible.
Esa	mínima	distracción	hizo	que	Erik	sólo	tuviera	media	atención	puesta

en	 el	monstruo	 cuando	 éste	 le	 embistió.	 El	 golpe	 fue	 brutal:	 El	 cuerpo	 del
ángel	 recorrió	 una	 parábola	 que	 acabó	 abruptamente	 cuando	 una	 pared	 se
interpuso	en	su	camino.	El	choque	le	hizo	crujir	todos	los	huesos	del	cuerpo.

Erik	cerró	los	ojos	un	instante,	el	tiempo	justo	para	lidiar	con	el	dolor,	y
cuando	los	abrió…

El	grablezu	estaba	cargando	como	una	locomotora	contra	él.	Era	una	masa
blancuzca	de	cadáveres	amontonados,	calcificados,	de	rostros	que	intentaban
gritar	 con	 agonía	 infinita	 sin	 poder	 hacerlo.	 Una	 metáfora	 de	 lo	 que
significaba	 ser	 condenado	 al	 Infierno,	 sólo	 que	 no	 una	metáfora	 inmóvil	 y
pavorosa,	sino	veloz	y	demoledora.

Fueron	los	reflejos	del	ángel,	afinados	durante	aquellos	años	de	combates
sin	 fin,	 los	que	 le	 salvaron	 la	vida.	Antes	de	que	 su	cabeza	 racionalizara	 lo
que	estaba	pasando,	sus	alas	ya	estaban	extendidas	y	él	giraba	en	espiral	por
encima	del	grablezu.	Éste	no	detuvo	su	ataque,	sino	que	embistió	la	pared	con
la	fuerza	de	una	locomotora,	reduciendo	a	polvo	los	antiquísimos	ladrillos	de
la	época	de	Battista	Tiepolo.

Erik	 pivotó	 en	 el	 aire	 y	 cayó	 de	 pie,	 como	 un	 felino.	 Seguía	 teniendo
agarrada	la	espada,	pero	aquella	bestia	iba	a	necesitar	un	enfoque	distinto.

Sus	alas	también	eran	armas.	Y	en	ocasiones	más	dañinas	que	la	espada-
signo.	Erik	esquivó	las	feroces	embestidas	del	monstruo	mientras	daba	saltos
y	 hacía	 girar	 aquellas	 cuchillas	 doradas,	 plumas	 cuyo	 filo	 había	 probado	 el
icor	 de	 cien	 demonios.	 Las	 alas	 se	 convirtieron	 en	 un	 torbellino	 de	 aristas
cortantes,	y	al	final	de	cada	salto	estaba	allí	la	espada,	descargando	tajos	sobre
los	cortes	que	habían	hecho	las	plumas	como	quien	derrama	kilos	de	sal	sobre
heridas	abiertas.

El	monstruo	aulló	de	cólera,	más	que	de	dolor.
El	combate	no	se	prolongó	demasiado,	ya	que	el	grablezu	era	enorme	pero

también	 lento	 y	 pesado.	 Su	 especialidad	 era	 aplastar	 cosas,	 pero	 para	 ello
necesitaba,	fundamentalmente,	que	las	cosas	se	estuviesen	quietas.
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Erik	no	pensaba	darle	esa	satisfacción.
Fueron	evolucionando	por	 la	 sala	hasta	que	 se	aproximaron	de	nuevo	al

foso.	 Erik	 vio	 su	 oportunidad	 y,	 lanzándose	 hacia	 arriba,	 imitando	 por
enésima	vez	el	giro	que	hasta	ese	momento	había	conseguido	asestar	tajos	al
monstruo…	ejecutó	un	quiebro	inverso	en	el	aire.	Clavó	la	espada	en	el	suelo
y	 la	 usó	 de	 ancla	 para	 no	 salir	 despedido	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 del
grablezu;	su	cuerpo	frenó	bruscamente	y	quemó	toda	esa	inercia	deslizándose
entre	las	piernas	del	monstruo.

El	torpe	grablezu	aún	estaba	buscando	al	ángel	por	encima	de	su	cabeza,
con	la	maza	de	espinas	dorsales	humanas	que	tenía	por	puño	agitándose	para
aplastarlo,	cuando	la	espada	le	partió	el	torso	en	dos	mitades.

Su	propio	peso	fue	lo	que	le	hizo	caer	al	foso.	Erik	contempló	con	orgullo
cómo	la	bestia	se	partía	en	dos,	y	luego,	a	medida	que	caía,	en	pedazos	más
pequeños.	 Y	 todos	 ellos	 se	 hacían	 más	 y	 más	 diminutos	 mientras	 se	 los
tragaba	la	negrura.

Se	escucharon	aplausos.
Erik	se	 incorporó,	 secándose	 la	 sangre	de	 la	boca	con	 la	manga.	El	otro

demonio,	 que	 aún	 permanecía	 en	 las	 sombras,	 aplaudía	 con	 sincera
admiración.

—Bravo.	Hacía	mucho	que	no	veía	una	muestra	de	valentía	y	estupidez
como	ésta,	tan	elegantemente	mezcladas.	Es	tan	reconfortante	encontrarlas	en
un	ser	tan	joven	como	tú…

—Y	 yo	 hacía	 tiempo	 que	 no	me	 divertía	 tanto	machacando	 cucarachas
como	 vosotros	—jadeó	Erik,	 intentando	 recuperar	 el	 resuello—.	Da	 gracias
porque	no	haya	muchos	como	yo	ahí	arriba,	en	el	Cielo,	o	lo	tendríais	crudo
para	ganar	esta	guerra.

—Burlón	hasta	el	final.	Estupendo.	Creo	que	podrías	dar	lugar	a	un	nuevo
tipo	de	fuerza	de	la	luz:	el	bufón	emplumado.

Erik	forzó	la	risa.
—¿Y	qué	me	dices	de	ti?	¿Vas	a	dar	la	cara	para	que	también	pueda	jugar

a	esto	de	los	motes	graciosos,	o	voy	a	tener	que	entrar	ahí	a	sacarte?
—Antes	mencionaste	la	palabra	clave,	ángel:	guerra	—siseó	el	demonio,

moviéndose	por	dentro	del	cono	de	oscuridad.	A	Erik	comenzaba	a	darle	 la
impresión	 de	 que,	 igual	 que	 la	 fuente	 de	 luz	 que	 iluminaba	 aquella	 sala	 no
tenía	un	origen	natural,	la	oscuridad	tampoco—.	Todos	llevamos	metidos	en
esta	guerra	de	una	forma	u	otra	desde	el	principio	de	los	tiempos,	incluso	los
que	aún	no	han	nacido.	¿Pero	contra	quién	luchamos?	¿Entre	nosotros,	como
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mandan	 los	 antiguos	 cánones,	 o	 es	 algo	 más	 complicado?	 ¿Te	 lo	 has
preguntado	alguna	vez,	heraldo?

—Lo	 que	 me	 faltaba	 —rezongó	 Erik,	 aunque	 en	 el	 fondo	 agradecía
aquella	pausa—.	Un	diablo	filósofo.	Casi	prefiero	que	me	lances	cuchillos	y
bolas	de	fuego,	¿vale?

—Piénsalo,	 ángel	—musitó	 la	 cosa	 que	 habitaba	 las	 sombras—.	Porque
una	 vez	 le	 encuentres	 la	 lógica	 no	 necesitarás	 seguir	 luchando	 contra
nosotros.

—¿Qué	lógica?	¿Lógica	de	demonios?	¿Dos	más	dos	son	tripas	y	sangre?
No,	gracias,	prefiero	quedarme	con	los	cánones	esos	y	hacer	mi	trabajo.	A	la
antigua	usanza.

—Las	usanzas	ya	no	sirven,	no	contra	los	nuevos	enemigos.	Mira,	observa
atentamente	 a	 tu	 alrededor	y	 dime	qué	 estamos	haciendo.	—Señaló	 el	 pozo
con	una	mano	a	la	que	por	primera	vez	bañó	la	 luz,	y	Erik	se	dio	cuenta	de
que	 pertenecía	 a	 una	 mujer.	 Pero	 había	 algo	 inusual	 en	 ella,	 algo…
equivocado.

—¿Que	observe?	Vale.	Veo	hechizos	de	magia	negra	mezclados	con	un
propósito	que	huele	a	cosa	chunga	desde	aquí.	Y	no	veas	el	pestazo.

—No,	ángel:	no	mires.	Mira.
Por	 primera	 vez,	 Erik	 se	 molestó	 en	 analizar	 fríamente	 la	 situación,

manteniendo	a	raya	el	impulso	de	destrozar	diablos	que	le	anegaba	la	mente.
Y	sí,	vio	cosas.	Cosas	que	no	le	gustaron	nada.

—Estáis	haciendo	lo	mismo	que	yo	—se	asombró—.	Detener	la	aparición
de	las	torres.

El	demonio	hizo	un	gesto	afirmativo.
—Y	sólo	has	tardado	seis	demonios	en	darte	cuenta	—rió—.	A	nosotros

también	nos	conviene	detener	al	Metatrón.	Si	 le	permitimos	exterminar	a	 la
Humanidad,	a	toda	ella,	nos	quedaremos	sin	almas	que	torturar	en	los	fosos	de
infortunio	para	crear	más	diablos.	Él	tendrá	su	ejército	y	nosotros	una	nueva
muralla	cercándonos.	Una	nueva	prisión.

—¿Pretendes	que	te	ayude	a	acabar	éste…	—arrugó	la	boca	con	asco—…
lo	que	sea?	¿Que	os	deje	trabajar	en	paz	y	no	diga	nada	a	mis	superiores	de	lo
que	estáis	tramando?

El	demonio	salió	a	la	luz,	y	por	primera	vez	pudo	ver	sus	rasgos.
Era	 una	 mujer,	 sí,	 pero	 no	 una	 mujer	 viva.	 Ni	 siquiera	 pertenecía	 a	 la

época	 actual.	 Era	 un	 disfraz,	 un	 traje,	 una	 carcasa	 robada	 (o	 poseída,	 más
bien)	 en	 una	 época	 en	 la	 que	 los	 hombres	 aún	 no	 habían	 desarrollado
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totalmente	el	desplazamiento	bípedo,	y	se	apoyaban	en	las	manos	para	andar.
Una	piel	ajustada	al	cuerpo	de	su	portador	como	un	hematoma	caliente.

Erik	 vio	 la	 frente	 hundida	 de	 aquella	 mujer,	 los	 labios	 anchos	 y
prominentes,	de	primate.	Las	amplias	espaldas.	Y	supo	que	el	demonio	que
había	 robado	 aquella	 piel	 lo	 había	 hecho	 hacía	mucho,	 muchísimo	 tiempo.
Antes	 de	 que	 el	 hombre	 tuviese	 siquiera	 una	 forma	 de	 denominarse	 a	 sí
mismo	como	especie.

El	demonio	que	se	escondía	dentro	tenía	que	ser	muy	viejo.	Quizás	tanto
como	Rafael.	Y	no	había	cambiado	de	disfraz	desde	entonces.

A	Erik	le	tembló	el	arma	en	las	manos.
—Ha	 llegado	 hasta	 mis	 oídos	 que	 existe	 un	 plan	 para	 oponerse	 al

Metatrón	—comentó	el	demonio,	observando	a	Erik	con	sus	propios	ojos,	lo
único	suyo	en	aquella	máscara	de	mujer	de	Cro-Magnon.	Eran	dos	agujeros
llenos	 de	 agujas	 entrecruzadas—.	 Sabemos	 que	 algunos	 de	 los	 tuyos	 están
buscando	 algo,	 un	 objeto.	 Y	 que	 ese	 objeto	 tiene	 que	 ver	 con	 cierto
muchacho.

Erik	apretó	los	dientes.	Lo	sabían.	Claro.	Era	normal	tratándose	de	seres
tan	antiguos,	con	tanto	poder.

Qué	estúpido	había	sido	al	traer	a	Isaac	a	Venecia.
—No	quiero	inmiscuirme,	ángel	—rió	la	cosa	que	se	parecía	a	una	mujer

—,	pero	estamos	 luchando	en	el	mismo	bando.	Ángeles	y	demonios	unidos
por	 primera	 vez	 desde	 la	 Palabra	 Original,	 ¿no	 es	 gracioso?	 Contra	 un
enemigo	común.	Lo	único	que	podría	unirnos,	más	allá	de	dogmas	o	credos.

Erik	 bordeó	 lentamente	 el	 pozo	 en	 sentido	 contrario	 a	 aquel	 demonio.
Ambos	 recorrían	 el	 mismo	 círculo,	 permaneciendo	 equidistantes.
Examinándose.

—Yo	 no	 me	 uno	 a	 nadie	 —dejó	 claro,	 para	 que	 constase.	 Que	 aquel
engendro	 sacase	 sus	 propias	 conclusiones,	 no	 le	 importaba;	 él	 sabía
perfectamente	de	qué	bando	estaba.

—Uno	 de	 los	 vuestros…	 y	 me	 refiero	 a	 de	 los	 vuestros	—el	 demonio
colocó	 una	 mano	 por	 encima	 de	 su	 cabeza,	 sugiriendo	 altura,	 grandeza—,
colocó	las	piezas	en	el	tablero	y	le	dio	el	empujoncito	inicial	a	la	rueda.	Pero
esa	rueda	no	puede	girar	y	girar	sin	parar	y	no	proyectar	una	sombra	enorme.
Sombras	sobre	mi	mundo.

—¿Crees	que	formo	parte	de	los	engranajes	de	esa…	rueda?
—Eres	uno	de	los	que	la	hacen	girar,	de	eso	no	me	cabe	duda.	Y	el	hecho

de	 que	 estés	 aquí,	 ahora,	 y	me	 refiero	 no	 sólo	 a	 este	 lugar	 del	mundo	 sino
también	a	esta	época…	dice	mucho	del	plan	de	ya	sabes	quién.	Antes	de	que
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te	marches	de	aquí,	o	de	que	uno	de	los	dos	acabe	con	el	otro	—la	mujer	se
encogió	de	hombros—,	quiero	que	niveles	 la	balanza.	Dame	 la	 información
que	 necesito	 para	 frustrar	 el	 plan	 del	 Metatrón,	 y	 dejaré	 que	 escapes
relativamente	intacto.

Los	ojos	del	ángel	se	convirtieron	en	saeteras.
—¿Qué	te	hace	pensar	que	poseo	información	que	vosotros	no	tenéis?	Das

la	impresión	de	estar	muy	bien	informado.
—Erais	 tres.	 Tres	 humanos	 que	 trascendieron	 antes	 de	 tiempo,	 con	 un

potencial	 para	 desatar	 poderes	 ocultos	 desconocido	 hasta	 ahora.	Y	 hay	 una
misión	 en	 vuestro	 destino.	Una	 reunión.	 Estáis	 destinados	 a	 encontraros	 de
nuevo,	y	cuando	ese	hecho	se	produzca	se	plantarán	 las	 semillas	para	hacer
realidad	la	peor	de	todas	las	profecías.

—Pues	 sabes	 más	 que	 yo	 —dijo	 Erik,	 con	 sinceridad—.	 ¿Podrías
repetirlo,	por	favor?	Tengo	que	tener	una	grabadora	por	alguna	parte.

El	demonio	hizo	un	gesto	y	algo	se	movió	tras	uno	de	los	umbrales.	Erik
se	 tensó,	 pero	 se	 mantuvo	 completamente	 inmóvil	 mientras	 los	 demonios
menores,	los	asquerosos	hemélitros,	regresaban	a	la	sala.	Y	no	venían	solos.

El	 ser	 que	 apareció	 era	 una	 de	 las	 infinitas	 variantes	 de	 diablos	 que
poblaban	el	 Infierno,	una	que	Erik	aún	no	 se	había	encontrado	antes	en	 sus
batallas.	Durante	su	entrenamiento,	Séfora	le	había	enseñado	que	las	criaturas
preternaturales	 (como	 los	 ángeles	 y	 sus	 némesis)	 tenían	 una	 apariencia
ligeramente	humana	debido	a	las	plegarias	de	los	mortales.	Los	humanos	los
imaginaban	así,	con	toda	la	fuerza	mística	de	su	corazón,	y	esa	fuerza	de	fe
era	 capaz	 de	 manipular	 el	 aspecto	 de	 las	 criaturas	 de	 luz	 y	 oscuridad,
haciéndolas	antropomórficas.

Pero	había	seres	tan	depravados,	tan	alejados	de	cualquier	canon	espiritual
humano,	que	 se	 resistían	 a	 adquirir	 esa	 forma.	Era	 el	 caso	de	 la	bestia	que,
con	la	parsimonia	de	una	ameba	gigante,	se	arrastró	sobre	un	charco	de	babas
hasta	 situarse	 junto	 al	 pozo.	 Erik	 había	 visto	muchas	 asquerosidades	 desde
que	 era	 un	Puño	del	Cielo,	 y	 la	mayoría	 de	 ellas	 habían	 caído	bajo	 su	 filo,
pero	aquella	logró	arrancarle	una	arcada.

Sobre	todo,	porque	en	su	interior	se	movía	algo.
Era	 una	 sombra	 que	 flotaba	 con	 lasitud	 en	 aquella	masa	 de	 baba	 sólida

apenas	consciente	de	sí	misma,	que	se	movía	por	puro	apetito	de	destrucción.
La	mujer	de	Cro-Magnon	asintió	con	su	maxilar	ovalado,	de	simio,	y	 la

ameba	 se	 abrió	 en	 dos	mitades.	 Erik	 ya	 intuía	 el	 peor	 escenario	 posible,	 el
más	 doloroso,	 en	 el	 que	 aquella	 sombra	 humana	 se	 convertiría	 en	 su
protegido,	Isaac,	colgando	de	vísceras	de	pus	y	atado	con	correas	de	algo	que

Página	130



no	 era	 músculo	 ni	 hueso,	 sino	 un	 estado	 intermedio	 entre	 ambos.	 Un
escenario	de	pesadilla	en	el	que	el	pobre	Isaac	le	mirase	con	ojos	inyectados
en	sangre,	suplicándole	que	le	devolviera	la	cordura	perdida.

Todo	 eso	 lo	 intuyó	 Erik	 antes	 de	 que	 la	 ameba	 gigante	 se	 abriera,	 y	 le
demostrara	que	tenía	razón.

—Ahora	—siseó	la	mujer,	dedicándole	a	Erik	una	sonrisa	espantosa—,	tú
y	 yo	 vamos	 a	 tener	 una	 pequeña	 conversación,	 si	 no	 quieres	 que	 tu	 amigo
empiece	a	ser	digerido.

Dolor.
Como	nueva	definición	del	mundo.
Llegaba	 en	 oleadas,	 en	 seísmos	 de	 fuego	 bajo	 la	 piel,	 en	 fracturas	 y

terremotos	de	agonía	en	los	nervios	de	las	alas.
Y	algo	cálido	llovía	sobre	su	cabeza.	Denso.	Rojo.	Algo	a	lo	que	prefería

no	ponerle	nombre.
Horas,	días,	eones	de	dolor,	y	nunca	paraba.	La	cosa	que	se	alzaba	ante	él

lo	miraba	con	ojos	que	no	eran	ojos,	con	una	sonrisa	que	escondía	cosas	aún
más	terribles	debajo.	Y	lo	único	que	quería	era	deleitarse,	libar	el	sufrimiento
del	ángel	como	un	colibrí	agitando	sus	alas	a	cámara	 lenta	ante	 la	 flor.	Los
bisturís	que	llevaba	injertados	en	las	puntas	de	los	dedos	también	se	movían	a
cámara	lenta,	yendo,	viniendo,	manteniendo	conversaciones	con	su	piel	en	las
que	cada	verbo	era	un	suplicio	y	cada	sustantivo	una	rendición.

El	ángel	elevó	la	vista	al	cielo.	Al	cielo,	no	al	Cielo,	buscando	quizás	una
explicación,	o	un	momento	de	solaz	en	un	profundo	azul	que	hasta	ayer	había
sido	su	santuario.	Un	color	que	era	su	hogar,	su	casa,	que	velaba	por	él.	Un
azul	que	ya	no	estaba	sobre	su	cabeza.

Lo	 que	 había	 allá	 arriba	 era	 una	 bóveda	 de	 piedra.	 Un	 refugio	 para	 la
oscuridad.	Y	los	extremos	ensangrentados	de	sus	alas,	clavados	a	la	pared.	A
su	 espalda,	 tras	 el	 tabique,	 el	 rumor	 del	 agua,	 el	 ir	 y	 venir	 de	 las	 pequeñas
mareas	y	los	oleajes	en	miniatura	de	los	canales.

Venecia.
Lo	habían	capturado	en	Venecia.
Y	sus	amigos	se	habían	olvidado	siquiera	de	que	él	existía.	No	podían,	o

no	querían,	venir	a	ayudarle.	Ya	le	habían	salvado	de	la	muerte	una	vez.	Dos
habría	 sido	 mucho	 pedir,	 hasta	 para	 esa	 ingrata	 y	 tramposa	 de	 la	 Dama
Fortuna.

Erik	miró	al	cielo,	de	nuevo,	buscando	el	azul.	Pero	no	estaba.
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Oh,	Tanya,	Mauro,	Séfora,	¿dónde	infiernos	os	habéis	metido?
Y	tú,	el	de	arriba.	El	Gran	Jefe.	¿Por	qué	me	has	abandonado?
El	demonio	volvió	a	repetirle	su	pregunta.
—¿Sabes	cómo	me	llamo?	No,	seguramente	no.	—Negrura,	dolor,	agonía,

un	 desmayo	 repentino	 y	 su	 conciencia	 que	 volvía	 a	 despertar	 cogiendo	 al
demonio	 a	 mitad	 de	 la	 siguiente	 frase—:…	 que	 estaba	 allí	 antes	 de	 las
Pirámides,	esos	 ingeniosos	 inventos	 tan	modernos	de	 tu	querida	humanidad.
Fue	entonces	cuando	me	llamaron	Abaddón,	el	destructor.	Acudí	a	la	llamada
del	 patriarca	Moisés	 cuando	 exigió	 un	 castigo	 para	 la	 orgullosa	 nación	 de
Egipto,	 hice	 un	 pacto	 con	 él,	 y	 a	 la	 tierra	 de	 faraones	 llevé	 temporales	 de
granizo	 y	 escarcha,	 y	 desplegué	 enfermedades	 y	 me	 regocijé	 con	 el
sufrimiento	de	los	niños.	Todo	en	connivencia	con	el	patriarca	de	los	hebreos.
Fui	todo	eso,	y	mucho	más.

—Tu	 currículo	 es…	 impresionante	 —jadeó	 Erik,	 confundido	 por	 los
latigazos	de	dolor—.	¿Te	da…	darán	empleo	en…	McDonalds,	si	lo	pides?

—Veo	cuál	es	tu	principal	virtud,	hijo	de	los	hombres.	Y	debo	decir	que
estoy	asombrado.	Esa	fuerza	de	voluntad	sin	origen	ni	motivo…	ese	sarcasmo
que	te	mantiene	en	pie	cuando	la	mayoría	de	tus	hermanos	se	habrían	rendido
ya	a	lo	evidente…	Dime,	hombre,	¿de	dónde	sacas	esa	fuerza?

Erik	le	clavó	los	ojos	inyectados	en	sangre.
—De	tanto	ver…	Barrio	Sésamo.	Ahora	voy	a	ex…	explicarte…	lo	que	es

«lejos».
Abaddón	 cogió	 algo	 que	 estaba	 en	 el	 suelo,	 a	 los	 pies	 de	 Erik.	 Era	 su

espejo,	con	el	desmodu	Ta’ahm	agitándose	en	el	interior.
Lo	contempló	con	desprecio.
—Bestias	amaestradas,	obligadas	a	luchar	contra	sus	hermanos	de	sangre

—escupió	el	demonio—.	No	merecen	ni	siquiera	que	se	les	dé	la	oportunidad
de	expiar	sus	faltas	en	los	Pozos	de	Infortunio.

Dicho	esto,	Abaddón	se	 tragó	el	espejo,	entero,	de	un	solo	bocado.	Erik
pudo	 escuchar	 el	 grito	 de	 súplica	 de	 Ta’ahm	 antes	 de	 que	 su	 fuerza	 vital
estallase	como	una	pequeña	nova	en	la	garganta	de	la	Cro-Magnon.

—¿Un…	poquito	de…	sal?	—balbuceó	Erik—.	Gracias	por	hacer…	eso.
Me	lo	has	ahorrado.	—Le	lanzó	a	Abaddón	su	mejor	mirada	y	ésta	le	atravesó
y	cayó	al	vacío.

El	 demonio	 no	 contestó	 a	 su	 bravata.	 Estaba	 observando	 con	 verdadero
interés	antropológico	a	su	víctima,	como	si	hubiera	encontrado	algo	realmente
nuevo	 en	 todos	 sus	milenios	 de	 existencia,	 y	 estuviese	 batallando	 entre	 las
ganas	 de	 destruido	 y	 el	 placer	 que	 le	 daría	 analizado.	 Estudiado	 con
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detenimiento,	 claro,	 aunque	 tuviera	 que	 cortarlo	 en	 miles	 de	 minúsculos
pedacitos	y	mantenerlos	con	vida,	a	todos	y	cada	uno	de	ellos,	cada	uno	con
su	propia	parcela	de	tormento.	Con	su	trocito	de	la	pesadilla.

Le	gustaban	los	ángeles	mestizos,	los	que	habían	nacido	siendo	humanos
y	lograron	trascender	a	una	condición	mayor.	Pervertirlos	y	matarlos	tenía	un
doble	mérito,	porque	era	mofarse	de	ese	logro,	de	esa	hazaña,	convirtiéndola
en	algo	perverso.

Además,	 los	 humanos	 que	 trascendían	 siempre	 se	 llevaban	 consigo	 una
chispa	 del	 espíritu	 imperfecto	 de	 su	 anterior	 condición:	 no	 eran	 ángeles
verdaderamente	puros	porque	su	alma	tenía	esquirlas	de	una	hoguera	anterior.
La	 rabia	 que	 les	 daba	 fuerzas,	 el	 recuerdo	 del	 amor	 carnal,	 la	 sensación	 de
tener	 a	 una	 mujer	 en	 los	 brazos,	 de	 morder	 su	 carmín	 en	 una	 noche	 sin
estrellas,	 de	 esgrimir	 el	 pincel	 sobre	 un	 lienzo	 para	 que	 el	 cuadro	 se
derramase	de	la	paleta…

Abaddón	saboreó	todo	eso	al	probar	la	sangre	de	su	prisionero.	Y	le	gustó.
Le	recordó	cómo	había	llorado	Moisés	suplicando	un	castigo	sanguinario	para
la	raza	que	los	tenía	esclavizados.

Erik,	a	su	modo,	también	estaba	estudiando	a	su	torturador.	Le	provocaba
asco	su	mera	presencia,	y	también	un	miedo	infinito,	pero	algo	en	su	interior
se	vestía	con	una	máscara	infranqueable	cuando	ese	miedo	tomaba	el	control.
Y	no	era	para	menos.	El	tal	Abaddón,	cuyo	nombre	era	la	primera	vez	que	oía
(aunque	si	no	le	había	mentido	y	había	hecho	pactos	con	Moisés	tenía	que	ser
alguien	realmente	viejo),	era	una	paradoja	en	sí	mismo:	un	misterio	obsceno
metido	en	un	envoltorio	que	le	quedaba	muy	pequeño.

Ahora	que	le	tenía	cerca	podía	ver	que	su	piel	estaba	rasgada	en	múltiples
lugares,	como	un	saco	que	se	rompe	cuando	se	introduce	a	la	fuerza	algo	más
voluminoso	en	su	interior.	Erik	dedujo	que	el	diablo	que	tenía	delante	debía
de	ser	grande,	muy	grande,	pero	que	por	algún	motivo	que	sólo	la	lógica	de
los	demonios	podía	explicar	(¡y	vaya	lógica!)	estaba	comprimido	allí	dentro.
Quizás	sintiendo	un	dolor	atroz	al	pasar	constreñido	cada	segundo	de	su	vida.
Quizás	no.

Lo	que	sí	tenía	claro	era	que	el	tal	Abaddón	era	un	adversario	peligroso,	el
peor	de	los	que	había	encontrado	hasta	entonces.	Y	que	sus	posibilidades	de
sobrevivir	 a	 una	 hora	 más	 de	 tortura	 creativa	 eran	 nulas.	 Abaddón
seguramente	habría	apresado	y	condenado	a	horribles	sufrimientos	a	muchos
ángeles	antes	que	a	él,	y	tendría	mucha	experiencia.

La	 idea	 de	 claudicar,	 de	 firmar	 con	 sangre	 cualquier	 contrato	 que	 aquel
diablo	 le	 pusiera	 delante	 (incluso	 usando	 una	 de	 sus	 propias	 plumas	 como

Página	133



estilográfica)	se	le	pasó	más	de	una	vez	por	la	cabeza.	Y	justo	detrás	venían
los	argumentos:	Al	fin	y	al	cabo	él	tiene	razón,	estamos	en	el	mismo	bando:
todos	queremos	detener	al	Metatrón.	Hacer	un	pacto	con	el	enemigo	no	está
tan	mal	si	quieres	socavarlos	desde	dentro.	Y	tonterías	así.

Pero	 cada	 vez	 que	 su	 fuerza	 de	 voluntad	 flaqueaba,	 la	 imagen	 del
desmodu	 que	 le	 había	marcado	 en	 Santorini	 regresaba.	 Regresaba	 la	 ira,	 el
miedo,	 el	 odio	 que	 mantenía	 la	 llama	 viva	 en	 su	 corazón.	 Pensaba	 en	 los
padres	de	Tanya	y	en	el	resto	de	los	desdichados	que	habían	sido	convertidos
en	algo	parecido	a	zombis	pútridos	en	aquella	isla.

Y	el	sarcasmo	y	la	ironía	volvían	a	alzarse	como	baluartes.	Y	en	lugar	de
firmar	 un	 documento,	 lo	 que	 tenía	 ganas	 de	 hacer	 con	 aquella	 hipotética
pluma	era	metérsela	por	un	ojo	a	Abaddón	y	dejarle	su	rúbrica	en	el	cerebro.

Pero	ni	siquiera	esos	mecanismos	defensivos	aguantarían	mucho.	Ninguna
muralla	de	odio	podía	resistir	eternamente	la	danza	de	los	cuchillos.

Entonces	lo	oyó.
Otra	vez.	Aquella	voz	interior.
Llamándole.
Y	 esta	 vez	 era	 lo	 suficientemente	 nítida	 como	 para	 saber	 a	 quién

pertenecía.
—En	este	pozo	de	sacrificios	—dijo	Abaddón,	ignorante	de	lo	que	estaba

pasando	 dentro	 de	 la	 cabeza	 de	 Erik—	 derramaré	 la	 sangre	 de	 un	mártir	 y
aceleraremos	la	llegada	de	la	torre.	Pero	los	hechizos	que	harán	de	cimientos
estarán	equivocados,	se	habrán	corrompido	por	la	agonía	del	sacrificio.	Y	la
torre	misma	 se	derrumbará	 sobre	 las	 cabezas	de	 los	mortales	que	 la	 estarán
observando	anonadados,	aplastándolos	a	todos.	Será	precioso.

Isaac,	que	colgaba	de	la	pared	junto	a	Erik,	lo	miró	con	espanto.
—¿De	un…	mártir?	—llegó	a	preguntar,	en	un	hilo	de	voz.
—Sí	 —cloqueó	 el	 demonio—.	 Y	 tú	 eres	 un	 candidato	 perfecto,	 niño.

Aunque	 la	 de	 un	 ángel	 también	 serviría,	 si	 su	 alma	 se	 vuelve	 lo
suficientemente	negra	antes	de	morir…

Mauro	apretó	 los	dientes,	concentrándose.	Si	hubiera	podido	sudar	 sangre	y
ésta	hubiese	hecho	de	engrudo	para	las	hebras	del	hechizo,	habría	donado	con
gusto	unos	cuantos	litros.

El	joven	giraba	sobre	sí	mismo	como	una	peonza,	rápido	rápido	rápido,	al
limite	 de	 sus	 fuerzas.	 El	 hechizo	 de	 convocación	 palpitaba	 a	 su	 alrededor,
enhebrando	su	alma	con	hilos	de	fuego	y	luz.	Gizeth	también	gritaba;	el	dolor
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de	 abrirse	 a	 tanta	 energía	 espiritual	 estaba	 consumiéndole	 desde	 dentro,
sublimando	 lo	que	 le	hacía	brillar	con	 luz	propia	en	aquella	constelación	de
hechizos.

Séfora	 lo	 miraba	 todo	 desde	 el	 perímetro	 del	 torbellino	 de	 neblina	 que
rodeaba	al	chico,	y	no	sólo	 lo	oía	gritar	a	él,	 sino	 también	al	Dédalo	de	 las
Tormentas,	 que	 sabía	 que	 lo	 estaban	 hiriendo	 con	 esa	magia	 tan	 poderosa,
clavándole	en	el	rostro	una	ardiente	escarpia	de	energía.

Entonces	 los	 tres	 gritaron	 una	 última	 palabra,	 y	 ésta	 fue	 Palabra,	 y	 el
hechizo	pensado	para	derribar	las	barreras	del	tiempo	y	el	espacio	se	disparó.

Erik	no	pudo	disfrutar	de	 la	cara	de	disgusto	de	Abaddón	cuando	su	cuerpo
desapareció	de	la	catacumba.

Hubo	 un	 aleteo	 de	 mariposas	 de	 luz,	 una	 cascada	 de	 copos	 de	 nieve
eléctrica,	 y	 en	 la	 pared	 donde	 estaba	 colgado	 el	 ángel	 sólo	 quedaron	 las
estacas	que	hasta	hacía	un	segundo	le	atravesaban	las	alas.

Isaac	chilló	de	pánico,	más	por	encontrarse	solo	de	buenas	a	primeras	que
por	la	rabia	que	inundó	el	semblante	de	la	mujer	prehistórica.

Abaddón	miró	al	muchacho,	que	se	desmayó	antes	de	que	pudiera	ponerle
una	cuchilla	encima	de	puro	miedo.

Pero	el	demonio	no	quería	tocarle.	No	todavía.
Abaddón	 era	 demasiado	 viejo	 y	 había	 luchado	 en	 demasiadas	 batallas

como	para	dejarse	llevar	fácilmente	por	la	rabia.	Así	que	se	alejó	de	la	pared
de	los	torturados	y	se	frotó	el	mentón.	Pensaba.	Meditaba	sobre	las	múltiples
explicaciones	que	podía	tener	lo	que	acababa	de	pasar.

Alguien	 se	 había	 llevado	 a	 Erik	 a	 otro	 lugar.	 No	 a	 otro	 Plano,	 porque
habría	percibido	ese	tipo	de	cambio,	así	que	aún	tenía	que	estar	en	la	Tierra.

Pero	la	pregunta	crucial	no	era	dónde,	sino	cuándo.
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12

ÁRBOL	GENEALÓGICO	(LO	QUE	SE	TRAGÓ	EL
DESIERTO)

La	colina	donde	se	levantaba	la	casa	de	Abram	estaba	poblada	de	encinas.
A	Tanya	 le	gustaban	aquellos	árboles.	Agradecía	 su	 sombra,	 la	enrejada

frondosidad	de	las	ramas	bajas,	el	olor	que	despedía	la	madera	y	le	recordaba
a	la	ciga	y	la	cogulla.	Paseaba	durante	horas	por	aquel	lugar	idílico,	aspirando
con	fuerza	el	aire	de	un	mundo	que	aún	no	sabía	lo	que	era	el	petróleo,	ni	la
industria.	Y	pensaba	en	cuál	era	su	lugar	en	ese	esquema.

Pocos	 días	 después	 de	 que	 el	 tío	 de	 Lot	 liberase	 a	 los	 prisioneros	 del
campamento,	y	después	de	un	duro	viaje	hacia	la	colina	de	Mambré,	situada
en	 las	 estribaciones	 de	Hebrón,	 la	 comitiva	 había	 llegado	 hasta	 unas	 fincas
dominadas	por	una	casa	de	adobe.	Una	casa	grande,	pensada	para	albergar	a
varias	familias	con	sus	respectivos	criados	y	animales.

Habían	llegado	menos	de	los	que	escaparon	de	Siddim.	Al	principio	eran
una	 columna	 densa	 de	 refugiados,	 pero	 por	 el	 camino	 se	 les	 fueron
desprendiendo	más	y	más	personas,	que	se	marchaban	con	gran	alegría	en	su
corazón	y	una	enorme	gratitud	hacia	Abram	y	se	iban	en	busca	de	sus	tierras	y
sus	 familias.	 Lot	 no	 podía	 evitar	 mostrar	 preocupación	 por	 ellos,	 pues	 los
ejércitos	del	Este	habían	puesto	en	peligro	 toda	 la	estructura	de	poder	de	 la
Pentápolis,	 y	 si	 antes	 de	 la	 invasión	 no	 era	 seguro	 andar	 por	 los	 caminos,
ahora	muchísimo	menos.

Durante	los	días	que	estuvieron	viajando,	Tanya	no	le	quitó	ojo	de	encima
al	tío	de	Lot.

Abram.
¿Sería	posible	que	fuera	él,	el	Abraham	bíblico	que	estableció	el	pacto	con

la	divinidad,	a	cuya	estirpe	 le	fue	entregada	 la	 tierra	de	Canaán?	¿Era	aquel
viejo	 medio	 estrábico	 de	 semblante	 regio	 el	 primero	 de	 los	 patriarcas	
post-diluvianos?
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Tanya	había	aprendido	un	par	de	cosas	sobre	lo	que	decían	las	Escrituras
desde	aquel	lejano	día	en	que	un	ángel	se	le	apareció	para	alterar	para	siempre
su	destino.	Y	la	principal	enseñanza,	lo	que	se	le	había	grabado	a	fuego	en	la
mente,	 era	 que	 la	 realidad	 fue	 muy	 diferente	 a	 como	 la	 recogieron	 los
cronistas	de	la	Biblia.

Tanya	había	visto	películas	donde	el	protagonista	(o	uno	de	los	personajes
principales)	 era	 Abram,	 pero	 siempre	 lo	 caracterizaban	 como	 un	 anciano
amable	de	mirada	tierna,	larga	barba	blanca	y	báculo	de	pastor	en	la	mano.

Nada	que	ver	con	la	realidad.
Abram	 tenía	 esa	 mirada	 de	 loco	 que	 poseían	 muchos	 de	 los	 fanáticos

religiosos	 que	 habían	 sido	 juzgados	 en	 tribunales	 del	 siglo	 XXI.	 Y	 al	 oírlo
hablar,	 Tanya	 notaba	 perfectamente	 que	 bajo	 aquella	 piel	 correosa,	 de
marinero	que	ha	conocido	mares	de	sal	en	lugar	de	océanos	de	agua,	hervían
mundos	enteros.	Mundos	de	fe,	de	obediencia,	de	lucha	por	la	supervivencia.
Hervía	 la	 fuerza	de	voluntad	de	quien	 lidera	un	clan	de	hombres,	ganaderos
trashumantes	en	su	mayoría,	y	que	tenía	la	potestad	de	reunirlos	y	convertirlos
en	una	 fuerza	 armada	 importante.	Una	 fuerza	que	 caía	 sin	piedad	 sobre	 sus
enemigos	aprovechando	la	oscuridad	de	la	noche	y	unas	tácticas	de	guerrilla
que	 ya	 eran	 usuales	 en	 los	 tiempos	 de	 Babilonia.	 Un	 pequeño	 ejército	 no
profesional	que	no	perdonaba	ninguna	vida,	ya	fuera	a	hombres	armados	o	a
sus	sirvientes,	 los	esclavos	del	ejército	que	no	tenían	culpa	de	nada,	sólo	de
estar	allí.

Tanya	se	había	sentido	muy	decepcionada	cuando	Lot	le	presentó	a	su	tío.
Esperaba	que	el	elegido	de	Dios	fuera	realmente	alguien	excepcional,	con	una
bondad	 infinita,	 adelantado	mentalmente	a	 su	 tiempo	y	con	 talento	para	ver
las	 cosas	 con	 una	 perspectiva	 moderna,	 avanzada.	 Inteligente	 y	 sobre	 todo
bondadosa.	Como	el	protagonista	de	aquellas	películas.

Pero	 a	 medio	 camino	 del	 encinar	 de	 Mambré,	 mientras	 la	 columna	 de
hombres	serpenteaba	por	las	colinas,	sucedió	algo	que	le	borró	para	siempre
esa	idea	de	la	cabeza.

Los	 capitanes	 de	 la	 turba	 de	 Abram,	 entre	 los	 que	 se	 encontraban	 sus
hermanos	 Nacor	 y	 Harán	 (cosa	 que	 le	 extrañó	 a	 Tanya,	 pues	 la	Biblia	 les
había	asignado	un	destino	diferente),	y	que	eran	más	como	capataces	de	voz
dura	y	garrote	despiadado	que	hombres	entrenados	militarmente,	hicieron	un
prisionero	 entre	 los	 soldados	 de	 Codorlaomor.	 Lo	 habían	 mantenido	 en
secreto,	 llevándolo	 amordazado	 y	medio	muerto	 de	 hambre	 en	 una	 carreta,
mientras	decidían	 si	hablarle	 a	 su	 señor	de	 su	existencia,	y	de	 ser	 así	 cómo
enfocarían	la	utilidad	del	prisionero.
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Lot	se	enteró	de	la	existencia	de	aquel	soldado	enemigo	antes	que	su	tío.
Y	fue	él	quien,	tras	debatirlo	en	una	especie	de	concilio	al	que	sólo	acudieron
hombres	(Tanya	tuvo	que	acompañar	a	Edith	y	a	sus	hijas	a	recolectar	en	un
frutal	cercano,	para	preparar	la	cena	de	los	varones	de	esa	tarde),	decidió	que
Abram	 tenía	 que	 saber	 de	 él.	 Era	 imperativo	 hacerle	 partícipe	 para	 que
pudiera	decidir.	Al	fin	y	al	cabo,	su	extrema	ancianidad	no	era	óbice	para	que
dispusiera	de	una	mente	sagaz	y	despierta.	Y	seguía	siendo	el	jefe	del	clan.

Así	 pues,	 llevaron	 al	 prisionero	 a	presencia	de	Abram,	y	 le	preguntaron
qué	 rescate	 podían	 sacar	 de	 él.	 Un	 rescate	 que	 el	 ejército	 de	 Codorlaomor
podía	pagar	en	dinero	o	en	especias,	y	que	serviría	para	ayudar	a	los	pobres
refugiados	que	ellos	mismos	habían	liberado	del	campamento.

A	Tanya	jamás	se	le	borrarían	de	la	cabeza	las	palabras	que	pronunció	el
bondadoso	 patriarca	 aquella	 tarde,	 de	 las	 que	 ella	 supo	 porque	 se	 había
acercado	a	espiar	a	la	tienda	de	Lot,	tras	dar	esquinazo	a	Edith:

—¿De	 veras	 fuiste	 ungido	 por	 Melquisedec	 en	 la	 Orden	 del	 Dios
Altísimo,	 querido	 sobrino?	 —berreaba	 la	 sombra	 de	 Abram,	 colérica,
dirigiéndose	 a	 la	 silueta	 de	 Lot	 que	 el	 fuego	 derramaba	 sobre	 la	 tela	 de	 la
tienda—.	 ¿En	 serio	 recibiste	 el	 sacerdocio	 y	 juraste	 los	 votos?	 Porque	 sólo
oigo	sandeces	indignas	de	un	ungido	salir	por	tu	boca,	y	quiero	pensar	que	no
fue	porque	nos	equivocamos	al	consagrar	tu	vida	a	Yaoh	y	Nanna.

—Pero…	 tío	 Abram,	 no	 veo	 que	 haya	 nada	 ofensivo	 para	 Yaoh	 en
entregar	 este	 rehén	 a	 cambio	 de	 una	 suma	 que	 podría	 ayudar	 a	 nuestros
compatriotas…	—se	defendió	Lot.

—¡Es	 un	 sacrilegio!	 —estalló	 Abram.	 Y	 hasta	 la	 llama	 de	 la	 hoguera
tembló	bajo	el	peso	de	aquella	voz—.	Yaoh	dijo	a	sus	primeros	hijos:	«Por	la
ponzoña	 y	 la	 podredumbre	 se	 ha	 desvirtuado	 la	 pureza	 de	 la	 sangre,	 pues
habéis	copulado	con	bestias,	habéis	dejado	que	vuestros	hijos	se	mezclen	con
los	animales,	y	vuestro	 linaje	ya	no	es	digno	de	Mí.	El	que	 fuera	uno	se	ha
convertido	en	muchos,	y	la	única	raza	que	Yo	creé	se	ha	dividido	por	sí	sola,
sin	Mi	consentimiento,	en	un	sinnúmero	de	clanes	que	pululan	como	alimañas
por	 la	 tierra».	—La	 sombra	 oscura	 de	 Abram	 desenvainó	 una	 espada	 y	 se
acercó,	 amenazadora,	 a	 la	 temblorosa	 silueta	 del	 prisionero,	 que	 gemía
impotente	en	una	esquina	de	la	tienda—.	El	Gran	Dios	que	lidera	el	panteón
nos	 confió	 la	 vigilancia	 de	 la	 tierra	 santa,	 y	 hemos	 dejado	 que	 esta	 escoria
conduzca	 sus	 carros	 por	 ella	 y	 nos	 arrebate	 lo	 que	 por	 designio	 divino	 nos
pertenece.	Por	lo	tanto,	la	respuesta	es	sí,	sobrino.	—Miró	a	Lot	sin	dejar	de
apuntar	con	el	filo	del	arma	al	cuello	del	prisionero—.	Sí,	hay	herejía	en	esas
palabras.	 Yaoh	 nos	 ordenó	 que	 no	 perdonásemos	 la	 vida	 a	 ninguno	 de
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nuestros	enemigos,	ni	hombres,	ni	mujeres,	ni	mucho	menos	niños,	para	que
su	semilla	impura	no	se	siga	extendiendo	por	la	tierra.	Porque	nosotros,	sólo
nosotros,	 los	 de	 la	 sangre	 de	 Noé,	 somos	 la	 raza	 pura	 y	 perfecta,	 y	 sólo
nuestro	debe	ser	el	mundo	que	pisamos.

A	 continuación,	 y	 sin	 pensárselo	 dos	 veces,	 Abram	 cortó	 la	 cabeza	 del
prisionero,	que	lloraba	pidiendo	clemencia,	y	la	sacó	de	la	tienda	y	la	mostró
como	un	trofeo	de	su	lucha	contra	los	infieles	a	todo	el	campamento,	mientras
chorreaba	sangre.

Había	 pasado	 casi	 una	 semana	 desde	 aquello,	 pero	 Tanya	 aún	 tenía	 el
sabor	del	vómito	en	la	garganta.	Lo	había	echado	todo	fuera	(hasta	las	tripas,
fue	 su	 impresión)	al	ver	 la	 salpicadura	de	 sangre	que	siguió	a	 la	estocada	y
que	impactó	contra	la	tela	tras	la	que	ella	se	escondía.

Esa	noche	lloró,	y	también	la	noche	siguiente,	porque	el	mundo	en	el	que
transcurrían	 las	 «hazañas»	 de	 aquellas	 personas	 legendarias	 era	 un	 mundo
cruel,	 de	 matanzas,	 de	 fanáticos	 religiosos,	 de	 niños	 asesinados	 y	 cabezas
cortadas.	De	 pueblos	 que	 invadían	 y	 otros	 que	 eran	 sometidos.	 Tan	 sólo	 la
idea	 de	 que	Dios	 hubiese	 depositado	 su	 confianza	 en	 aquellos	 carniceros	 le
revolvía	las	tripas.

Procuró	 no	 acercarse	 lo	 más	 mínimo	 al	 tal	 Abram,	 el	 anciano	 de	 ojos
locos,	a	menos	que	él	se	lo	pidiera	expresamente.	Y	sólo	se	lo	pidió	una	vez,
cuando	al	fin	llegaron	al	encinar	de	Mambré	y	abrió	las	puertas	de	su	casa	a
todos	los	que	habían	aguantado	hasta	el	final	la	larga	marcha.

—¿Cuál	 era	 tu	 nombre,	 niña?	—preguntó	 a	 Tanya,	 su	 voz	 un	mapa	 de
arrugas	igual	que	su	piel—.	Me	temo	que	tanto	polvo	del	camino	a	veces	se
aposenta	en	mis	sienes,	y	me	hace	olvidar	las	cosas	importantes.

Tanya	tragó	saliva	y	respondió:
—Tâniia,	señor.	Pero	no	soy	importante.
El	viejo	hizo	un	gesto	inclasificable	con	la	cabeza	y	barruntó:
—Lo	eres,	hija.	Lo	eres.
Y	no	dijo	más.
Lanzó	 una	 mirada	 clarísima	 y	 nada	 disimulada	 a	 los	 pechos	 de	 Tanya,

como	 ponderando	 su	 volumen,	 y	 se	 retiró	 a	 hablar	 con	 los	 mozos	 de	 las
cuadras	y	a	encargarse	personalmente	de	que	todo	fuera	bien	en	su	hacienda,
dejando	a	Tanya	paralizada	como	una	vieja	fotografía	en	sepia,	o	una	estatua
de	sal.

Tuvo	su	gracia	que	en	ese	momento	apareciera	Edith.
—¿Qué	te	ha	dicho?
Lo	eres,	hija,	lo	eres.

Página	139



Tanya	salió	de	su	estupor,	cubriéndose	el	pecho	con	los	brazos.
—Eh…	no	estoy	segura.	Es…	es	un	hombre…	inquietante.
La	esposa	de	Lot	rió.
—Lo	 es,	 sin	 duda,	 por	 eso	 la	 sangre	 de	 Taré	 corre	 por	 sus	 venas.	 Mi

marido	 a	 veces	 me	 recuerda	 mucho	 a	 él.	 Ha	 aprendido	 bastantes	 cosas	 de
Abram,	 aunque	 no	 quiera	 admitido:	 gestos	 y	 frases	 y	 decisiones	 que	 luego
aplica	 a	 la	 vida	 diaria.	En	 el	 fondo,	 y	 a	 pesar	 de	 sus	 diferencias,	 le	 admira
muchísimo.

—No	 lo	 pongo	 en	 duda	—dijo	 Tanya,	 entornando	 los	 ojos	 para	 que	 el
recuerdo	de	 la	 explosión	de	 sangre	 del	 prisionero	 no	 se	 proyectase	 una	 vez
más	contra	sus	párpados.

—Ven,	 te	 enseñaré	 dónde	dormiremos.	A	partir	 de	 este	 día	 seremos	 los
invitados	de	la	casa	de	Taré.	Sabremos	hacernos	dignos	de	tal	honor.

Tanya	procuró	no	acercarse	demasiado	a	Abram	en	 los	días	posteriores.
Vagaba	 como	 un	 fantasma	 por	 los	 senderos	 de	 la	 finca,	 y	 notaba	 cómo	 las
demás	 mujeres	 la	 señalaban	 y	 cuchicheaban	 cuando	 creían	 que	 ella	 no	 las
estaba	mirando.

Qué	 dirían.	 Probablemente	 que	 era	 una	 extranjera	 muy	 rara,	 sin
costumbres	reconocibles	ni	rutinas	diarias.	Tanya	hacía	lo	posible	por	ayudar
en	 las	 faenas	 de	 la	 finca,	 y	 en	 aquellos	 días	 aprendió	mucho	 sobre	 algunos
oficios	que	ni	siquiera	existían	en	su	época,	como	usar	el	betún	para	teñir	las
telas,	 trenzar	hilo	en	una	especie	de	primitiva	 rueca	de	madera,	o	distinguir
entre	 cuándo	 el	 piafar	 de	 los	 caballos	 indicaba	 que	 estaban	 sanos	 y	 cuándo
que	estaban	enfermos.

Se	sintió	 libre	haciendo	 todas	esas	cosas	 tan	 inusuales	en	 la	vida	de	una
chica	de	barrio	(de	un	barrio	moderno).	Hasta	aprendió	a	cocinar	poniendo	en
práctica	 unas	 técnicas	 que	 no	 dependían	 de	 la	 electricidad	 ni	 del	 calor	 de
vitrocerámica,	 y	 que	 en	 boca	 y	manos	 de	Edith	 se	 convertían	 en	 auténticas
obras	de	arte.

Pero	 ella	 seguía	 con	 sus	 paseos.	 Seguía	 perdida	 en	 sus	 pensamientos,
haciéndose	 preguntas	 silenciosas	 que,	 de	 haberlas	 escuchado	 alguna	 de
aquellas	cotillas,	la	habrían	denunciado	sobre	la	marcha	por	herejía	al	jefe	del
clan.

Pero	 cómo	 hablarles	 de	 lo	 impotente	 que	 se	 sentía.	 Cómo	 decides	 que
estaba	 varada	 en	 una	 costa	 que	 no	 era	 la	 suya,	 encallada	 en	 una	 arista	 del
tiempo,	rezando	porque	los	Poderes	que	la	habían	enviado	allí	se	acordasen	de
ella	 o,	 al	 menos,	 le	 dieran	 un	 propósito.	 Una	 misión	 que	 justificase	 los
horrores	que	estaba	presenciando.
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Ya	no	se	atrevía	a	hacer	cosas	que	pudieran	alterar	profundamente	la	vida
de	 aquellas	 gentes.	 Lo	 había	 intentado	 durante	 el	 sitio	 de	 Sodoma,	 había
querido	extender	 las	alas	y	demostrarles	a	 todos	aquellos	asesinos	que	Dios
existía…	 y	 recibió	 instantáneamente	 un	 palo	 en	 la	 cabeza.	 Casi	 le	 costó	 la
vida	el	atrevimiento,	y	entonces	pensó:	Quizá	la	historia	no	quiera	cambiar.	O
no	 pueda	 ser	 cambiada.	 Puede	 que	 la	 teoría	 de	 los	 infinitos	 universos
paralelos	dependientes	de	decisiones	no	sea	verdad,	y	sólo	haya	una	línea	del
tiempo.	 Y	 que	 ésta	 se	 blinde	 contra	 intrusiones	 graves	 como	 esa	 a	 la	 que
llamaban	«Tanya».

No,	lo	mejor	era	no	exponerse	a	otra	singularidad	cuántica	bestial,	o	como
lo	llamasen	en	las	clases	de	física,	no	fuera	a	ser	que	otra	lanza	apareciera	de
la	 nada	 y	 se	 clavara	 en	 su	 pecho,	 mientras	 el	 tiempo	 seguía	 tratando	 de
permanecer	 inalterado	 y	 coherente.	 Era	 mejor	 esperar	 e	 ir	 viendo	 cómo	 se
desarrollaban	las	cosas,	hasta	que	al	fin	apareciera	alguien,	un	mensajero	con
unas	instrucciones	precisas	para	ella.

Y	esa	decisión	tuvo	su	ironía.
Porque	el	mensajero	apareció	antes	de	lo	que	Tanya	había	imaginado.

Comenzó	con	la	voz	que	la	sacó	del	sueño.
Fue	 el	 decimocuarto	 día	 de	 su	 estancia	 como	 invitada	 (invitada

trabajadora	 y	 sin	 sueldo,	 a	 jornada	 completa,	 como	 pronto	 se	 dio	 cuenta),
justo	después	de	conocer	a	la	esposa	de	Abram:	Sarai.	Ésta	había	estado	fuera,
encargándose	de	 resolver	 en	nombre	de	 su	marido	ciertas	disputas	 entre	 los
ganaderos	 que	 cruzaban	 por	 sus	 tierras…	 aunque	 algunas	 malas	 lenguas
afirmaban	que,	en	realidad,	se	había	ido	de	la	finca	aprovechando	que	Abram
partía	 con	 sus	 guerreros	 para	 encargarse	 de	 un	 feo	 asunto	 con	 una	 esclava,
Agar,	 que	 (por	 lo	 que	 contaban	 las	 lenguas	 viperinas)	 había	 parido	 un	 hijo
ilegítimo	del	patriarca.

A	 Tanya	 le	 sorprendieron	 varias	 cosas	 de	 aquel	 relato.	 Primero,	 que	 la
casa	de	Abram	tuviese	esclavos,	aunque	después	de	lo	que	había	visto	en	las
colinas	no	le	sorprendía.	Y	segundo,	que	su	esposa	resolviera	por	su	cuenta	un
asunto	tan	espinoso	como	el	de	un	hijo	bastardo.

Realmente	 parecía	 que	 había	 dos	 mundos	 superpuestos	 allí,	 el	 de	 las
mujeres	y	el	de	los	hombres,	y	aunque	a	veces	se	abrían	ventanas	entre	ellos	e
interaccionaban	un	poco.	Lo	que	Tanya	aprendió	era	que	cada	uno	funcionaba
de	manera	autónoma,	con	sus	propias	reglas,	como	si	el	otro	no	existiera.
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—La	 señora	 de	 la	 casa	 es	 una	mujer	 que	 sabe	 lo	 que	 quiere	—le	 contó
Edith	en	una	ocasión	en	que	había	acompañado	a	las	mujeres	a	lavar	la	ropa	al
río.	 Curiosamente	 no	 usaban	 jabón,	 sino	 una	mezcla	 del	 residuo	 de	 ciertos
álcalis	hervidos	(gracias,	hiper-net)—.	Sarai	es	una	persona	muy	organizada.
Y	 previsora.	 Si	 no	 fuera	 por	 ella,	 su	 marido	 no	 podría	 solo	 con	 todos	 los
deberes	y	obligaciones	que	acarrea	su	cargo.

—¿Es	el	dueño	de	todas	estas	ganaderías?	—Tanya	señaló	los	grupos	de
animales	que	se	movían	a	lo	lejos,	en	el	valle,	masas	oscuras	que	iban	de	un
lado	para	otro	como	atolones	de	cuernos	entre	la	hierba.

—Y	de	muchas	más.	Es	un	hombre	muy	rico.	Empezó	en	el	negocio	con
el	 dinero	 que	 trajo	 de	Egipto,	 pero	 en	 cuanto	 se	 ordenó	 dictador	 los	 pactos
comerciales	con	los	demás	clanes	florecieron	deprisa.

—Pero	 no	 tiene	 descendencia	 —la	 animó	 Tanya,	 intentando	 que	 la
conversación	no	se	desviara	de	lo	que	quería	averiguar.	Sabía	que	el	tema	del
bastardo	era	espinoso,	pero	quería	oír	 la	auténtica	versión	de	 la	historia	por
boca	de	aquellas	mujeres,	porque	la	que	venía	en	la	Biblia	tenía	más	de	lírica
pastoral	que	de	rigor	histórico—.	¿Qué	es	esa	historia	de	un	hijo	ilegítimo?

Las	mujeres	rieron	por	lo	bajo	mientras	frotaban	la	ropa	en	la	linde	del	río.
Tenían	el	trasero	tan	levantado	y	tan	puntiagudo	que	desde	lejos	constituirían
un	espectáculo	muy	pintoresco.

—Ningún	 clan	 que	 se	 precie	 puede	 ver	morir	 a	 sus	 patriarcas	 sin	 tener
descendencia	asegurada	—explicó	Edith—.	Pero	esa,	por	desgracia,	es	la	pata
de	la	que	cojea	la	casa	de	Taré.

—La	señora	escogió	a	una	de	nosotras	hace	tiempo	y	le	pidió	un	enorme
favor	—continuó	otra	mujer,	en	el	mismo	tono	confidencial—.	Pero	ahora	se
arrepiente.	Da	igual	qué	tratos	se	hayan	hecho,	o	a	qué	lugar	haya	enviado	a
Agar	y	al	niño:	eso	no	está	bien.

—¡Miriam!
—¿Qué?	—se	 defendió	 la	 aludida,	 una	 chica	 de	 cabello	 tan	 negro	 que

despedía	 reflejos	 azules—.	 Digo	 lo	 que	 pienso,	 y	 lo	 que	 pensáis	 vosotras.
¿Qué	 le	 va	 a	 pasar	 ahora	 a	 esa	 desdichada	 que	 compartió	 el	 tálamo	 con	 el
dictador?	No	está	bien,	y	punto.

—¿Le	propuso	tener	un	hijo	con	su	marido	y	ahora	que	el	niño	ha	llegado
se	lo	quita	de	encima?	—preguntó	Tanya,	indignada.	Hasta	aquí	la	historia	era
idéntica	 a	 la	 de	 las	 Sagradas	 Escrituras,	 y	 decía	 mucho	 sobre	 cómo
funcionaban	las	cosas	en	aquella	familia.

Edith	asintió,	tendiendo	las	ropas	mojadas	en	la	rama	de	un	árbol.
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—Incluso	 las	 familias	 de	 bien	 pueden	 llegar	 a	 ciertos	 acuerdos
desesperados	en	 las	malas	 épocas…	pero	es	 cierto	que	 romper	 los	 acuerdos
cuando	 una	 de	 las	 partes	 ya	 ha	 cumplido	 nos	 parece	 injusto.	 Ahora	 bien,
entiendo	 que	 la	 llamada	 de	 la	 sangre	 es	 la	 más	 fuerte	 del	 mundo,	 y	 que
cuando	 tuvo	 al	 bebé	 en	 los	 brazos,	 la	 señora	 debió	 sentir	 que	 aquello	 no
estaba	bien.

—¿Y	cuál	es	la	solución?	—continuó	la	otra	mujer,	Miriam,	con	inquina
—.	¡Que	el	desierto	se	lo	trague	todo!	Como	a	tantas	otras	cosas	por	aquí.

—Esa	Agar…	¿era	sierva	en	esta	casa,	como	vosotras?	—preguntó	Tanya.
—Ay,	si,	cariño.	De	tan	baja	cuna	como	la	que	más.	Pero	el	señor	vio	algo

en	ella	desde	el	primer	día	en	que	llegó	a	la	finca,	y	aunque	era	una	chica	un
poco	inútil,	la	protegió.

—No	hace	falta	que	hables	tan	claro	—rió	otra	mujer,	haciendo	un	gesto
sobre	sus	pechos	como	si	éstos	fueran	el	triple	de	voluminosos.

Miriam	se	sonrojó,	aunque	siguió	la	broma	de	su	compañera.
—Si,	 Agar	 era	 la	 mejor…	 dotada	 de	 todas	 nosotras.	 Y	 tenía	 buenas

caderas,	anchas	y	robustas.	Ideales	para	parir.
—¿La	 mejor	 dotada?	 ¿Estás	 bromeando?	 ¡No	 sé	 cómo	 no	 se	 partía	 la

espalda	cada	vez	que	se	inclinaba	en	el	río	con	esas	dos	ubres!
Edith	se	llevó	un	poco	aparte	a	Tanya,	alejándola	de	la	charla	soez	de	sus

compañeras.
—No	les	hagas	caso.	Es	que	están	celosas	de	que	Abram	haya	escogido

otra	favorita.
—¿Abram	estuvo	de	acuerdo	con	su	esposa	en	tener	ese	hijo?
—¡Claro!	Que	yo	sepa,	y	a	menos	que	intervengan	fuerzas	sobrenaturales,

estas	cosas	nunca	suceden	por	error.	El	dictador	tenía	que	saber	muy	bien	lo
que	 estaba	 haciendo	 cuando…	ya	 sabes,	 cuando	 la	 pobre	Agar	 le	 abrió	 los
pétalos	de	su	flor.

Tanya	lo	comprendía.	Sarai	era	muy	vieja,	igual	que	su	marido.	Y	también
al	 igual	 que	 él	 tenía	 un	 carácter	 fuerte,	 intransigente,	 de	 líder.	No	 era	 nada
fácil	hablar	con	ella.	Tanya	había	visto	cómo	lo	intentaba	Edith	en	un	par	de
ocasiones	y,	aún	teniendo	en	cuenta	el	lazo	familiar	que	existía	entre	ambas,
Sarai	era	tan	comunicativa	como	una	pared	de	adobe.	Edith	hablaba,	pero	las
palabras	chocaban	contra	una	especie	de	campana	que	flotaba	alrededor	de	la
anciana	 Sarai	 (una	 campana	 a	 la	 que	 Tanya	 creía	 poder	 poner	 nombre	 y
apellidos,	como	«estatus	social	superior»	y	«dueña	de	la	casa	frente	a	simple
sirvienta»).
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Al	 igual	 que	 a	 su	 esposo,	 a	 Sarai	 también	 la	 obsesionaba	 algo.	 Pero	 no
tenía	 que	 ver	 con	 tierras	 ni	 con	 ganaderías,	 ni	 con	 incursiones	 de	 hombres
armados.

Por	 lo	 que	 le	 contó	 Edith,	 la	 locura	 de	 Sarai	 tenía	 que	 ver	 con	 su
obcecación	 extrema	 por	 ser	 madre.	 Por	 darle	 ese	 hijo	 a	 su	 esposo	 que	 la
naturaleza	 se	 negaba	 a	 traer.	 Sarai	 había	 vivido	 en	 Egipto	 junto	 a	 Abram,
atrayendo	 la	mirada	 de	 hombres	 poderosos	 gracias	 a	 su	 extrema	 belleza,	 y
luego	 había	 seguido	 a	 su	 esposo	 durante	 su	 periplo	 vital	 por	 Damasco,
Canaán,	 Sodoma,	 Ur…	 y	 los	 años	 habían	 pasado,	 y	 las	 décadas,	 y	 Sarai
contaba	ya	casi	un	siglo	de	vida.	Y	el	momento	de	 tener	hijos	había	pasado
hacía	mucho,	muchísimo	tiempo.

La	 desdichada	 Agar	 era	 una	 mujer	 que	 tenía	 el	 físico	 adecuado	 para
llamar	 la	 atención	 de	 un	 viejo	 verde	 como	 Abram,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 de
complacer	los	requisitos	que	Sarai	pondría	para	minimizar	los	problemas	del
parto.	 En	 esta	 época	 no	 había	 epidural,	 ni	 resonancia	 magnética.	 Y	 la
posibilidad	de	que	un	niño	muriera	nada	más	nacer	era	altísima.

Tanya	 estaba	 paseando	 entre	 las	 encinas	 meditando	 sobre	 toda	 esta
angustia	 vital,	 de	 la	 que	 ni	 siquiera	 los	 patriarcas	 de	 la	Biblia	 se	 libraban,
cuando	oyó	la	voz.

Llamándola.
Tanya	 se	giró	 en	 redondo,	porque	pensó	que	había	 alguien	 tras	 ella	que

conocía	 su	 verdadero	 nombre.	 Pero	 allí	 no	 había	 nadie.	 Sólo	 una	 estrecha
senda	flanqueada	por	troncos	de	árboles	y	macizos	de	flores.

Siguió	 caminando	 un	 poco	 más,	 recordando	 que	 ya	 le	 había	 parecido
escuchar	esa	misma	voz	hacía	unos	días,	cuando	escaparon	del	campamento,
pero…

Tanya.
Se	 paró	 en	 seco.	 Esta	 vez	 no	 había	 duda.	 Alguien	 la	 llamaba	 desde	 un

lugar	que	estaba	más	allá	de	toda	comprensión.
Trató	de	abrir	su	mente	al	conocimiento	celestial	para	intentar	resolver	el

enigma…	pero	en	última	instancia	no	lo	necesitó.	No	requirió	ayuda	externa
para	darse	cuenta	de	a	quién	pertenecía	la	voz.

Mauro.
Y	también	Erik,	de	fondo.
De	alguna	manera	habían	logrado	contactar	con	ella	a	 través	de	abismos

de	tiempo.	Y	eso	sólo	podía	significar	que…
Fueron	las	encinas	las	que	se	inclinaron	al	son	de	un	viento	intangible.	Y

las	 flores	 las	 que	 cantaron	 con	melodías	 inaudibles	 al	 oído	 humano.	 Y	 las
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rocas	 las	 que	 supieron	 que	 allí,	 y	 en	 aquel	 momento,	 estaba	 a	 punto	 de
suceder	algo.	Algo	milagroso.

No	hubo	explosiones	de	luz	ni	efectos	mágicos	de	ningún	tipo.	No	hubo
terremotos	 ni	 lluvias	 de	 fuego	 ni	 manifestaciones	 grandiosas	 de	 la	 gloria
divina.	Tan	sólo	una	sensación	de	calor,	 la	caricia	de	un	poder	secreto,	y	él
estuvo	allí,	a	su	lado,	mirando	desconcertado	en	todas	direcciones.

—¡Mauro!	—gritó	Tanya,	y	casi	tumbó	de	bruces	a	su	amigo	al	abrazarlo.
El	joven	le	dio	unas	palmadas	en	la	espalda,	abrumado	por	tanto	ímpetu.

Parecía	 exhausto,	 como	 si	 hubiese	 estado	 realizando	un	 esfuerzo	 de	 intensa
concentración	durante	mucho	tiempo.

Hubo	un	plaf.	El	bulto	que	había	caído	entre	los	árboles	tenía	que	ser	Erik;
de	 alguna	 forma	 sentía	 la	 inconfundible	 firma	 de	 su	 espíritu.	 Pero	 no	 se
movía.	Se	había	quedado	inmóvil	tras	la	caída.

Eso	la	preocupó.
—¿De	dónde	venís,	qué	ha	pasado?	—preguntó	Tanya	con	el	corazón	en

un	puño,	mientras	corría	hacia	Erik.
—Es	una	larga	historia	—jadeó	Mauro.	Estaba	realmente	agotado,	aunque

sonriente—.	En	el	Cielo…	bueno,	te	lo	explicaré	más	tarde.	Lo	importante	es
que	por	fin	nos	hemos	encontrado.

Los	dos	se	aproximaron	a	 toda	prisa	al	bulto	que	había	caído	entre	unos
arbustos,	 y	 que	 no	 se	movía.	 Era	 un	 cuerpo	 humano,	 sí,	 de	 un	 varón	 de	 la
constitución	de	Erik.	Pero	parecía	desmayado.	O	muerto.

Había	 caído	 boca	 abajo.	 En	 cuanto	 Tanya	 le	 dio	 la	 vuelta	 para	 verle	 la
cara,	ahogó	un	grito.

Sí,	 era	 él,	 su	 antiguo	 compañero	 de	 aventuras.	 Pero	 lejos	 de	 parecer
psicológicamente	cansado,	como	Mauro,	y	sano	por	lo	demás,	Erik	mostraba
una	compleja	red	de	heridas	que	se	extendía	por	todo	su	cuerpo.	Parecía	como
si	 le	 hubiesen	 encerrado	 en	 una	 mezcladora	 de	 cemento	 junto	 con	 varias
toneladas	de	cuchillos,	y	alguien	le	hubiera	dado	al	botón.

Tanya	perdió	todo	el	color	de	las	mejillas.
A	su	amigo	lo	habían	torturado.
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13

TRES	ÁNGELES	EN	CASA	DE	ABRAM

Cuidado,	Antonio,	 esquiva	 esos	 árboles…	peligro,	 hay	 focos	 escondidos	y
cables	por	allí,	cuidado	con	la	moto…

No,	no	quiero	dejarte,	chica,	pero	tampoco	puedo	estar	siempre	contigo…
Ahora,	cuando	caiga	la	primera	claqueta,	me	verás	en	acción…
Z	de	sueño…
	
El	colchón	era	incómodo,	y	a	la	postre	fue	eso	lo	que	le	obligó	a	despertar.

No	el	griterío	de	los	extras	en	la	película	del	sueño,	ni	los	abrazos	de	aquella
chica	 tan	 guapa	 que	 trabajaba	 en	 el	 departamento	 de	 Dirección	 Artística
¿cómo	se	llamaba,	Ana,	Diana,	algo	que	acababa	en	a…?	sino	la	incomodidad
de	la	camilla.	Por	Dios,	¿es	que	la	miserable	productora	no	tenía	presupuesto
para	 mandarlo	 a	 un	 hospital	 decente?	 ¿Eran	 formas	 estas	 de	 cuidar	 a	 los
artistas?

Apoyó	un	codo	en	el	colchón,	y	fue	entonces	cuando	se	dio	cuenta	de	que
no	había	colchón	en	absoluto.	Estaba	apoyado	sobre	una	especie	de	esterilla
tensa	de	cáñamo,	clavada	a	cuatro	soportes	verticales.	Nada	de	sábanas,	por
supuesto,	aunque	el	calor	que	hacía	en	la	habitación	no	las	demandaba.	Estaba
sudando,	y	eso	que	por	la	oscuridad	reinante	parecía	noche	cerrada.

¿Dónde	demonios…?
Se	incorporó,	y	el	recuerdo	de	cien	heridas	llegó	en	forma	de	un	patrón	de

agujas	 de	 fuego	 blanco	 que	 se	 le	 clavó	 en	 la	 piel,	 hundiéndose	 hasta	 el
músculo.

Erik	 apretó	 los	dientes,	 pero	 el	dolor	no	 fue	 tan	 intenso	como	esperaba.
No	 llegó	 a	 pasar	 del	 latigazo	 inicial:	 después	 se	 fue	 calmando	 hasta
convertirse	 en	 un	 ruido	 de	 fondo,	 una	 estática	 de	 pulsaciones	 que	 remitía	 a
una	tormenta	de	sufrimiento.
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¿Quién	 le	 había	 curado?	 Los	 demonios	 no,	 desde	 luego.	 Tampoco	 los
humanos,	 porque	 o	 bien	 estaría	 durante	meses	 intubado	 y	 forrado	 hasta	 las
cejas	de	vendajes	en	un	hospital,	o	estaba	más	muerto	que	los	personajes	de
Perdidos	y	todo	aquello	no	era	sino	una	alegoría	fuera	de	contexto	del	mundo
real.	 Un	 sueño	 inducido	 en	 una	 mente	 reventada	 por	 el	 dolor,	 un	 yonqui
galopando	sobre	alguna	droga	de	diseño,	destinada	a	consumirle	en	su	viaje	a
través	de	la	arteria.

Los	misterios	de	uno	en	uno,	le	había	dicho	una	vez	su	padre	mientras	le
enseñaba	a	jugar	al	Cluedo.

Erik	comprobó	la	resistencia	de	sus	piernas,	se	puso	en	pie	y	asintió	con
satisfacción	 al	 ver	 que	 eran	 capaces	 de	 sostenerle.	 Tampoco	 debería	 haber
sido	así,	después	de	las	barbaridades	que	le	había	hecho	probar	Abaddón	en
los	 pocos	minutos	 que	 compartieron	 en	 su	 clínica	 del	 horror.	 Pero	no	 iba	 a
ponerle	objeciones	al	destino	si	decidía	ayudarle.

Entonces	se	le	ocurrió	una	posible	solución.	Una	manera	de	haber	sanado
tan	rápidamente	aquellas	heridas.	Pero	tenía	que	ver	con	alguien	que	estaba,
supuestamente,	 muy	 lejos.	 Alguien	 cuyo	 don	 era	 curar	 hasta	 el	 dolor	 más
profundo,	el	que	deja	cicatrices	que	se	empeñan	en	permanecer	abiertas.

—¿Tanya?	—preguntó,	en	un	susurro.
Para	 su	 sorpresa,	 una	 silueta	 familiar	 apareció	 en	 el	 umbral	 de	 la

habitación.
—¡Erik!	 ¡Estás	despierto!	—dijo	ella	 en	un	 todo,	un	 todo	mezclado	con

abrazos	y	ojos	de	dibujo	animado	 japonés,	enormes,	amplios,	que	ocupaban
toda	su	cara.

—Hola,	 Tarta	 de	 Fresa	—sonrió	 Erik—.	 ¿De	 qué	 vas	 vestida?	 ¿Dónde
estamos?

Entonces	se	miró	a	sí	mismo.	Tampoco	llevaba	una	ropa	muy	moderna.	O
eso,	o	las	togas	de	Judea-Pret-a-Porter	se	habían	vuelto	a	poner	de	moda	dos
milenios	después.

—¿Dónde	coño	estamos…?
Tanya	se	aferró	a	su	brazo	para	ayudarle	a	caminar,	aunque	se	alegró	al

ver	que	no	lo	necesitaba.
—Tengo	 un	montón	 de	 cosas	 que	 contarte,	 pero	 primero	 tienes	 que	 ver

algo.	Ven,	salgamos	fuera.
Y	salieron.
Erik	vio	aquella	casa	de	adobe	de	líneas	básicas,	primitivas,	rodeada	por

un	 amplio	 huerto	 y	 flanqueada	 por	 dos	 líneas	 de	 encinas	 torcidas.	 La	 casa
formaba	parte	de	un	complejo	con	otras	edificaciones,	 igual	de	primitivas	y
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sin	más	decoración	que	algún	parterre	de	flores	en	las	ventanas,	con	cortinas
en	lugar	de	puertas	y	humo	saliendo	de	agujeros	practicados	en	el	tejado,	sin
chimenea	que	lo	canalizara.	Estaban	en	lo	alto	de	una	elevación,	una	especie
de	colina	abrazada	por	un	río	que	dominaba	unas	tierras	planas,	verdes	sólo	a
ratos,	con	rebaños	dispersos	aquí	y	allá	que	nunca	se	separaban	demasiado	de
la	corriente.

Al	 verle	 despierto,	 otras	 personas	 le	 saludaron	 con	 amplias	 sonrisas.	 Se
acercaron	y	le	ofrecieron	agua	y	comida,	en	una	lengua	que	Erik	por	supuesto
entendía,	 pero	 que	 no	 se	 parecía	 a	 ninguna	 de	 las	 que	 su	 don	 le	 había
permitido	hablar	antes.	La	entonación	era	 lejanamente	 similar	a	 la	de	 Isaac,
pero…

Isaac.
Al	acordarse	del	muchacho	se	tensó.	Y	se	volvió	preocupado	hacia	Tanya.
—¡Mi	protegido!	—exclamó—.	¡Lo	han	cogido,	lo	van	a	torturar!
—Sssshh	—siseó	ella,	poniéndose	disimuladamente	una	mano	frente	a	la

boca—.	 Procura	 usar	 el	 idioma	 de	 esta	 gente,	 aún	 cuando	 hables	 conmigo.
Son	muy	suyos	para	estas	cosas.	¿Quién	es	 tu	protegido,	y	por	qué	 le	van	a
hacer	daño?	¿Tú	también	apareciste	aquí	después	de	lo	de	la	feria?

Erik	 tuvo	 que	 recomponer	 el	 puzle	 en	 su	 cabeza	 antes	 de	 responder.
Aquella	pregunta	tan	inocente	le	había	descolocado	por	completo.

—¿La	feria?	¿Te	refieres	a	cuando	el	listillo	de	Rafael	nos	mandó	a	todos
a	quién	sabe	dónde?	—se	asombró—.	Tanya,	eso	ocurrió	hace	dos	años.

La	joven	lo	miró,	estupefacta.
—No,	Erik,	al	menos	para	mí	no.	Ocurrió	hace	pocas	semanas.	Yo	aparecí

aquí,	y…	bueno,	han	pasado	tantas	cosas	que	no	sé	por	dónde	empezar.
Erik	dejó	caer	 su	humanidad,	agotado,	en	 la	esquina	de	uno	de	aquellos

parterres.	 Un	 perro	 le	 miraba,	 intrigado,	 como	 si	 estuviera	 decidiendo	 qué
grado	de	compasión	podía	esperar	de	aquel	extranjero.

—Veo	que	a	mí	me	han	dado	bastante	más	trabajo	—gruñó	el	chico—.	He
pasado	dos	años	machacando	demonios	y	aprendiendo	a	usar	la	espada.	Y	tú
aquí,	de	un	día	para	otro,	en	una	finca	con	cipreses.

—Son	encinas.
—Bueno,	lo	que	sea.	No	estoy	enfadado,	pero	es	que…	no	es	justo.	¿Por

qué	no	me	tocaron	a	mí	las	encinas,	y	a	otro	las	espadas?	¿Era	yo	quien	tenía
que	subir	todos	esos	niveles	de	guerrero?

Tanya	hizo	un	gesto	que	seguramente	habría	aprendido	allí,	entre	aquellos
árabes,	porque	Erik	no	se	lo	había	visto	hacer	nunca.	Sugería	discreción,	pero
también	la	necesidad	de	tomar	una	decisión	rápida.	Y	trascendental.
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—Rafael	tendría	sus	motivos.
—Ya,	 es	 lo	que	 los	 creyentes	dicen	 siempre	que	no	entienden	algo.	«El

Señor	 tendrá	 sus	motivos».	Pues	yo	opino	que	 el	Señor	 es	un	metepatas	de
cuidado.

—¿Quién	es	ese	Isaac	del	que	hablabas?	¿Quién	lo	ha	capturado?
Erik	no	tardó	demasiado	en	contarle	toda	la	historia,	desde	su	charla	con

el	maestro	 de	Séfora	 en	 el	Abismo	hasta	 el	momento	 en	que	 Isaac	 cayó	 en
manos	de	Abaddón,	pasando	por	su	fugaz	visita	al	Infierno	y	todo	el	asunto	de
las	torres.

Tanya	le	escuchó	en	silencio,	muy	interesada,	y	fue	abriendo	más	y	más
sus	ojos	a	medida	que	el	relato	se	iba	volviendo	terrorífico.

Le	chocó	sobre	todo	el	hecho	de	que	Erik	se	hubiese	tenido	que	enfrentar
no	sólo	a	demonios,	sino	también	a	ángeles,	en	su	lucha	por	seguir	el	plan	de
Rafael.	Y	que	el	 tal	 Isaac,	otro	muchacho	más	de	 su	 tiempo	que	había	 sido
atrapado	 en	 aquella	 vorágine,	 estuviera	 destinado	 a	 encontrar	 un	 objeto	 de
origen	místico.

—¿Te	dijo	Gizeth	de	qué	objeto	se	trataba?	—preguntó,	intentando	poner
con	cuidado	una	hebra	de	razonamiento	detrás	de	otra.

Erik	negó	con	la	cabeza.
—Creo	 que	 ni	 siquiera	 él	 tenía	 demasiado	 claro	 ese	 punto.	 Seguro	 que

Rafael	y	sus	colegas	Arcángeles	le	dan	la	información	con	cuenta	gotas,	como
a	nosotros.	—Bufó—.	Si	es	que	les	gusta	más	un	secretito	que	una	noche	de
juerga…

—Teniendo	 en	 cuenta	 contra	 quién	 nos	 estamos	 enfrentando,	 es	 natural
que	todos	anden	con	un	secretismo	absoluto	—meditó	Tanya—.	La	aparición
repentina	 de	 Isaac,	 que	 hayas	 dispuesto	 de	más	 tiempo	 que	 los	 demás	 para
entrenarte,	lo	de	ese	objeto	de	origen	místico…	las	torres	del	Metatrón	y	los
demonios	que	tratan	de	derribadas…	parece	un	laberinto.	Pero	seguro	que	no
lo	es.	Tiene	que	haber	un	fulcro	en	alguna	parte.

—¿Un	qué?
—Un	fulcro,	un	acontecimiento	o	línea	temporal	de	acciones	y	reacciones

donde	todo	converja,	y	la	causalidad	global	adquiera	sentido.	—Tanya	saludó
de	pasada	a	unas	mujeres	que	bajaban	al	riachuelo	con	hatillos	de	ropas.	Las
mujeres	tenían	los	ojillos	divertidos	clavados	en	Erik,	y	disimulaban	muy	mal
sus	comentarios—.	Teniendo	en	cuenta	que	nos	hemos	reunido	los	tres	aquí,
en	 estas	 coordenadas	 espacio-temporales,	 en	 un	 lugar	 del	 mundo	 donde
sucedieron	acontecimientos	clave	para	la	historia	bíblica,	no	sería	de	extrañar
que	el	fulcro	estuviese	cerca.	Temporal	y	geográficamente	cerca,	quiero	decir.
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Erik	parpadeó.
—No	me	acordaba	de	que	eres	un	coquito	—dijo,	haciendo	una	mueca—.

Vale,	Einstein	 fucsia:	 ¿Cómo	vamos	a	 averiguar	dónde	está	 el	 fulcro	 ese,	 y
qué	tenemos	que	hacer	cuando	nos	alcance?

—Ni	 idea.	—Tanya	 se	 apartó	 un	mechón	 de	 pelo	 de	 la	 frente—.	 El	 tal
Isaac	parecía	una	parte	fundamental	del	enigma	mientras	me	lo	contabas,	pero
te	lo	dejaste	atrás.

—Oye,	que	me	acorraló	un	demonio	primigenio	—se	ofendió	Erik—.	Eso
contará,	¿no?

—Ya.	Sólo	digo	que	si	él	es	el	portador	del	objeto,	el	que	está	destinado	a
encontrarlo	y	llevarlo…	mientras	no	logremos	rescatarle	de	los	demonios	no
podremos	seguir	avanzando	en	el	plan	de	Rafael.

—Pues	 cuéntame	 tu	 parte	 de	 la	 historia,	 y	 a	 lo	 mejor	 entre	 tus	 súper
neuronas	y	las	mías	damos	con	alguna	solución.

Tanya	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 aún	 no	 le	 había	 contado	 su	 mitad	 de	 la
historia.	 Y	 cuando	 lo	 hizo,	 fue	 divertido	 ver	 cómo	 el	 rostro	 de	 Erik	 iba
perdiendo	gradualmente	su	color	y	se	transformaba	en	una	especie	de	estatua
de	 piedra	 que	 la	 miraba,	 sin	 pestañear.	 Una	 estatua	 de	 pupilas	 pequeñas	 y
estáticas.

—Estamos	en	el	tropemil	antes	de	Cristo	—dijo	Erik	a	modo	de	resumen.
Tanya	asintió.
—Así	es.
—Y	esto	es	Canaán,	y	ésta	la	casa	de	Abraham.	Del	Abraham	bíblico,	el

que	estuvo	a	punto	de	sacrificar	a	su	hijo	en	una	noche	de	borrachera	porque
Dios	se	lo	pedía	y	todo	eso.

—Exacto.
—Y	la	ciudad	amurallada	que	dices	que	hay	más	allá	de	esas	montañas	es

Sodoma.	La	de	Sodoma	y	Gomorra	y	toma	lluvia	de	fuego	que	os	vais	a	cagar
por	haberos	salido	del	tiesto.

—Bingo.
Erik	dio	un	paseo	nervioso	alrededor	de	los	parterres.	El	perro	le	ladró.
—Necesito	 un	 trago	 —dijo,	 muy	 serio—.	 ¿En	 esta	 época	 se	 había

inventado	el	whisky?
—Vaya,	mira	quién	viene	por	ahí	—sonrió	Tanya,	 señalando	el	camino.

La	 familiar	 silueta	 de	 Mauro	 se	 acercaba	 con	 su	 andar	 característico,
mezclando	un	paso	vivo	y	despreocupado	de	niño	pequeño	con	el	cansancio
de	un	anciano	que	ha	vivido	demasiado.
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Al	llegar	junto	a	ellos,	abrazó	con	ternura	a	Erik.	Su	sonrisa	era	jovial.	Se
notaba	que	había	cambiado	mucho	desde	 los	 tiempos	en	que	se	hacía	cortes
en	 la	 piel	 para	 somatizar	 su	 profundo	 dolor.	 Quizás	 era	 el	 que	 más
profundamente	había	cambiado	de	todos	ellos,	lo	cual	era	muy	positivo,	pero
a	Erik	le	daba	repelús.

—¿Dónde	te	has	dejado	a	Jekyll,	tío?	—preguntó,	mirándole	raro.
—Compañero,	 es	 un	 verdadero	 placer	 verte	 recuperado	 —dijo	 Mauro,

todo	 afabilidad—.	 Estabas	 realmente	 al	 borde	 del	 colapso,	 menos	 mal	 que
Tanya	ha	dominado	su	poder	desde	lo	de	Santorini.	Te	ha	salvado	la	vida.

Erik	la	miró.	Tanya	se	sonrojó	un	poco.
—No	ha	sido	nada	—dijo	ella—.	Habría	hecho	lo	mismo	por	cualquiera.
—Me	 curaste	 las	 heridas	 —recalcó	 Erik—.	 Algo	 dentro	 de	 mí	 me	 lo

decía.	Gracias.
—Te	digo	que	no	hay	por	qué	darlas.	¡Ay!,	¿por	qué	no	hablamos	de	otra

cosa?	 —insistió	 la	 joven,	 incómoda.	 Desde	 hacía	 unos	 instantes	 no	 sabía
dónde	meter	las	manos—.	Tenemos	muchas	cosas	que	decidir.

—¿Como	qué?
—Si	nos	vamos	a	quedar	aquí,	por	ejemplo.	O	por	cuánto	tiempo.	Mauro

nos	 reunió	 con	 la	 ayuda	 de	 Séfora	 y	Gizeth.	—Los	 dos	miraron	 al	 antiguo
scene,	que	 les	dedicó	unos	pasos	de	baile—.	Eso	quiere	decir	que,	 según	el
plan,	 los	 tres	 ya	 hemos	hecho	por	 separado	 lo	 que	 teníamos	 que	 hacer,	 y	 a
partir	de	ahora	toca	seguir	juntos.

—Puede	que	 no	 permanezcamos	 juntos	mucho	 tiempo	—precisó	Mauro
—.	Séfora	me	dijo	que	el	hechizo	de	reunión	no	era	permanente.	Puede	que
dentro	de	horas,	o	días,	cada	cual	vuelva	a	su	propia	línea	temporal.	O	no.	No
lo	sé.

Tanya	afiló	los	ojos.
—O	 sea,	 que	 tenemos	 poco	 tiempo	 para	 deliberar.	 Bien.	 Analizando

fríamente	la	situación,	y	teniendo	en	cuenta	los	datos	de	los	que	disponemos,
creo	que	nos	quedan	muy	pocas	opciones.

Erik	acarició	al	perro,	que	al	final	se	había	acercado	a	ellos	con	el	hocico
húmedo.	El	animal	gimió	de	placer	cuando	los	dedos	de	Erik	encontraron	ese
espacio	genéticamente	preparado	para	las	caricias	detrás	de	su	oreja.

—La	 Biblia	 dice	 que	 tres	 ángeles	 visitaron	 la	 casa	 de	 Abraham	 para
anunciarle	 que	 su	 mujer,	 supuestamente	 estéril,	 daría	 a	 luz	 un	 niño	 —
recapituló	 Tanya—.	 Es	 una	 de	 las	 prefiguraciones	 más	 antiguas	 del
nacimiento	sobrenatural	de	Cristo.	Si	dos	más	dos	siguen	siendo	cuatro,	aún
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en	 esta	 línea	 temporal,	 es	 factible	 suponer	 que	 esos	 tres	 ángeles	 somos
nosotros.

—¿Vamos	 a	 darle	 la	 enhorabuena?	—se	maravilló	Mauro—.	Es	 lo	más
bonito	que	nos	ha	pasado	desde	que	estamos	juntos.

—Sí,	 se	 supone	 que	 Isaac	 nacerá	 y	 será	 el	 niño	 que	 Abraham	 va	 a
sacrificar	cuando…

—Aguarda	 un	 minuto,	 Mastermind;	 ¿has	 dicho	 Isaac?	 —Erik	 dio	 un
respingo.

—Ese	es	el	nombre	del	hijo	de	Abraham,	sí.
—¿Como	 el	 Isaac	 que	 encontré	 en	 nuestra	 época,	 al	 que	 parecen	 estar

persiguiendo	la	mitad	de	los	diablos	del	Infierno?	¿Ese	tipo	con	problemas	de
integración	social,	como	si	hubiera	tenido	una	infancia	difícil?	—Se	rascó	la
barbilla—.	Ya	sabéis,	difícil	del	estilo	de	«mi	padre	estuvo	a	punto	de	hacer
lonchas	de	carne	conmigo».

Los	tres	se	miraron,	sopesando	posibilidades.
—¿Estás	insinuando	lo	que	creo?	—preguntó	Mauro.
—No	saquemos	conclusiones	precipitadas,	¿vale?	No	puede	ser	la	misma

persona	—dudó	Tanya—.	¿O	sí?	Al	fin	y	al	cabo,	nosotros	estamos	aquí.	No
veo	motivos	para	que	él	no	esté	allí,	en	compensación.

—No,	 no	 puede	 ser	—dijo	Erik—.	 Seguro	 que	 no	 se	 trata	 de	 la	misma
persona.	El	 Isaac	al	que	 llevo	aguantándole	 la	 llorada	varios	días	es	un	 tipo
con	 un	 pasado.	 Nació	 en	 Dubai,	 viene	 de	 una	 familia	 pudiente,	 estudia
historia	del	arte…	Es	un	chaval	con	problemas	y	un	tanto	paranoico,	pero	no
tiene	pinta	de	venir	de	otra	época.

Mauro	 se	 sentó	 en	 la	 hierba,	 apoyando	 la	 espalda	 contra	 una	 encima.
Tomó	 una	 bocanada	 de	 aire	 antes	 de	 hablar,	 disfrutando	 de	 un	 cocktail	 de
fragancias	que	parecía	propio	de	aquella	época,	en	una	combinación	que	no
había	sobrevivido,	como	tantas	otras	cosas,	hasta	su	siglo.	Había	detalles	en
aquel	 aroma,	 partículas	 o	microorganismos	 o	 una	 sutil	 alquimia	 de	 ambos,
que	no	sobrevivirían	a	los	milenios	posteriores.

—Podría	 ser	 una	 reencarnación	 —sugirió	 el	 antiguo	 scene,	 con	 su
acostumbrada	 calma—.	 Hasta	 ahora	 no	 hemos	 visto	 ninguna,	 pero	 en	 esas
oleadas	de	sentimientos	y	plegarias	que	me	han	sacudido	desde	niño…	—se
tocó	el	pecho—	he	reconocido	algunas	almas	que	parecen	haber	dado	varias
vueltas	 a	 la	 rueda,	 acumulando	más	 experiencias	 y	 sentimientos	 de	 los	 que
cabalmente	ocupan	una	sola	vida.

—¿Eso	 no	 es	 un	 pelín	 anti	 cristiano?	 —se	 extrañó	 Erik—.	 Lo	 de	 la
reencarnación	y	tal…	Se	supone	que	todo	este	tinglado	se	basa	en	que	uno	no
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vuelve	por	aquí	ni	de	broma	una	vez	ha	muerto,	¿no?
—Bueno,	 que	 no	 hayamos	 encontrado	 ninguna	 hasta	 ahora	 no	 significa

que	 no	 existan.	 Tampoco	 yo	 creía	 en	 los	 ángeles	 que	 fumaban	 como
carreteros	y	tragaban	pintas	y	pintas	de	cerveza.

—Sea	un	alma	reencarnada	o	no,	lo	cierto	es	que	no	está	con	nosotros	—
intervino	Tanya—.	Y	le	necesitamos.	Tendremos	que	rescatarle.

El	mentón	de	Erik	asintió	por	él.
—Voto	por	eso.
—Tal	vez	la	solución	esté	en	este	lugar	y	este	tiempo	—prosiguió	Mauro

—,	 pero	 sin	 más	 pistas	 será	 como	 buscar	 una	 aguja	 en	 un	 pajar	 cósmico.
Espera	un	momento…	Yo	ya	he	estado	en	el	Cielo,	y	he	visto	el	Árbol…,	Tal
vez	la	fuente	podría	ayudarnos,	si	consigo	volver.

—¿Qué	fuente?
Tanya	entendió	por	dónde	iba	su	amigo.
—La	fuente	del	conocimiento,	la	hiper-net.	Gran	idea,	Mauro,	pero	ya	he

tratado	de	usarla	varias	veces	para	obtener	pistas	y	no	se	puede.	El	 flujo	de
datos	me	dice	cuál	es	la	solución	a	la	espiral	parabólica	de	Fermat,	pero	ni	un
solo	dato	sobre	nosotros	o	nuestra	búsqueda.	Es	frustrante.

—Eso	es	porque	no	estamos	justo	allí,	en	la	misma	fuente	de	donde	parte
ese	flujo	de	sabiduría.	Pero	si	logro	volver	al	Árbol	y	encuentro	el	manantial
del	 conocimiento…	quizás	 podría	 acceder	 a	 un	 nivel	 superior	 de	 comunión
con	 él	 —aventuró	 Mauro—.	 Es	 una	 teoría,	 por	 supuesto.	 A	 lo	 mejor	 tal
manantial	ni	siquiera	existe.	O	está	tan	custodiado	que	los	querubines	de	bajo
rango	como	yo	no	pueden	ni	siquiera	mirarlo.

—Ahora	nos	encontramos	en	un	punto	en	el	que	cualquier	idea	es	buena,
por	absurda	que	parezca.	Inténtalo	si	vuelves	a	hablar	con	Séfora	—consintió
Tanya—.	Yo	prefiero	quedarme	aquí	y	averiguar	qué	 secreto	 se	esconde	en
esta	época.	Tiene	que	haber	una	razón	para	que	me	hayan	mandado	aquí.	Tú,
Erik,	parece	que	estás	atado	de	alguna	forma	al	destino	de	Isaac.	Tienes	que
regresar	a	por	él.

—Apoyo	 el	 plan	—dijo	 Erik—.	 Ahora,	 si	 su	 majestad	 el	 mago	Merlín
quiere	devolvernos	a	cada	uno	a	nuestra	época…

—Ya	 te	 dije	 que	 no	 lo	 controlo,	 Erik	 —repitió	 Mauro—.	 Seguro	 que
Séfora	y	su	maestro	están	siguiéndonos	 la	pista	o	monitoreándonos	en	estos
instantes,	pero	no	tengo	más	datos	de	los	que	ya	os	he	dicho.

—Pues	diles	que	espabilen	y	nos	devuelvan	a	cada	uno	a	nuestro	sitio	—
refunfuñó	Erik—.	 Preferiría	 que	 nos	 quedásemos	 los	 tres	 juntos,	 la	 verdad,
pero	sólo	pensar	que	en	estos	momentos	el	pardillo	de	Isaac,	con	lo	debilucho
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que	 es,	 está	 en	 manos	 de	 esos	 demonios	 torturadores…	 —reprimió	 un
escalofrío—.	 Me	 da	 miedo	 ir	 a	 buscar	 lo	 que	 quede	 de	 él	 cuando	 hayan
terminado	de	divertirse.

Tanya	sonrió.
—¿Sabes,	Erik?	En	el	fondo	eres	un	buen	chaval.	Muy,	muy	en	el	fondo

—añadió.
El	joven	hinchó	el	pecho.
—¿En	serio	lo	crees?
—Vas	 de	 listo	 y	 de	 me-tiro-todo-lo-que-se-mueve,	 pero	 sabes	 cuándo

hace	falta	tu	fuerza.	Y	estás	dispuesto	a	sacrificarte	por	ese	chico	indefenso,
aunque	sea	un	suicidio	volver	allí	en	solitario.	Eso	dice	mucho	de	ti,	aunque
no	 lo	creas.	—Tanya	y	Mauro	cruzaron	una	mirada	cómplice—.	Por	debajo
de	ese	barniz	de	capullo	integral	subyace	una	buena	persona.	Quién	lo	diría.

—Y	 por	 debajo	 de	 esa	 buena	 persona,	 aún	más	 abajo,	 se	 esconde	 otro
capullo	—sonrió	Mauro.

Erik	 iba	 a	 replicar	 cuando	 un	 sonido	 le	 interrumpió.	 Era	 una	 extraña
melodía,	una	voz	de	niño	que	cantaba	con	un	tono	agudo,	acompañado	por	el
entrechocar	de	unos	platillos	de	metal.

Los	 tres	 se	 volvieron	 hacia	 el	 camino	 que	 serpenteaba	 por	 la	 colina,
desembocando	en	la	puerta	de	la	casa.	Venía	mucha	gente	por	aquel	sendero,
y	todos	tenían	la	mirada	puesta	en	ellos	tres.

—Oh,	oh	—murmuró	Erik.	E	instintivamente	se	preparó	para	 invocar	su
espada.

El	 niño	 percutía	 unos	 crótalos	 de	 metal	 produciendo	 un	 sonido	 metálico	 y
rítmico.	Su	voz	tenía	una	cualidad	similar,	con	golpes	de	voz	que	parecían	un
tamborileo	de	aire	contra	la	membrana	de	sus	cuerdas	vocales.

Marchaba	por	delante	de	una	larga	fila	de	personas,	la	mayoría	portadoras
de	 ramos	de	 flores	y	coronas	sobre	sus	cabezas,	que	se	dirigía	directamente
hacia	los	tres	adolescentes.

Justo	detrás	del	niño,	con	la	cara	congelada	en	esa	expresión	inquietante
que	a	Tanya	le	daba	tanto	miedo,	iba	el	anciano	Abram,	seguido	de	su	esposa
y	la	familia	de	Lot.	Tenían	una	expresión	indescifrable,	como	si	no	estuvieran
seguros	de	si	marchaban	hacia	un	velatorio,	una	boda	o	un	linchamiento.

Tanya,	 Mauro	 y	 Erik	 se	 pusieron	 en	 pie,	 formando	 un	 frente	 contra
aquella	 hueste	 que	 se	 les	 acercaba	mirándolos	 como	 si	 no	 fueran	 reales,	 o
como	 si	 hubieran	 descubierto	 un	 secreto	 que	 no	 sabían	 muy	 bien	 cómo
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afrontar.	El	niño	llegó	hasta	ellos	y	se	detuvo	a	unos	diez	metros,	acabando	su
canción	con	un	entrechocar	fuerte	de	crótalos.

Luego	todo	quedó	en	silencio.
Las	 encinas	 curvaron	 sus	 ramas,	 la	 brisa	 acostándose	 en	 ellas.	 Las

fragancias	seguían	mezclándose	en	proporciones	insólitas,	suaves	y	agresivas
a	la	vez.	Las	canciones	de	amor	de	los	insectos	se	entretejían	con	mensajes	de
muerte	y	renacimiento,	iniciando	una	vez	más	el	ciclo	de	vida.

Y	aquella	gente	seguía	mirándolos.
Abram	se	adelantó.	Caminó	pausadamente	hacia	ellos,	sin	pestañear,	sus

ojos	 dos	 agujeros	 sin	 fin,	 ventanas	 hacia	 una	 forja	 de	 sentimientos
encontrados,	 de	 preguntas	 sin	 respuesta.	 Un	 abismo	 lleno	 de	 enigmas
rocambolescos	que	sólo	los	hombres	santos	podían	entender	y	formular.

Se	detuvo	tres	pasos	por	delante	del	niño	de	los	crótalos.	Llevaba	un	paño
en	 las	manos	 y	 acababa	 de	 humedecerlo	 en	 una	 jofaina	 que	 portaba	 Sarai.
Abram	sostenía	el	paño	abierto,	con	ambas	manos,	en	actitud	de	ofrenda.	A	su
espalda,	 Lot	 y	 Edith	 eran	 los	 más	 expresivos	 de	 la	 comitiva,	 pues	 los
sentimientos	 chocaban	 unos	 contra	 otros	 sobre	 su	 piel,	 tan	 violentamente	 y
tan	 deprisa	 que	 ninguno	 parecía	 mandar	 sobre	 los	 demás;	 eran	 pecios
encallados	en	un	océano	de	preguntas:	Quiénes	sois,	qué	sois,	por	qué	no	nos
lo	habíais	dicho	antes…

Tanya	cruzó	una	mirada	 inquieta	con	sus	compañeros.	En	 la	cara	de	 los
tres	se	 leía	 la	misma	 inquietud	que	comprimía	su	corazón,	aunque	matizada
por	 posibles	 explicaciones	 que	 se	 les	 iban	 ocurriendo:	Erik	 pensaba	 en	 una
salida	 a	 la	 fuerza	 de	 aquel	 lugar,	 desplegando	 las	 alas	 y	 la	 espada	 si	 hacía
falta.	Mauro	era	como	una	vela	 tendida	al	vendaval	de	 sus	 sentimientos,	de
los	 corazones	 de	 toda	 aquella	 gente,	 y	 estaba	 tamizando	 claramente	 las
oleadas	 que	 le	 llegaban	 de	 la	 multitud,	 quedándose	 con	 las	 más	 puras.	 Y
sonreía.

Eso	 era	 buena	 señal,	 porque	 significaba	 que	 los	 sentimientos	 de	 la
multitud	eran	positivos.

Abram	 se	 adelantó,	 llegando	 prácticamente	 hasta	 donde	 esperaban	 los
adolescentes.	E	hizo	algo	que	Tanya	jamás	habría	esperado	llegar	a	ver	en	un
hombre	como	aquél.

Se	arrodilló	sumisamente.
—Emisarios,	 heraldos	 de	Aquél	 que	Todo	 lo	 Sabe	 y	Todo	 lo	Ve,	 os	 lo

imploro:	 aceptad	mi	ofrenda	y	perdonad	a	quien	por	haber	nacido	de	mujer
está	ciego,	y	sólo	ve	cuando	vuestro	resplandor	no	le	ciega	los	ojos.

Tanya	y	Mauro	se	miraron,	pasmados.
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—Nosotros,	 como	 huéspedes	 de	 su	 casa,	 somos	 quienes	 debemos	 estar
agradecidos	por	el	trato	recibido	—atinó	a	decir	Mauro,	tratando	de	llevar	el
momento	a	un	plano	menos	 formal,	más	cercano.	Pero	el	 anciano	 siguió	en
sus	trece.	No	les	miraba	directamente	a	los	ojos	a	ninguno.

Con	meticulosidad,	Abram	acercó	el	paño	húmedo	a	los	pies	de	Mauro	y
comenzó	un	ritual	que,	como	bien	sabían,	era	la	máxima	muestra	de	respeto
de	aquellas	gentes:	la	ceremonia	del	lavado	de	pies.

Primero	desató	 las	 sandalias	del	 joven,	 las	 retiró	y	 fue	humedeciendo	 la
piel	 y	 frotando	 con	 suavidad,	 trazando	 pequeños	 círculos,	 para	 eliminar	 el
polvo	del	 camino	y	 las	 piedrecillas	 que	hubiesen	quedado	 incrustadas	 en	 la
epidermis.	 Separó	 los	 dedos	 y	 frotó	 suavemente	 las	 uñas	 antes	 de	 pasar	 al
tobillo	y	al	empeine.	Y	todo	en	un	respetuoso	silencio,	bajo	la	atenta	mirada
no	 sólo	 de	 los	 homenajeados,	 sino	 también	 de	 Sarai	 y	 el	 resto	 de	 los
miembros	de	la	casa	de	Taré.

Tanya	empezó	a	sentirse	incómoda,	sobre	todo	cuando	le	tocó	el	turno	a
Erik;	el	joven	estaba	rojo,	con	las	mejillas	encendidas	y	haciendo	un	esfuerzo
supremo	por	contener	la	risa.	Los	cuidadosos	gestos,	pulsaciones	y	raspados
con	 los	 que	 Abram	 le	 aplicaba	 el	 lavado	 le	 estaban	 provocando	 unas
cosquillas	terribles	en	la	planta	del	pie.	Erik	se	estaba	clavando	los	dedos	en
los	muslos	para	contener	la	risa.

—Por	 favor,	 mi	 señor,	 levantaos	—le	 pidió	 Tanya,	 ante	 el	 asombro	 de
todos—.	Es	muy	generoso	lo	que	estáis	haciendo,	pero	nos	gustaría	saber	qué
ha	cambiado	para	ser	merecedores	de	este	honor.

Abram	 la	miró,	 confundido.	Compartió	 una	 conversación	 silenciosa	 con
su	mujer	y,	finalmente,	dobló	pulcramente	el	paño	y	se	sentó	en	una	piedra.

Todos	 los	 presentes,	 desde	Sarai	 hasta	 el	 último	 sirviente	 de	 la	 casa,	 se
sentaron	con	las	piernas	cruzadas	en	el	camino	y	aguardaron.

El	anciano	explicó	con	voz	queda:
—Soy	yo	quien	debe	estar	inmensamente	agradecido	a	Aquél	que	Todo	lo

Ve	por	concederme	este	honor.	Mucho	he	viajado	y	removido	en	esta	tierra,
durante	mis	largos	años	de	vida,	para	ser	merecedor	de	una	simple	señal,	por
velada	e	ignota	que	fuese,	de	que	el	Señor	escuchaba	mis	plegarias.	He	rezado
por	 ella,	 he	 sufrido	 incontables	 penurias	 y	 afrontado	 terribles	 desafíos	 para
merecer	esa	señal,	pues	con	ella	me	habría	bastado	para	compensar	los	altares
elevados,	la	sangre	por	Él	derramada	y	los	sufrimientos	de	toda	una	vida.	—
Tanya	dio	un	respingo	al	oír	la	palabra	«sangre»,	pero	mantuvo	la	compostura
y	 le	 dejó	 terminar—.	 Pero	 despertar	 un	 día	 y	 darme	 cuenta	 que	 tres,	 nada
menos	 que	 tres	 emisarios	 del	 Divino	 estaban	 en	mi	 casa,	 compartiendo	mi
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techo,	bebiendo	mi	agua…	—prosiguió	Abram	con	absoluta	admiración.	No
parecía	ni	de	lejos	el	hombre	rabioso	de	hacía	unas	semanas,	sino	un	anciano
manso	y	sabio,	más	acorde	con	la	 imagen	que	la	Iglesia	 tendría	de	él	en	los
milenios	posteriores—.	Es	un	privilegio	que	no	podré	pagar	ni	en	mil	vidas	de
postración	y	dedicación	absoluta	al	Verbo.

«Lo	sabe»,	pensó	Tanya,	mientras	el	pulso	pasaba	de	moderatto	a	presto
en	su	caja	torácica.	«De	alguna	manera	se	ha	dado	cuenta	de	quiénes	somos,	y
se	lo	ha	dicho	al	resto	del	clan».

—Sé	 que	 liberaros	 de	 aquella	 prisión	 de	 herejes	 formaba	 parte	 de	 la
prueba	 —dijo	 el	 anciano—.	 Os	 suplico	 vuestro	 perdón	 por	 no	 haberos
reconocido	antes.

—No	te	preocupes,	nunca	es	 tarde	si	 la	dicha	es	buena,	chaval	—sonrió
Erik.	Tanya	le	propinó	un	codazo.

—La	verdad	es	que	el	orgullo	es	nuestro,	por	poder	estar	aquí,	en	la	casa
de	un	hombre	que	tiene	el	corazón	tan	puro	—dijo,	aunque	ni	ella	misma	se	lo
creía—.	 Ahora…	 es,	 bueno,	 creo	 que	 es	 menester	 que	 os	 demos	 la…	 la
noticia.

Un	murmullo	se	extendió	entre	los	espectadores.	Sarai	fue	la	primera	que
se	atrevió	a	decir	algo,	además	de	su	marido:

—¿Qué	buena	nos	traéis?
—¡Silencio,	mujer!	—estalló	Abram,	y	con	un	gesto	de	ira	que	fue	como

el	mandoble	de	una	espada	le	mandó	cerrar	la	boca—.	¡Las	mujeres	no	tienen
derecho	a	dirigirse	a	los	emisarios!	—A	continuación	volvió	a	adoptar	la	pose
de	 sumisión	 absoluta	 y	 el	 tono	 de	 voz	 tierno—:	 Disculpadla	 por	 la
impertinencia,	señores.	Es	sólo	una	hembra	 inculta	que	no	sabe	controlar	su
lengua.	Pero	ya	no	os	molestará	más.

Sarai	pareció	disminuir	de	tamaño,	haciéndose	más	pequeña	a	medida	que
volvía	a	acomodarse	en	el	suelo.

Tanya	 sintió	 que	 le	 subía	 la	 sangre	 a	 la	 cabeza	 al	 presenciar	 aquel
maltrato.	Le	faltó	medio	latido	para	ordenarle	a	aquel	viejo	que	se	disculpara
y	se	humillara	ante	su	esposa,	pero	una	mirada	de	Erik	la	mantuvo	quieta.

«Ni	se	te	ocurra,	esta	gente	vive	en	el	siglo	en	el	que	vive	y	las	cosas	son
así»,	 le	 dijo	 Erik,	 silenciosamente.	 «No	 nos	 vengas	 ahora	 con	 arrebatos
feministas	o	nos	cuelgan	de	una	encina».

Tanya	apretó	los	dientes	y	se	dejó	llevar	por	la	situación.	Lo	que	más	le
asombraba	 de	 aquel	 hecho	 era	 lo	 distinta	 que	 parecía	 Sarai	 cuando	 estaba
sola,	gobernando	la	casa,	a	cuando	su	marido	estaba	presente.	A	la	sombra	de
Abram	se	esfumaba	toda	su	fuerza,	toda	su	presencia.
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—Cuando	 lo	deseéis,	estaremos	ansiosos	de	escuchar	 la	buena	nueva	—
prosiguió	Abram—.	Hasta	entonces,	por	favor,	disfrutad	de	mi	casa	y	de	mis
dones,	pues	ya	no	me	pertenecen	por	más	tiempo,	sino	a	vos.

Mauro	le	robó	la	intervención	a	Tanya,	con	su	voz	sosegada,	cosa	que	ella
agradeció	infinitamente:

—Una	gran	noticia	os	traemos,	es	cierto,	y	en	señal	de	respeto	a	la	casa	de
Taré	 la	 revelaremos	 ahora.	 —Hizo	 una	 pausa	 dramática.	 Decenas	 de	 ojos
estaban	clavados	en	él—.	Llevas	tiempo	esperando	un	heredero,	Abram,	pero
Dios	no	os	ha	bendecido	con	ninguno.	Han	pasado	muchas	décadas	desde	que
ambos	 dejasteis	 de	 ser	 fértiles,	 pero	 para	 el	 poder	 del	 Señor	 nada	 es
imposible,	y	esa	espera	no	será	en	vano.

El	color	volvió	a	subir	a	las	mejillas	de	Sarai,	que	ya	estaba	anticipando
con	 todas	 sus	 fuerzas	y	 toda	 su	alegría	 la	noticia	que	estaba	a	punto	de	dar
Mauro.	Edith	se	acercó	a	ella,	junto	con	otras	mujeres,	y	formaron	una	piña.
Las	lágrimas	tremolaban	en	sus	ojos.

—Pues	cierto	es	que	Aquel	cuyo	nombre	no	puede	ser	pronunciado	os	va
a	 conceder	 la	 dádiva	 que	más	 anheláis.	 En	 breve,	 Sarai,	 darás	 a	 luz	 a	 una
criatura	sana	a	la	que	llamarás	Isaac.	—Mauro	exageraba	un	poco	los	gestos,
haciéndolos	bastante	teatrales,	pero	Tanya	comprendió	que	era	exactamente	el
tipo	de	 discurso	 que	 esperaba	 aquella	 gente.	Si	 hubiese	 sido	más	 coloquial,
menos	 solemne,	 probablemente	 habría	 suscitado	 sospechas	 y	malestar—.	Y
tú,	Abram,	 cambiarás	 tu	 nombre	 por	 el	 de	Abraham,	 y	 serás	 el	 guía	 de	 un
pueblo	nuevo.	Pero	te	lo	advierto	—la	voz	de	Mauro	se	tornó	más	oscura—:
Sé	 amable	 y	 generoso	 con	 todos	 los	 que	 te	 rodean,	 desde	 tu	 familia	 a	 tus
sirvientes;	 dales	 lo	mejor	 de	 ti	 y	 nunca	 levantes	 la	 voz	 a	ninguna	mujer,	 ni
uses	la	violencia	con	ningún	semejante,	o	la	dádiva	que	con	tanto	amor	se	te
ha	concedido,	con	la	misma	facilidad	te	será	retirada.

El	anciano	miró	con	ojos	desorbitados	al	muchacho,	pero	no	se	atrevió	a
rechistar.	 Tanya	 tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 por	 contener	 la	 risa,	 igual	 que
Erik.	Pedirle	 aquello	 a	 aquel	 fanático	 era	 como	pedirle	 a	 un	 león	que	 fuese
vegetariano,	o	a	un	ciclón	que	bajase	su	fuerza	al	nivel	de	una	brisa.	Y	todo
ello	de	por	vida.

«Para	ti	va	a	ser	un	auténtico	suplicio,	pero	te	lo	tienes	merecido»,	pensó
Tanya,	no	sin	cierto	placer	perverso.	«Por	Dios,	espero	que	la	Historia	no	nos
castigue	por	esto».

—Haré	con	mucho	gusto	todo	lo	que	me	mandéis	—dijo	el	anciano,	dócil
como	un	niño	pequeño.	Se	notaba	que	estaba	 sufriendo	mientras	 su	cerebro
intentaba	frenéticamente	encontrarle	un	sentido	a	esa	orden.

Página	158



—Bueno,	 y	 ahora…	 ¿qué	 tal	 un	 aperitivo	 para	 calmar	 los	 ánimos?	—
preguntó	Erik,	frotándose	las	manos.	Cuando	vio	las	caras	de	mármol	de	sus
compañeros,	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 ¿Qué?	 ¿Es	 que	 las	 revelaciones
divinas	no	le	dan	hambre	a	nadie	más?

Alguien	había	dejado	un	rastro	sinuoso	en	 las	cenizas	de	 la	hoguera	con	los
dedos.	Parecía	un	camino	trazado	en	la	carrera	del	tiempo,	en	el	reloj	de	arena
de	 una	 persona	 que	 por	 primera	 vez	 había	 mirado	 en	 su	 interior	 y	 había
encontrado	sentido	a	las	sombras	que	poblaban	su	alma.

Tanya	también	le	encontró	sentido	a	esa	metáfora.	Y	eso	la	preocupó.
La	luz	moría	rápidamente,	como	si	el	día	tuviese	prisa	en	extinguirse	bajo

un	temporal	de	nubes	y	estrellas.	La	casa	de	Taré	estaba	silenciosa,	y	hasta	el
lejano	 antepasado	 de	 Abram	 (nada	 menos	 que	 Noé,	 el	 superviviente	 a	 un
holocausto	que	había	tenido	lugar	miles	de	años	antes)	se	habría	asomado	en
esa	hora	de	la	tarde	a	la	ventana	para	saber	si	el	Oeste	y	su	pléyade	de	estados
crepusculares	le	traería	un	mensaje	de	esperanza.

Ninguno	 de	 los	 chicos	 había	 tenido	 noticias	 aún	 de	 Séfora,	 ni	 sabían
cuánto	tiempo	le	quedaba	al	hechizo	de	Reunión.	Puede	que	días,	puede	que
segundos.	Si	en	verdad	alguien	o	algo	estaba	controlando	su	destino,	movía
las	piezas	de	 tal	manera	que	éstas	nunca	 sabían	 si	 estaban	cumpliendo	bien
con	 su	cometido,	o	 si	 con	 sus	actos	 estaban	 sentenciando	aquella	 absurda	y
eterna	guerra	a	un	final	cataclísmico.

Tanya	suspiró.	¿Alguien	le	había	mencionado	la	palabra	«presión»	en	su
última	ronda	de	exámenes?

Cogió	 una	 pieza	 de	 fruta	 de	 un	 cesto.	 La	 mordió.	 Durante	 un	 rato	 se
entretuvo	en	no	pensar	en	nada,	sólo	masticar,	desmenuzar	la	fruta,	paladear
el	sabor…	el	sencillo	e	indescriptible	placer	de	las	cosas	pequeñas.

Erik	 entró	 en	 la	 habitación.	 Tanya,	 acostumbrada	 a	 verlo	 con	 ropa
deportiva,	 encontró	 muy	 gracioso	 verle	 enfundado	 en	 aquella	 túnica	 azul
cobalto.	Se	rió.

—¿Llego	 a	 tiempo	 al	 final	 del	 chiste…	 o	 soy	 el	 final	 del	 chiste?	 —
preguntó	Erik,	investigando	con	los	dedos	en	la	cesta	de	la	fruta.	Cogió	otra
pieza	similar	a	la	de	su	amiga.

—Eres,	eres.	Estás	muy	gracioso	con	ese	look	bíblico.
—Ya.	Cualquier	día	de	estos	me	llamarán	para	hacer	de	doble	de	Charlton

Heston.
—¿No	había	muerto?
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—Ahora	viajamos	en	el	tiempo,	guapa.	Cuando	volvamos	a	nuestra	época
pienso	 pedirle	 a	 Rafael	 que	 nos	 deposite	 unas	 cuantas	 décadas	 antes	 de
nuestro	momento.

—¿Y	 qué	 harás?	Ya	 habrás	 visto	 todas	 las	 películas	 que	 estrenen	 en	 el
cine.	Y	la	música	dejará	de	sorprenderte	también.	Es	un	muermo	saber	todo	lo
que	va	a	pasar	antes	de	que	pase.

—Sí,	pero	compraré	Amazon,	o	Microsoft,	justo	cuando	las	funden	como
empresas,	y	otro	gallo	nos	cantará.

—Si	yo	fuera	rico…	—canturreó	Tanya.
Erik	se	sentó	a	su	lado.	Comieron	juntos	durante	un	rato	sin	que	nada	les

molestase.	 Sólo	 ellos,	 sentados	 en	 un	 jergón	 de	 hierba,	 perdidos	 en	 sus
propios	pensamientos.

—Tendrás	ganas	de	verlos	—dijo	Erik.
—¿A	quién?
—A	tus	padres.
Tanya	asintió	con	 la	cabeza,	y	apoyó	 la	espalda	en	 la	pared	 irregular	de

atrás.	 Había	 una	 piedra	 que	 sobresalía	 de	 la	 argamasa	 y	 resultaba	 un	 poco
incómoda,	 así	 que	 cruzó	 los	 brazos	 por	 detrás	 de	 la	 cabeza	 e	 hizo	 unos
estiramientos.

—Aaaaahhh…	sí,	me	encanta	cuando	las	vértebras	crujen.
Por	la	ventana	vio	pasar	a	Edith,	cargando	unos	bártulos.	Le	dio	un	acceso

de	tristeza	cuando	la	vio.	Las	cosas	habían	cambiado	mucho	desde	que	Abram
decidió	(porque	fue	una	decisión	unilateral,	tomada	antes	incluso	de	que	ellos
tres	 le	 confirmaran	 que	 eran	 ángeles)	 que	 sus	 invitados	 merecían	 un	 trato
especial.	Un	trato	reservado	a	seres	sobrenaturales.

Tanya	se	había	acostumbrado	a	jugar	con	las	hijas	de	Edith.	Le	encantaba
verlas	 retozar	 en	 la	 hierba,	 entre	 las	 encinas,	 y	 divertirse	 burlándose	 de	 los
adultos	en	improvisados	juegos	del	escondite.	Las	niñas	irradiaban	un	aura	de
vida,	de	alegría	y	tranquilidad,	que	ya	querrían	para	sí	los	adultos.

Por	eso,	cuando	algo	cambió	en	la	forma	de	mirarlos	que	tenían	Edith	y
Lot	y	los	demás	adultos,	Tanya	se	entristeció.

Sabía	 que	 era	 imposible	 separarse	 de	 su	 condición	 de	 «criatura
sobrenatural»	 para	 volver	 a	 ser	 sólo	 Tanya,	 la	 joven	 extranjera	 que	 habían
acogido	en	su	casa	en	el	valle	de	Siddim.	Había	tratado	de	acercarse	a	Edith,
en	algún	momento	en	que	pudiera	cogerla	a	 solas	y	hablar	con	ella,	pero	 la
mirada	 de	 la	 mujer	 estaba	 subyugada	 por	 mil	 años	 de	 superstición	 y	 de
sumisión	 a	 sus	 dioses.	 Nunca	 aceptaría	 la	 idea	 de	 que	 un	 ángel	 pudiera
sentarse	en	 la	orilla	del	 río	a	 jugar	con	sus	hijas.	Era	demasiado	extraño.	A

Página	160



partir	de	 la	Revelación	del	día	anterior,	a	Tanya	se	 la	 tendría	que	 tratar	con
deferencia	y	temor	reverencial,	y	punto.

En	aquel	momento,	Tanya	comprendió	por	qué	 los	ángeles	casi	 siempre
tenían	el	semblante	triste	en	los	cuadros	del	Renacimiento.

—Es	increíble	—comentó	Erik,	sacándola	de	sus	cábalas.
Tanya	le	miró.
—¿El	qué?
—Estamos	 sentados	 aquí,	 en	 una	 choza	 de	 mala	 muerte	 de	 hace	 tres

milenios,	viendo	cómo	el	universo	se	va	al	garete…	y	mi	único	pensamiento
es	hacerme	millonario.	—Lanzó	un	bufido—.	¿Tan	mala	persona	soy?

—No	 eres	 malo,	 sino	 pragmático.	 Tu	 mente	 se	 niega	 a	 aceptar	 que
estamos	 al	 borde	 de	 la	 aniquilación	 total,	 y	 sigue	 pensando	 en	 términos	 de
utilidad.	Eso	es	bueno.	Significa	que	tienes	confianza	en	que	habrá	un	futuro
en	el	que	será	factible	gastar	todo	ese	dinero.

Erik	apuró	el	corazón	de	la	fruta	y	arrojó	los	restos	por	la	ventana.	Unos
perros	acudieron	como	buitres	a	la	carroña,	peleándose	por	los	restos.

—Oye,	Tarta	de	Fresa,	¿lo	que	dijiste	antes	era	cierto?
—Dije	muchas	cosas.	Si	no	especificas…
—Eso	de	que	en	el	fondo,	muy	en	el	fondo,	soy	un	gran	tipo	—sonrió	Erik

—.	¿Iba	en	serio	o	de	coña?
—De	coña.
—Oh.	—Sonó	a	un	«oh»	de	verdad—.	Ya	me	extrañaba.
Tanya	 lanzó	 una	 carcajada	 y	 se	 apoyó	 en	 su	 hombro.	 Estuvieron	 en

silencio	 un	 rato	más.	El	 tiempo	 no	 parecía	 transcurrir	 en	 ninguna	 dirección
allí,	ni	hacia	delante	ni	hacia	atrás.	Había	otra	forma	de	entender	la	vida.	Sólo
paz,	 quietud.	 Reflexión.	 Ver	 la	 vida	 pasar,	 los	 rayos	 del	 sol	 acortar	 sus
ángulos.	Las	alas	de	las	mariposas	abrirse	y	cerrarse	con	parsimonia	como	si
nada	importase.

A	 Tanya	 no	 le	 extrañó	 que	 éstos	 fueran	 los	 tiempos	 en	 los	 que	 la
humanidad	forjó	las	grandes	religiones.

—Algún	 día,	 cuando	 todo	 termine,	me	 tienes	 que	 invitar	 a	 una	 de	 esas
reuniones	que	hacéis	vosotras,	 las	 tías	raras	—propuso	Erik.	Su	tono	de	voz
sugería	que	se	estaba	quedando	dormido.

—¿Te	refieres	a	las	Lolitas?
—Sí,	esas.	Seguro	que	hacéis	cosas	dignas	de	aparecer	en	una	película.
—A	veces.	Depende	del	día.	Lo	llamamos	tea	party.
—¿Tenéis	un	saludo	secreto,	o	algo	así?
Ella	le	pellizcó.
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—Idiota.	No	somos	una	secta.	—Y	al	ratito—:	Tenemos	un	baile,	aunque
no	 es	 exclusivo	 de	 nuestro	 colectivo.	 También	 viene	 del	 Japón.	 Se	 llama	
para-para.	Es	muy	divertido.

—¿Lo	bailas?
—Sí.	Gané	dos	años	seguidos	el	concurso	de	para-para	y	de	cosplay	en	el

salón	del	manga	de	mi	ciudad.	Lo	montaba	la	gente	de	una	tienda	de	cómics
llamada	Krypton.	Me	costó	un	montón	de	horas	de	práctica	frente	al	espejo.

—Me	asombra	que	una	tía	tan	rematadamente	lista	como	tú	ande	metida
en	 todas	 esas	movidas.	 Es	 como	 si	 quisieras	 demostrarle	 al	mundo	 que	 no
tienes	los	pies	en	la	tierra.

—Y	 a	 mí	 me	 asombra	 que	 un	 tío	 tan	 idiota	 como	 tú	 despierte	 tantas
pasiones	en	las	chicas.	Desde	luego,	el	truco	del	gimnasio	sigue	funcionando,
¿eh?

—Eso	también	supone	un	esfuerzo.	No	todo	en	la	vida	va	a	ser	estudiar.
Tanya	frotó	su	oreja	contra	el	hombro	de	Erik	como	estudiando	cuál	era	la

posición	más	cómoda.
—¿Tienes	aspiraciones,	Erik?	Quiero	decir,	que	no	podrás	trabajar	toda	tu

vida	como	especialista	de	cine.	Es	un	oficio	peligroso,	para	gente	joven.	¿Qué
harás	cuando	seas	mayor?

—No	lo	he	pensado.	Montaré	una	tienda,	probablemente.	En	Malasia.	De
surf.

—Coger	olas	en	Malasia.	Suena	bien.
—En	Asia	están	las	mejores	playas	del	mundo.	Algún	día	te	llevaré,	ahora

que	podemos	volar	y	eso.	Lo	vas	a	flipar	con	los	atolones	y	los	arrecifes	de
coral.	Es	uno	de	los	paisajes	más	bellos	del	mundo,	y	hay	unas	olas	increíbles.
¡Y	tiburones!

—Venga	ya.	¿Harías	surf	en	una	playa	con	tiburones?
—Y	 tanto.	 Los	 grandes	 blancos	 son	 impresionantes	 cuando	 los	 ves	 de

cerca.
—No	 te	 veo	 regentando	 una	 tienda	 de	 surf	 y	 salvando	 al	 universo	 al

mismo	 tiempo,	 Erik.	 Seguro	 que	 el	 tal	 Abaddón	 te	 arruina	 el	 negocio	 a	 la
mínima	oportunidad.

El	muchacho	arqueó	una	ceja.
—Eso	es	cierto,	no	lo	había	pensado.	Tendré	que	asegurado	a	todo	riesgo,

lo	que	incluirá	ataques	de	demonios	perversos	y	cataclismos	universales.
—Buf,	vas	a	tener	que	ser	millonario	para	pagar	una	póliza	así.
Un	perro	se	asomó	por	la	ventana,	apoyado	en	el	alféizar.	Miró	a	los	dos

jóvenes	que	reposaban	contra	la	pared,	casi	abrazados	el	uno	al	otro,	y	soltó
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un	ladrido	de	hastío.
—¿Y	tú	qué	me	dijiste	que	ibas	a	estudiar,	que	no	me	acuerdo:	ingeniería,

medicina,	arquitectura…?
—Qué	gracia.	Asumes	que	será	una	carrera	difícil.
—Un	coquito	como	tú	no	puede	aspirar	a	menos.	¡Ni	debes!	Necesitamos

gente	con	cerebro	para	echar	a	toda	esa	manada	de	mangantes	que	llamamos
políticos.	Deja	los	oficios	para	los	descerebrados	como	yo.

—Cuánta	 responsabilidad	 —sonrió,	 aunque	 fue	 una	 sonrisa	 amarga—.
Ahora	no	estoy	para	pensar	en	eso,	la	verdad.	Sólo	me	preocupa	que	todo	este
lio	termine	de	una	vez.	Y	vivir	para	contarlo.

—Vale,	 planteemos	 una	 declaración	 de	 intenciones:	 Yo	 quiero	 comprar
Amazon	y	Microsoft,	así	que	 tú	puedes	hacer	otra	cosa	por	el	estilo.	No	sé,
¿has	pensado	en	fundar	el	Lolita	en	esta	época?

—No	digas	 tonterías.	Las	mujeres	de	este	siglo	ya	están	suficientemente
esclavizadas	 como	 para	 encima	 enseñarles	 a	 vestir	 como	 muñecas.	 Las
colgarían.

—Puede	que	tengas	razón.
—Pero	 sí	 que	hay	algo	que	quiero	hacer	 cuando	esta	 aventura	 acabe	—

cayó	en	la	cuenta.
—¿El	qué?	—preguntó	Erik.
—Fundar	mi	propio	estilo	Lolita.	Todos	los	días	nace	uno	nuevo,	así	que

nadie	se	ofenderá	si	invento	uno.	Conjugaré	todo	lo	que	estoy	aprendiendo	de
esta	experiencia	vital	con	mi	forma	particular	de	ver	el	mundo.	Será	algo	muy
bonito,	y	muy	original.

Erik	soltó	una	risita.
—Las	tías	como	tú	estáis	como	cabras.
—Y	el	 resto	del	mundo	no,	 ¿verdad?	Ni	 los	políticos,	 ni	 los	hinchas	de

fútbol,	 ni	 los	 adolescentes	 que	 sólo	 encuentran	 sentido	 a	 sus	 vidas
emborrachándose…

Erik	gruñó.
—Vale,	hay	cosas	peores.	Siempre	se	puede	encontrar	a	alguien	más	loco,

a	poco	que	te	pongas.
—Eso	me	reconforta.
—Estás	siendo	un	poquito	cruel	con	el	mundo,	¿no?	¿No	se	supone	que

las	Lolitas	sois	todo	dulzura?
—¿Acaso	no	te	parezco	dulce,	Erik?
Él	la	miró,	fijamente.	Pasaron	unos	segundos	de	absoluto	silencio,	en	los

que	ambos	se	sostuvieron	la	mirada.
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Y	muy	lentamente,	sus	rostros	se	acercaron,	milímetro	a	milímetro.	Hasta
que	sus	labios	estuvieron	a	un	suspiro	de	tocarse.

Pero	no	hubo	contacto.	Ni	siquiera	un	mínimo	roce.	Porque	 justo	en	ese
momento	 el	 aire	 titiló	 a	 su	 alrededor.	 Se	 levantó	 una	 campana	 de	 luz,	 y	 el
hechizo	de	Reunión	terminó.

Tanya,	 Erik	 y	 (en	 otra	 parte	 de	 la	 finca)	Mauro	 desaparecieron,	 rumbo
cada	 cual	 a	 su	 tiempo	 y	 lugar.	 Sus	 cuerpos	 se	 convirtieron	 en	 nubes	 de
corpúsculos	luminosos	que	dispersó	la	brisa.

Y	en	el	lugar	donde	los	labios	de	Tanya	y	de	Erik	estuvieron	a	punto	de
tocarse,	 a	 sólo	una	décima	de	 segundo	de	 sentir	 el	 calor	del	otro,	no	quedó
nada.	Sólo	un	profundo	vacío.
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LIBRO	DOS
EL	EVANGELIO	SEGÚN	SAN	ERIK
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14

LA	FUENTE	DE	TODO	CONOCIMIENTO

Fuele	dada	una	señal	cuando	regresó	de	tan	singular	viaje,	y	he	aquí	que	a	su
lado	 dos	 ángeles	 moraban,	 uno	 de	 ellos	 con	 rostro	 de	 mujer,	 el	 otro	 de
anciano,	y	que	al	verlo	despertar	le	preguntaron:

—¿Qué	fue	de	ti,	niño?	¿Qué	lugares	conociste,	qué	gentes	pudiste	guiar,
qué	hechos	importantes	rubricaste	en	la	tablilla	de	la	Historia?

Mauro	sacudió	la	cabeza.	Le	desconcertaba	ese	aire	a	encíclica	que	tenía
su	percepción	de	la	realidad	cada	vez	que	subía	al	Cielo.

A	su	derecha	estaba	Gizeth,	y	enfrente	Séfora,	con	la	espada	desenvainada
y	 presta	 para	 la	 lucha.	Aún	 se	 encontraban	 en	 el	Dédalo	 de	 las	Tormentas,
perdidos	en	las	circunvoluciones	de	su	cerebro	geológico.

—¿Por	 qué	desenvainas	 tu	 espada?	—le	preguntó	 a	Séfora—.	 ¿Estamos
en	peligro?

El	 ángel	 barrió	 la	 periferia	 de	 la	 quebrada	 con	 la	 vista.	 Parecía
preocupada.

—Sí,	 los	demonios	han	encontrado	otra	entrada.	Están	dispersos	por	 los
campos.	Tenemos	que	darnos	prisa	y	regresar	al	Árbol.

—¿Qué	viste?	—preguntó	Gizeth—.	¿Funcionó	el	hechizo	con	 los	otros
dos,	estuvisteis	juntos?

—Y	 tanto	 —asintió	 Mauro—.	 Visitamos	 la	 casa	 de	 Abram	 y	 le
anunciamos	el	nacimiento	de	su	hijo.	Fue	genial.	—Se	puso	melancólico—.
Una	vez	 tuve	un	profesor	de	catequesis	que	 insistía	en	contarnos	una	y	otra
vez	 ese	 episodio	 bíblico,	 creo	 que	 era	 el	 que	 más	 le	 gustaba	 del	 Antiguo
Testamento.	Y	nos	describía	con	todo	lujo	de	detalles	la	parte	del	 lavado	de
pies	y	de	la	sumisión	de	Abram	y	la	riña	que	tuvo	con	su	esposa…	—Rió—.
Ay,	si	en	aquel	entonces	hubiese	sospechado	que	yo,	el	alumno	más	distraído
de	la	clase,	era	uno	de	esos	tres	ángeles	anunciadores,	creo	que	le	habría	dado
un	infarto.
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—Tres	ángeles	en	casa	de	Abram	—meditó	el	maestro	de	Séfora—.	Como
estaba	profetizado…	Todo	converge.

—Lo	que	no	sé	es	qué	habrá	sido	de	Tanya	y	Erik	—continuó	Mauro—.
Espero	que	estén	bien.	Les	prometí	que	acudiría	a	la	Fuente	del	Conocimiento
para	intentar	aclarar	un	poco	más	este	asunto.

Una	sombra	de	inquietud	aleteó	en	los	ojos	de	Séfora.
—La	Fuente	está	muy	arriba,	cerca	de	donde	mora	el	Metatrón,	 sentado

en	su	trono	de	piedra	—explicó—.	Si	nos	acercamos	tanto	no	sólo	percibirá
con	claridad	nuestra	presencia,	sino	que	podría	 leer	en	nuestras	almas	como
libros	abiertos.	Y	descubriría	todo	el	plan.	Es	demasiado	peligroso.

—¡Entonces	existe!	—exclamó	Mauro,	contento—.	¡La	Fuente	de	dónde
proviene	la	sabiduría	de	los	ángeles!	¿Es	un	manantial,	o	algo	así?

Gizeth	sacudió	la	cabeza.
—No.	Es	un	arco	de	 luz,	que	surge	en	el	corazón	del	más	grande	Árbol

que	a	todos	nos	da	la	vida,	y	que	hace	eones	estuvo	en	tu	mundo.	Plantado…
en	el	centro	de	un	jardín.

Mauro	sintió	que	se	le	aceleraba	el	corazón.
Sí,	Gizeth	se	estaba	refiriendo	a	ése	árbol.	No	cabía	duda.
—El	árbol	del	conocimiento	del	bien	y	del	mal…	—susurró—.	Aquel	del

que	la	primera	mujer	robó	la	manzana.
—Fue	un	alma	primigenia,	no	una	mujer	—precisó	Séfora,	molesta	por	el

deje	 sexista	 de	 la	 leyenda—.	 Y	 no	 fue	 una	 manzana	 sino	 una	 chispa	 de
voluntad,	el	destello	de	lo	que	luego	sería	el	concepto	del	libre	albedrío.	Dios
les	había	prohibido	a	las	almas	inocentes	hacerle	preguntas	al	árbol,	pues	no
quería	que	esa	inocencia	se	perdiera	con	el	conocimiento.	Pero	aquella	alma
inquieta	se	acercó	al	 tronco	y	le	hizo	una	pregunta,	algo	tan	simple	como	la
diferencia	 que	 había	 entre	 las	 cosas	 buenas	 y	 las	 malas,	 para	 poder
discernirlas	y	no	ofender	al	Creador.	Y	el	árbol	le	dio	su	«fruto»,	es	decir,	la
chispa	de	sabiduría	que	Yahvé	declaró	prohibida.	Así	empezó	todo.

—¿Castigó	 a	 todas	 las	 almas	 inocentes	 por	 eso,	 por	 tener	 inquietudes
sobre	cómo	funciona	el	mundo?	¿Tan	traicionado	se	sentía?

—No	 le	 traicionaron	 —precisó	 Séfora—.	 Nada	 ocurría	 en	 aquellos
tiempos	al	margen	de	Su	voluntad,	así	que	si	la	entregó	a	través	del	árbol	fue
de	 buena	 gana,	 como	 si	 supiera	 que	 ése	 sería	 el	 empujón	 que	 pondría	 en
movimiento	la	gran	rueda.	Pero	el	saber	implica	responsabilidad,	y	un	amargo
discernimiento	de	todas	las	posibilidades	de	la	vida.	En	cuanto	entró	en	juego
la	amargura…	no	sé,	la	inocencia,	y	con	ella	el	estado	puro	de	aquellas	almas,
se	perdió.
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»En	 aquel	 tiempo	 las	 almas	 vagaban	 por	 tu	 mundo	 sin	 cuerpo	 que	 las
albergase,	 y	 fue	 después	 de	 aquella	 profanación	 cuando	 Dios	 decidió
encerradas	en	prisiones	de	carne.	Así	nacieron	nuestros	primeros	antepasados,
condenados	a	«trabajar	para	ganarse	el	 sustento»,	es	decir,	a	cuidar	de	unos
cuerpos	 físicos	 imperfectos	 que	 necesitaban	 alimentar	 y	 que	 se	 degradaban
con	cada	aliento	que	tomaban.

—¿De	 veras	 existió	 el	 Edén?	 —se	 maravilló	 Mauro—.	 ¿Estuvo
emplazado	en	la	Tierra,	en	una	época	ignota?

—Sí,	pero	sus	flores	se	marchitaron	después	de	que	el	ángel	enviado	por
el	Señor	cerrara	sus	puertas	para	siempre.	El	 jardín	se	pudrió,	 las	arenas	del
desierto	 lo	 sepultaron,	 y	 sólo	 quedaron	 dos	 seres	 vivos	 en	 su	 interior	 para
atestiguar	lo	que	una	vez	fue:	un	pedazo	del	árbol	del	conocimiento,	y	otro	del
de	Adán,	el	árbol	del	pecado.

—Nunca	había	oído	hablar	de	él.
—El	 del	 conocimiento	 fue	 llevado	 a	 los	 cielos	 por	 el	 Arcángel	Miguel

después	de	la	muerte	de	Adán,	el	primer	nacido	tras	el	encierro	de	las	almas
en	cuerpos	—rememoró	Gizeth,	y	fue	como	oírle	hablar	de	hechos	que	hasta
para	él	eran	leyendas—.	El	segundo	árbol	aún	permanece	allí,	en	 tu	mundo.
Otros	mortales	lo	encontraron	en	épocas	muy	posteriores	al	linaje	de	Adán,	y
con	su	madera	fabricaron…

Séfora	les	interrumpió.
—Vámonos	de	aquí.	Ya	—dijo	de	repente.
—¿Qué	ocurre?
—Llegan	demonios.
No	hizo	falta	decirles	más.	El	propio	cerebro	del	valle	los	sentía,	notaba	la

podredumbre,	 la	 maldad,	 y	 lanzaba	 campanadas	 de	 alarma	 en	 todas
direcciones.	 Pero	 ni	 Séfora	 ni	 sus	 compañeros	 podían	 hacer	 nada	 por
salvaguardar	 sus	 quebradas	 de	 la	 invasión.	 No	 tenían	 efectivos	 como	 para
enfrentarse	a	un	ejército.

—¡Míralos,	 allí!	 —gritó	 Mauro	 cuando	 alzaron	 el	 vuelo.	 Sobre	 los
campos	dorados	vieron	una	columna	de	puntos	negros	que	iban	pudriendo	el
suelo	 a	medida	 que	 lo	 pisaban.	 Esos	 puntos,	 vistos	 de	 cerca,	 consistían	 en
diversas	clases	de	demonios,	no	sólo	Sombras	de	Hiroshima,	 sino	otros	aún
más	 horribles	 que	 Séfora	 describió	 como	 glabrezus,	 canes	 tricéfalos	 de
ceniza,	 exploradores	 infernales	 sikk’a,	 y	 unos	 seres	 pavorosos	 que	 parecían
troncos	de	árboles	partidos	y	que	se	desplazaban	arrastrando	las	raíces.

—Colmenas	 de	 suicidas	 —aclaró—.	 Un	 ser	 colectivo	 que	 sufre	 un
tormento	infinito,	flagelándose	a	sí	mismo	con	las	ramas	por	los	errores	y	la
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necedad	 que	 condujeron	 a	 sus	 integrantes	 a	 la	muerte.	 Jamás	 te	 acerques	 a
ellas,	a	menos	que	tengas	un	hacha	para	talar.

—Qué	cosa	tan	horrible	—exclamó	Mauro,	sintiendo	el	grito	de	las	almas
que	agonizaban.	Aquellas	colmenas	de	suicidas	aún	gritaban	llamando	a	Dios,
implorando	que	tuviera	un	destello	de	piedad,	que	los	perdonase	y	les	sacase
del	Infierno.

Pero	 nadie	 les	 respondía.	 Y	 ahora	menos	 que	 nunca,	 ya	 que	 Yahvé	 no
estaba	allá	arriba	para	que	los	querubines	enfocasen	sus	lamentos.

—¡Volad	lo	más	rápido	que	podáis,	apenas	nos	queda	tiempo!	—ordenó
Séfora,	y	se	puso	en	cabeza	enfilando	directamente	al	Árbol	de	Plata.

Éste	estaba	empezando	a	sufrir	daños.
Mauro	lo	notó	al	verlo	desde	tan	lejos,	en	perspectiva.	Su	imponente	cono

invertido	estaba	cada	vez	más	cerca	de	la	fisura	que	unía	los	dos	mundos,	el
Cielo	y	el	Infierno.	Y	como	un	espejo	(una	imagen	violenta	y	depravada	de	sí
mismo)	 el	 otro	 cono	 se	 acercaba.	 Era	 un	 torbellino	 carmesí	 de	 fuego,	 de
vientos	 de	 furia	 y	 destrucción,	 de	 diablos	 y	 engendros	 de	 toda	 calaña
liberados	 para	 que	 ellos	 mismos	 abrieran	 a	 mordiscos	 el	 camino	 hacia	 el
Paraíso.

Mauro	se	dio	cuenta	de	que,	contemplados	desde	aquella	distancia,	los	dos
conos	(el	Árbol	y	el	 torbellino	de	fuego)	parecían	un	apocalíptico	y	 titánico
reloj	 de	 arena.	 Solo	 que	 la	 arena,	 es	 decir,	 los	 ángeles	 y	 los	 demonios	 que
brotaban	 de	 cada	 uno,	 fluía	 en	 ambas	 direcciones;	 demonios	 hacia	 arriba	 y
ángeles	hacia	abajo	hasta	encontrarse	en	el	vórtice,	la	fisura,	el	punto	de	unión
de	los	Planos	de	existencia.

Y	allí	se	desataba	una	guerra.
Las	 lágrimas	 corrieron	 por	 las	 mejillas	 de	 Mauro	 cuando	 al	 acercarse

distinguió	las	huestes	celestiales	cayendo	en	picado,	en	un	número	no	inferior
a	muchísimos	millares,	sobre	el	vórtice	de	fuego;	las	espadas	fulgurando,	las
armaduras	 rompiendo	 en	 mil	 destellos	 la	 realidad,	 las	 alas	 cortando	 la
vorágine	de	llamas	como	si	fuera	una	cosa	viva,	que	pudiera	sentir	dolor.	Los
gritos	 de	 guerra	 enarbolados	 como	 banderas	 de	 luz	 frente	 a	 farallones	 de
tinieblas.

Y	 dirigiéndose	 hacia	 ellos,	 la	 otra	 ola	 de	 ese	 desquiciado	 tsunami:	 Un
avispero	bullente	 de	 demonios,	monstruos,	 pesadillas	 hechas	 carne	 y	 fuego,
horrores	 primigenios	 y	 terrores	 infantiles,	 oscuridad,	 podredumbre,	 caos.
Millones	y	millones	de	ellos,	braceando	en	marejadas	de	dolor,	 lanzados	sin
miedo	a	la	batalla,	muchos	más	que	los	ángeles	que	los	frenaban	y	sin	miedo
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a	caer	bajo	sus	espadas.	Un	holocausto	de	colmillos	y	lanzas	envenenadas	que
apuñalaban	las	murallas	defensivas	como	un	armagedón	de	rabia.

Hacia	 allí	 se	 dirigieron	 los	 tres	 ángeles,	 pero	 cuando	 estuvieron
suficientemente	cerca	del	vórtice	como	para	oír	 claramente	 los	gritos	de	 las
víctimas,	tanto	luces	como	sombras,	muriendo	a	puñados,	Séfora	se	detuvo.

—No	iré	con	vosotros	—decidió,	muy	seria—.	Mis	hermanos	mueren	allá
abajo,	intentando	contener	las	hordas	del	Abismo.	Tengo	que	bajar.

—¡No,	Séfora!	—le	suplicó	Mauro,	horrorizado	por	tanta	barbarie—.	Por
lo	que	más	quieras,	quédate	con	nosotros.	Te	necesitamos.

Séfora	le	dedicó	una	mirada	tierna.
—Sabes	 que	 no	 es	 posible,	 pequeña	 luz.	 Sube	 al	 Árbol	 a	 cumplir	 tu

misión,	mi	maestro	 te	guiará.	—Cruzó	una	mirada	con	Gizeth	para	pedir	 su
consentimiento.	El	 anciano	 asintió,	 compungido,	mientras	 flotaba	 en	 el	 aire
detrás	de	Mauro—.	Él	te	mostrará	la	senda	hacia	la	Fuente	del	Conocimiento,
más	allá	de	las	fraguas	de	luz.	Pero	tendrás	que	recorrer	solo	el	último	tramo
del	camino,	porque	Gizeth	atraería	sin	remedio	la	mirada	del	Metatrón.

—¿Y	 si	 voy	 solo	 no?	 —preguntó	 Mauro,	 angustiado.	 Le	 daba	 mucho
miedo	quedarse	allí,	cerca	de	 la	batalla,	pero	aún	le	asustaba	más	la	 idea	de
acercarse	al	ángel	supremo,	el	Metatrón,	sin	un	guía	para	acompañarle.

Séfora	encogió	los	hombros.
—Quizá.	 Puede	 que	 tu	 luz	 sea	 tan	 pequeña	 como	 para	 que	 no	 la	 note

cuando	 te	 acerques,	 ya	 que	 toda	 su	 atención	 estará	 centrada	 abajo,	 en	 la
batalla.	 Pero	 no	 puedo	 prometerte	 que	 sea	 así.	 Tendrás	 que	 arriesgarte.	—
Cerró	 el	 puño	 e	 invocó	 su	 espada-signo—.	 Esto	 es	 una	 guerra,	 y	 todos
debemos	arriesgar	algo.

Y	se	lanzó	en	picado	hacia	el	vórtice.
Esta	vez	no	sólo	fue	Mauro	quien	lloró,	sino	también	Gizeth,	pues	sabía

que	 las	 posibilidades	 que	 su	 aprendiza	 tenía	 de	 salir	 de	 allí	 con	 vida	 eran
ínfimas.	Pero	 también	sentía	un	enorme	orgullo:	 su	chica	era	valiente.	Él	 la
había	rescatado	de	la	muerte	en	Constantinopla,	cuando	los	cruzados	asesinos
del	Papa	la	arrasaron	a	sangre	y	fuego,	y	la	había	entrenado	a	fondo	para	este
día.	Para	el	día	en	que	todo	dependiera	de	que	una	brizna	de	hierba	se	posara
en	la	sobrecargada	balanza	del	destino,	y	la	hiciera	caer	de	un	lado	o	de	otro.
La	 silueta	 alada	 de	Séfora	 se	 perdió	 en	 la	 vorágine,	 y	Gizeth	murmuró	una
última	plegaria	por	 su	alma.	Plegaria	que,	por	 supuesto,	Mauro	captó	alta	y
clara,	aunque	no	supo	a	dónde	enviarla.

—Ánimo,	 el	 camino	 hacia	 los	 niveles	 superiores	 es	 largo,	 y	 esos
batallones	de	Puños	del	Cielo	no	aguantarán	mucho	—sugirió	Gizeth.	Y	sin
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esperar	al	muchacho	que	sollozaba	a	su	espalda,	emprendió	el	vuelo.

Ímalan	estaría	allá	abajo,	 si	es	que	seguía	vivo.	Ése	 fue	el	pensamiento	que
acompañó	a	Séfora	en	los	últimos	metros	mientras	aferraba	la	espada	y	dirigía
la	punta	al	pecho	del	primer	enemigo.

Éste	ni	siquiera	la	vio	llegar.
Hacía	calor,	y	con	cada	muerte	de	un	demonio	la	temperatura	aumentaba.

La	 hoja	 de	 Séfora	 se	 abrió	 paso	 a	 través	 de	 la	 carne	 de	 los	 glabrezus,
cortando,	lacerando,	hendiendo,	descargando	su	ira	sobre	el	alma	corrupta	de
aquellas	cosas.	Y	cada	vez	que	uno	moría,	explotaba	en	nubes	de	ceniza	que
quedaban	flotando	a	su	alrededor.

Los	 otros	 ángeles	 dejaban	 estelas	 en	 esas	 nubes	 al	 cargar	 contra	 las
trincheras	 del	 enemigo.	Allí	 se	 quedaba	 impresa	 la	 huella	 de	 las	 alas,	 en	 el
cielo,	en	las	estelas	de	ceniza	que	brotaban	de	las	plumas	y	las	aristas	de	sus
armaduras.

He	aquí…
He	aquí	que	Séfora	encontró	una	montaña	de	carne	roja	y	supo	que	eran

espíritus	 torturados,	 y	 cayó	 girando	 locamente	 sobre	 un	mar	 de	 colmillos	 y
colas	y	garras	y	dejó	que	su	espada	hablase	en	la	lengua	de	la	venganza,	del
odio,	de	la	destrucción	sin	limites,	mientras	ella	chillaba	los	nombres	de	sus
antepasados…

He	 aquí	 que	 dos	 desmodus	 habían	 aprisionado	 a	 un	 ángel	 guerrero,	 y
tirando	uno	hacia	cada	lado	estaban	arrancándole	las	alas,	desgarrándolas	del
tapiz	 de	 hechizos	 que	 las	 fundían	 a	 su	 espalda.	 El	 ángel	 chillaba
agónicamente,	y	Séfora	no	supo	si	seguía	con	vida	o	no	cuando	sus	hermanos
acudieron	 al	 rescate	 y	 decapitaron	 a	 los	 desmodus	 con	 lanzas	 de	 punta
luminosa.	 El	 ángel	 desgarrado	 fue	 un	 cuerpo	más	 que	 cayó	 al	 remolino	 de
fuego,	y	pronto	lo	perdieron	de	vista	mientras	otros	cien	demonios	ocupaban
el	lugar	de	sus	verdugos…

He	aquí	que	colmenas	de	suicidas	alargaron	sus	raíces	formando	una	red,
mientras	se	flagelaban	a	sí	mismas,	y	atraparon	en	pleno	vuelo	a	dos	Puños	de
Cielo	que,	sin	poder	remediarlo,	vieron	cómo	los	engendros	los	despojaban	de
sus	armas	y	preparaban	 sus	cuerpos	para	 ser	devorados	por	un	enjambre	de
criaturas	 que	 parecían	 haber	 evolucionado	 de	 las	 mismas	 lágrimas	 de	 los
suicidas…

He	 aquí	 que	 un	 poderoso	 grito	 surgió	 de	 las	 filas	 de	 demonios,
apartándolos	 como	 el	 árbol	 caído	 separa	 las	 aguas	 de	 un	 río,	 y	 una	 bestia
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gigantesca	se	encaró	con	un	capitán	de	ángeles	llamado	Samal.	Éste	no	tuvo
tiempo	 ni	 siquiera	 para	 gritar	 pidiendo	 ayuda.	 La	 criatura,	 un	 horror	 de
múltiples	 brazos	 y	 un	 cuerpo	 hecho	 de	 colas	 entrelazadas	 de	 iguanas,
enarboló	 su	 hacha	 y	 dirigió	 un	 poderoso	 cortapiés	 directo	 a	 sus	 tobillos.	El
capitán	trató	de	girar	en	el	aire,	pero	en	el	arco	de	vuelta	el	mango	le	golpeó
en	 pleno	 yelmo.	 Samal	 perdió	 el	 equilibrio	 y	 salió	 despedido	 hacia	 abajo,
yendo	 a	 aterrizar	 sobre	 un	 grupo	 de	 glabrezus.	 Su	 visión	 se	 empañó	 unos
segundos	 en	 los	 que	 el	mundo	 pareció	 volverse	 un	 poco	más	 frenético:	 los
Puños	que	arrasaban	con	su	carga	la	primera	línea	de	baatezus,	la	desmedida
respuesta	del	enemigo,	las	chispas	que	el	roce	de	los	metales	arrancaba	de	los
filos…	El	dolor	estalló	en	su	pierna	cuando	uno	de	 los	demonios	 la	ensartó
con	 su	espada,	pero	el	 cerebro	de	Samal	estaba	 tan	abotargado	que	no	 tuvo
tiempo	de	procesado.	Alzando	una	mano,	desenvainó	un	puñal	 largo	y,	 con
los	dientes	rechinando	por	la	rabia,	se	lo	hundió	en	el	ojo	a	su	agresor…

He	aquí	que	sonaron	siete	trompetas,	y	con	ellas	vibraron	los	cimientos	de
los	mundos	y	veinticuatro	 ancianos	 cayeron	del	 trono	de	Dios.	Sus	 cuerpos
envueltos	 en	 sol,	 vestidos	 de	 luna,	 y	 sobre	 la	 cabeza	 una	 tiara	 con	 doce
estrellas.	 Eran	 los	 testigos	 de	 la	 hecatombe,	 y	murieron	 uno	 detrás	 de	 otro
mientras	 de	 sus	 gargantas	 surgía	 la	 última	 plegaria	 al	 Dios	 desaparecido:
«Huiremos	al	desierto,	donde	hemos	levantado	un	palacio	de	sal	con	nuestras
manos,	y	allí	nos	alimentaremos	durante	mil	doscientos	 sesenta	días.	Y	 tras
ese	tiempo,	asistiremos	al	enfrentamiento	final	entre	el	dragón	y	el	caballero
que	habrá	de	morir,	él	también	y	con	gran	pena,	en	la	lucha…».

He	aquí	que	hubo	profecías	por	ambos	bandos,	y	aunque	todas	decían	la
verdad,	 a	 la	 vez	 todas	 discrepaban.	De	 la	 herida	 en	 la	 tierra	 por	 donde	 fue
arrojada	en	tiempo	inmemorial	la	antigua	serpiente,	llamada	Satanás	y	Diablo,
herida	que	extravía	toda	redondez	de	la	Tierra,	brotaron	sonidos	de	trompetas
que	 anunciaron	 el	 avance	 de	 la	 destrucción.	 Y	 las	 trompetas	 celestes
proclamaron	 la	 caída	de	 las	 grandes	murallas	 blancas,	 y	 el	 desplome	de	 las
gigantescas	 columnas	 que	 tiran	 de	 las	 raíces	 del	Árbol.	Y	 las	 arpas	 dijeron
que	nada	de	eso	 se	conseguiría	 sin	gran	derramamiento	de	 sangre,	y	que	 se
perderían	todas	las	almas	que	una	vez	medraron	a	la	vera	de	los	mundos…

He	aquí	que	un	ángel	necrótico	se	abalanzó	sobre	Séfora,	exponiendo	 la
fiesta	de	colmillos	que	jalonaba	su	boca.	Haciendo	un	quiebro	en	el	aire,	logró
superar	sus	defensas	y	con	una	uña	abrió	una	ardiente	línea	en	su	hombro.	Los
dientes	de	la	guerrera	crujieron.	El	ser	pasó	de	largo	y	se	preparó	para	bajar
de	nuevo.	El	 ángel	 ya	 veía	 los	 dientes	 hundiéndose	 en	 su	 pecho	 cuando	un
objeto	veloz	se	interpuso	en	su	camino:	era	una	pluma	bañada	en	un	nimbo	de

Página	172



plata,	una	luz	que	cortaba	tanto	como	su	filo.	Su	velocidad	e	inercia	eran	tan
desmesuradas	que	lograron	contrarrestar	el	giro	del	ángel	necrótico	y	lanzarlo
hacia	atrás.	Los	 flecos	de	 luz	que	hacían	de	 timones	de	guiado	y	 la	 runa	de
purificación	que	dejó	impresa	en	la	herida	del	monstruo	eran	una	firma	de	su
dueño…

He	aquí	que	el	ángel	llamado	Ímalan	apareció	atravesando	el	pecho	de	un
demonio	 de	 múltiples	 tentáculos,	 abriéndose	 paso	 con	 su	 arma	 por	 una
vorágine	de	costras	de	sangre	seca	mezcladas	con	espíritus	a	medio	digerir,	y
halló	 los	 ojos	 de	 Séfora	 buscándole.	 Hacia	 ella	 voló,	 soltando	 estacadas	 a
diestro	y	siniestro	sin	mirar	sobre	quién	descargaba	su	fuerza.	Séfora	y	él	se
apoyaron	 brazo	 contra	 brazo,	 orientando	 la	 espalda	 hacia	 el	 enemigo,	 y
formaron	con	sus	alas	dos	torbellinos	giratorios	para	mantener	a	los	enemigos
a	raya	mientras	hablaban:

—¿¡Qué	 haces	 aquí	 abajo,	 no	 tenías	 que	 proteger	 a	 un	 niño!?	 —gritó
Ímalan,	 los	 dedos	 clavados	 en	 los	 antebrazos	 de	 Séfora	 para	 que	 la	 fuerza
centrífuga	no	los	separara.

Ella	soltó	al	hablar	unas	gotas	de	saliva	que	le	salpicaron	el	rostro.	Eran
gotas	de	pura	rabia	líquida.

—¡Él	ya	tiene	su	propio	destino!	—chilló—.	¡Aquí	abajo	sois	muy	pocos,
no	podréis	contenerlos	mucho	tiempo!

—¿Crees	 que	 no	 lo	 sé?	—Las	 alas	 siguieron	 girando,	 un	 torbellino	 de
plumas	 blancas	 y	 rojas.	 Rojo	 de	 sangre,	 rojo	 de	muerte.	 Rojo	 de	 justicia	 y
negro	de	podredumbre—.	Si	el	Metatrón	no	hace	algo	rápido…	me	temo	que
la	Isla	de	Luz	está	perdida.

—Si	 hemos	 de	 morir,	 lo	 haremos	 con	 honor.	 Eso	 solíamos	 decir	 allá
abajo,	en	mi	mundo,	cuando	estábamos	vivos	—sonrió	Séfora.

—¿De	qué	sirve	el	honor	si	no	queda	nada	por	lo	que	luchar?	—La	voz	de
Ímalan	estaba	cargada	de	pesimismo,	como	si	supiera	que	todo	aquel	esfuerzo
era	en	última	 instancia	 inútil—.	No	hay	nada	más	allá	de	esto.	Seremos	 los
últimos	en	ver	 la	Isla	de	Luz,	y	 todo	desaparecerá	cuando	nos	hayamos	ido.
¡Todo!

—Ten	 fe,	 amigo	—dijo	 ella,	 preparándose	 para	 soltarse	 de	 su	 abrazo	 y
continuar	con	el	cuerpo	a	cuerpo—.	Ten	fe…

—¿En	qué?	¡Él	nos	ha	abandonado!
Séfora	 no	 respondió,	 pero	 cuando	 se	 separó	 de	 su	 hermano	 de	 armas,

sostuvo	 su	mirada	 una	 fracción	 de	 segundo;	 el	 tiempo	para	 comunicarle	 un
mensaje	 que	 no	 tenía	 ninguna	 base,	 pero	 en	 el	 que	 creía	 más	 allá	 de	 toda
razón:
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Sobreviviremos	a	este	holocausto.	Sólo	dales	tiempo	a	mis	niños…	dales
tiempo…
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15

ABADDÓN	Y	EL	POZO	DE	MÁRTIRES

Erik	no	esperaba	sentir	aquella	sensación.	El	frío.	El	vacío.
Lo	último	que	recordaba	era	estar	en	la	casa	de	Abram,	a	punto	de	hacer

realidad	uno	de	sus	sueños	secretos	(besar	a	esa	pija	insufrible…	y	al	tiempo
tremendamente	 atractiva	 de	 Tanya),	 cuando	 abrió	 los	 ojos	 y	 comprobó	 que
estaba	en	otro	lugar.	Y	no	un	lugar	agradable.

Había	vuelto	al	pozo	de	mártires,	en	Venecia.	Y	su	llegada	tenía	que	haber
sido	tan	sorpresiva	para	los	demonios	como	para	él	mismo,	porque	la	cara	del
lamaazu	que	tenía	delante	no	tenía	precio.

Erik	ya	estaba	reaccionando	al	peligro	antes	incluso	que	su	mente	supiera
lo	 que	 estaba	 pasando.	 En	 un	 solo	movimiento	 fluido,	 giró	 sobre	 sí	mismo
para	coger	impulso,	su	espada	se	hizo	visible,	la	apoyó	un	segundo	contra	su
cuello	para	volteada	por	detrás	de	la	cabeza,	y	culminó	en	un	mandoble	brutal
que	partió	en	dos	al	demonio.

—¿No	os	sentís	ni	un	poquito	 intimidados	ante	 lo	bueno	que	soy?	—les
gruñó	 al	 resto	 de	 los	 demonios	 que	 había	 en	 la	 sala.	De	 un	 rápido	 vistazo,
mientras	su	lengua	trabajaba	tan	sola	como	el	resto	de	sus	músculos,	poniendo
en	 juego	 el	 contrapunto	 altanero	 que	 le	 servía	 para	 mitigar	 el	 miedo,	 Erik
analizó	la	sala.

El	 más	 peligroso,	 Abaddón,	 no	 estaba	 presente.	 Era	 toda	 una	 ventaja,
teniendo	en	cuenta	que	el	maldito	hechizo	de	Reunión,	al	acabarse,	no	había
tenido	mejor	idea	que	devolverlo	al	mismo	lugar	donde	estaba	antes.	Pero	sí
que	 vio	 a	 la	 ameba	 asquerosa,	 la	 que	 había	 aprisionado	 al	 pobre	 Isaac
mientras	él	perdía	el	tiempo	pavoneándose	ante	un	diablo	con	muchísimo	más
poder.

«Si	 es	 que	 a	 veces	 me	 merezco	 que	 me	 maten»,	 pensó	 Erik	 con	 una
sonrisa,	mientras	sacudía	otras	dos	estocadas	a	la	ameba.	«Pero	sólo	a	veces,
de	resto	soy	un	tipo	encantador».
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—¿Verdad	que	sí?	—le	gritó	a	la	ameba	mientras	la	cortaba	en	dos.	Había
otros	 dos	 blancos	 posibles	 en	 la	 sala,	 pero	 no	 suponían	 una	 amenaza.	 De
hecho,	salieron	corriendo	en	cuanto	Erik	comenzó	su	danza	de	muerte.	No	es
que	fuera	una	buena	noticia	(seguro	que	lo	primero	que	harían	esos	cobardes
sería	dar	la	alarma,	y	avisar	al	jefe	de	todo	aquel	tinglado),	pero	al	menos	le
dejaban	un	poco	de	espacio	para	pensar.

«A	ver,	 hacía	 un	 segundo	 estaba	 en	 casa	 de	Abram,	 tres	milenios	 en	 el
pasado.	 Y	 ahora	 he	 vuelto.	 Vale,	 Einstein,	 no	 necesitas	 un	mapa	 para	 eso.
Pregúntate	qué	vas	a	hacer	a	continuación».

Se	acercó	al	borde	del	pozo	de	mártires.	La	fantasmal	imagen	de	la	torre
era	mucho	más	densa	que	la	vez	anterior,	lo	que	significaba	que	en	cualquier
momento	podría	solidificarse.

Erik	miró	hacia	abajo,	a	las	profundidades	insondables	del	pozo.	Y	lo	que
vio	le	dejó	boquiabierto.

Era	Isaac.	Estaba	allá	abajo,	atado	con	cuerdas	a	la	pared	interna	del	pozo
en	 una	 pose	 que	 sugería	 crucifixión.	 Su	 cabeza	 colgaba	 hacia	 delante,
inmóvil,	y	de	ella	caían	hacia	la	negrura	unos	diamantes	que	brillaban	rojizos
en	la	penumbra.

Lágrimas.
El	 chico	 lloraba,	 y	 sus	 lágrimas	 caían	 como	 gotas	 de	 magma	 hacia	 el

centro	del	pozo.
Erik	no	se	lo	pensó	dos	veces.	Dio	un	salto	y	se	quedó	flotando	frente	al

muchacho,	mirándole	con	cara	de	extrema	preocupación.	Le	levantó	la	cabeza
con	una	mano.

—¡Chaval!	¡Responde!	¿Estás	vivo?
Isaac	 tosió	 sangre.	 Fue	 una	 reacción	 automática,	 visceral,	 pero	 le	 dio	 al

ángel	la	respuesta	que	necesitaba.
—Venga,	haz	un	último	esfuerzo.	Te	sacaré	de	aquí.
Cortó	 las	 cuerdas	 con	 la	 espada	 y	 subió	 al	 chico	 en	 volandas	 hasta	 el

borde	del	pozo.	Isaac	parecía	estar	realmente	mal,	aunque	(gracias	a	Dios)	no
tenía	signos	externos	de	tortura.

Lo	cual	no	significaba	que	hubieran	sido	clementes	con	él.	Un	demonio
podía	atormentar	a	una	persona	de	muchas	maneras	distintas,	sin	necesidad	de
dejar	cicatrices.

—No	sé	si	los	hospitales	de	la	Tierra	podrán	hacer	algo	por	ti,	chico,	pero
mientras	no	tengamos	un	ángel	sanador	a	mano	tendrán	que	bastar.	—Le	tocó
la	frente.	Estaba	ardiendo	de	fiebre.	Al	levantarle	los	párpados,	sus	pupilas	se
negaron	 a	 reaccionar	 al	 resplandor	 de	 la	 espada—.	 Mierda.	 Lo	 siento,	 lo
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siento	 muchísimo	 —susurró,	 con	 el	 corazón	 atrapado	 bajo	 un	 yunque	 de
culpabilidad	 y	 tristeza.	No	 podía	 quitarse	 de	 la	 cabeza	 la	 idea	 de	 que	 todo
aquello	había	 sido	por	 su	culpa.	No	 tendría	que	haber	 traído	al	muchacho	a
Venecia.	 No	 tendría	 que	 haberse	 separado	 de	 él	 en	 ningún	 momento,	 por
mucho	 que	 el	 imbécil	 de	 Gizeth	 le	 hubiera	 aconsejado	 tal	 o	 cual	 curso	 de
acción.	Eran	demasiados	«no	tendría»	para	un	solo	desastre—.	Si	sobrevives	a
esto,	Isaac,	te	voy	a	invitar	a	unas	cañas	en	mi	kiosco	de	la	playa.

Isaac	sufrió	una	convulsión.	Erik	se	sobresaltó,	pero	logró	coger	al	chico
antes	de	que	sus	violentos	estertores	lo	lanzaran	por	el	pozo.

—¡Isaac!	 ¿Qué	 pasa,	 estás	 bien?	—preguntó,	 histérico.	 El	 joven	 pesaba
muy	poco,	como	si	el	terror	lo	hubiese	vaciado	por	dentro.	Era	un	muñeco	de
trapo	que	podía	desgarrarse	en	cualquier	momento.

Isaac	clavó	los	ojos	en	la	distancia.
—¡L…	la	bestia!	¡Duer…	duerme	bajo…	nosotros!
—¿Qué	estás	diciendo?	¿Quién	te	ha	dicho	eso?
Erik	contuvo	el	impulso	de	darle	una	bofetada	para	que	espabilase.	No,	no

debía	usar	la	violencia.	Recuerda	lo	del	muñeco	de	trapo.
—Venga,	 sé	 que	 lo	 has	 pasado	 mal,	 pero	 aguanta	 un	 poco.	 Eres	 un

elegido,	¿entiendes?	¡Eres	fuerte!	Dime	qué	bestia	es	ésa	que…
Una	voz	de	ultratumba	le	interrumpió.	Era	profunda	y	retumbante,	aunque

sosegada.
—Se	refiere	al	monstruo	que	Yahvé	enterró	cuando	el	universo	era	joven.

La	Bestia.
Erik	se	puso	en	pie	e	hizo	girar	la	espada,	todo	en	un	solo	movimiento.	El

filo	quedó	apuntando	hacia	arriba,	directamente	a	la	cabeza	de	Abaddón,	que
había	 entrado	 en	 la	 sala.	 Aún	 llevaba	 puesto	 su	 traje	 de	 mujer	 de	
Cro-Magnon,	 pero	 tenía	 algunas	 costuras	 abiertas	 en	 la	 piel,	 como	 si	 lo	 de
dentro	pugnase	por	salir.

—Tú	eres	la	única	bestia	que	hay	aquí…	—masculló	Erik.	Todo	su	cuerpo
le	 pedía	 luchar,	 saltar	 sobre	 aquel	 engendro	 y	 decapitado	 sin	 miramientos.
Pero	un	destello	en	los	ojos	de	Abaddón	le	sugirió	prudencia.

Había	algo	raro.	Algo	que	no	encajaba.
—Escucha,	 ángel,	 y	 serás	 más	 sabio.	 Buscábamos	 el	 secreto	 que	 se

escondía	tras	el	plan	del	Metatrón,	pero	hallamos	algo	más.	Una	verdad	que	ni
siquiera	el	Metatrón	conoce.	Y	es	espantosa.	—Abaddón	se	plantó	a	sólo	dos
metros	 de	 Erik,	 la	 expresión	 laxa,	 los	 brazos	 relajados.	 Sonriente—.	 Y
créeme:	para	que	alguien	como	yo	diga	eso,	tiene	que	serlo	de	verdad.
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Erik	no	bajó	ni	un	centímetro	la	hoja,	pero	decidió	hablar.	Ganar	un	poco
de	 tiempo	hasta	evaluar	 las	 fuerzas	 reales	de	su	enemigo,	que	debían	de	ser
considerables.

—Explícamelo.	Con	pocas	palabras	y	si	es	posible,	con	dibujitos.
—«En	ese	día,	Dios	castigará	con	su	espada	inclemente	a	la	serpiente	que

se	arrastra,	que	medra	en	 la	 inmundicia,	que	devora	el	mundo	para	cavar	su
ancha	guarida	y	come	de	hombres	y	animales	por	igual»	—recitó	Abaddón,	la
voz	 retumbando	 en	 las	 altas	 bóvedas—.	 ¿Te	 suenan	 de	 algo	 esas	 palabras?
Fueron	escritas	hace	mucho	tiempo	por	aquellos	pastores	y	cabreros	incultos,
a	los	que	Él	eligió	para	que	fueran	sus	heraldos.	Está	en	la	Biblia,	en	el	tuje	de
la	prostituta.

—No	he	leído	la	Biblia	—dijo	Erik—.	Esperaré	a	que	hagan	la	película.
—¿Que	no	has…?	—El	demonio	 arqueó	una	 ceja—.	En	 fin,	 renuncio	 a

entender	 a	 los	 ángeles.	Sé	que	no	 tienes	ningún	motivo	para	 confiar	 en	mí,
pero	créeme	si	te	digo,	Erik,	que	necesito	tu	ayuda.

Una	sonrisa	cínica	asomó	al	rostro	del	joven.
—¿Que	necesitas	mi	ayuda?	¿En	serio?	—Lanzó	un	bufido—.	¿Después

de	 invitarme	 al	 campeonato	 de	 cuchillos	 y	 usar	mi	 cuerpo	 de	 diana?	Ni	 de
coña,	tío.	Prepárate	para	ser	ajusticiado.

Dio	 un	 paso,	 pero	 la	 mirada	 de	 Abaddón	 hacia	 el	 fondo	 del	 pozo,
ignorando	la	posición	y	actitud	de	Erik,	le	hizo	detenerse.

Una	 de	 dos:	 o	 el	 demonio	 estaba	 demasiado	 seguro	 de	 sí	mismo	 y	 sus
capacidades	 defensivas,	 y	 por	 lo	 tanto	 Erik	 no	 representaba	 una	 amenaza
real…	o	realmente	había	algo	allá	abajo	a	lo	que	incluso	él	 temía.	Algo	que
daba	miedo	 al	 legendario	Abaddón,	 el	 espíritu	 negro	 que	 tentó	 a	Moisés	 y
ayudó	a	traer	las	plagas	a	Egipto.

—Cuando	 desapareciste,	 invoqué	 las	 páginas	 del	Organon	Maleficarum
sobre	 el	 cuerpo	 de	 tu	 protegido	 —dijo	 el	 demonio—.	 Es	 el	 libro	 de	 las
noches,	 el	 compendio	 de	 todo	 Mal.	 Se	 escribe	 sobre	 la	 piel	 de	 santos
torturados	 y	 de	 ángeles	 caídos.	El	 libro	me	 habló	 de	 la	 bestia,	me	 dijo	 que
había	sentido	su	presencia.

Erik	se	inclinó	preocupado	sobre	Isaac	y	le	levantó	la	camisa.	En	efecto,
había	rastros	de	símbolos	parecidos	a	runas	en	su	epidermis,	como	señales	de
antiguas	cicatrices.

—¡Maldito	cabrón,	como	le	hayas	hecho	algo	irreparable…!
—Nada	 es	 irreparable	 salvo	 la	 muerte.	 O	 en	 este	 caso…	 lo	 que	 viene

después.	Pero	no	 te	preocupes,	 tu	niño	no	sufrió.	Físicamente,	al	menos.	—
Desde	dentro	de	la	cabeza-capucha	de	la	mujer	prehistórica	llegó	un	crujido,
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como	si	un	par	de	mandíbulas	estuviesen	buscando	cómo	encajar	una	sobre	la
otra.	Los	labios	de	la	mujer	no	se	movieron	mientras	la	cosa	que	se	escondía
en	su	interior	hablaba—.	El	cuerpo	de	tu	protegido	era	ideal	para	invocar	las
páginas	del	libro.	Llegan	mejor	si	para	leerlas	usas…	un	soporte	de	luz,	más
que	uno	volcado	en	la	oscuridad.	Mancillar	lo	puro	genera	más	magia	negra
que	destruir	lo	ya	corrupto.

El	ángel	aspiró	aire,	intentando	tranquilizarse.
—Eso	 debe	 de	 ser	 como	 la	 hiper-net	 de	 los	 ángeles,	 pero	 en	 formato

macabro,	¿no?
Abaddón	paseó	alrededor	del	anillo	oscuro	del	pozo.	Sobre	él,	el	fantasma

de	la	torre	rielaba.
—Nosotros	 también	 tenemos	 nuestras	 fuentes	 de	 sabiduría,	 aunque	 son

diferentes	a	 las	vuestras	—asintió	el	demonio—.	Abrí	el	 libro	por	 la	página
adecuada	sobre	el	vientre	del	niño.	—Miró	de	reojo	a	Isaac,	que	jadeaba	en	el
suelo,	recordando	la	pesadilla	que	había	vivido	estando	a	solas	con	aquellos
monstruos—.	Y	 leí.	 Leí	 las	 palabras	 proféticas.	 Leí	 sobre	 la	 destrucción	 de
todo	lo	conocido,	en	todos	los	mundos.

—Déjate	 de	 cháchara	mística	 y	 ve	 al	 grano	—insistió	 Erik,	 cansado—.
¿Qué	bestia	es	ésa,	y	por	qué	Dios	la	enterró	aquí?

—Tiene	un	nombre	en	la	antigua	lengua	del	Cielo,	que	no	emplearé	aquí
—siseó	Abaddón—.	Pero	 entre	 los	 humanos	 se	 le	 conoce	por	 otro,	 el	 de	 la
serpiente	que	devora	mundos,	el	Mal	Que	Se	Arrastra.

—¿Cuál	es?
Los	ojos	de	Abaddón	fulguraron	como	carbones	encendidos.
—Leviatán.

El	comandante	del	vuelo	304	con	destino	Venecia	fue	quien	estuvo	a	punto	de
ocasionar	la	tragedia.

El	 avión	 estaba	 en	 aproximación	 final	 al	 aeropuerto	 cuando	 aquel
veterano	de	 la	aviación,	con	más	de	mil	horas	de	vuelo	con	pasajeros	a	 sus
espaldas,	creyó	ver	algo	asomando	entre	las	nubes.	Hacía	mal	tiempo	sobre	la
región	 de	 Véneto,	 con	 un	 frente	 nuboso	 que	 parecía	 venir	 de	 todas	 partes
(como	cuando	se	contempla	el	ojo	de	un	huracán	desde	dentro)	y	revolvía	los
vientos	y	las	cortinas	de	lluvia	sobre	la	línea	de	costa.

La	visibilidad	era	escasa,	apenas	uno	o	dos	kilómetros.	Hacía	un	rato	que
estaban	 navegando	 con	 los	 instrumentos,	 confiando	 en	 que	 el	 pasillo	 aéreo
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estaría	despejado,	cuando	el	comandante	creyó	ver	aquella	cosa	surgiendo	de
entre	las	nubes.

«¡Una	torre!»,	afirmó	después,	cuando	los	controladores	le	interrogaron	al
respecto.	«¡Una	torre	roja	que	surgió	de	la	niebla!	Y	el	avión	dio	una	sacudida
que	 arrancó	 gritos	 de	 los	 pasajeros,	 y	 acabó	 con	 una	 auxiliar	 de	 cabina
rodando	 por	 el	 pasillo	 central.	 Hacía	 muy	 poco	 que	 la	 noticia	 del	 trágico
accidente	de	un	Airbus	800	en	Barajas	había	 sacudido	 la	prensa	mundial,	 y
los	nervios	estaban	a	flor	de	piel».

Pero	lo	cierto	es	que	ninguno	de	los	instrumentos	registró	aquella	torre.	Ni
el	 radar	de	 tierra,	ni	 los	paralelos	de	 las	estaciones	de	Treviso	y	Padova.	El
copiloto	tampoco	confirmó	su	versión.	«Un	espejismo»,	fue	la	siguiente	idea.
«Una	alucinación».

Pero	a	nadie	se	le	iba	de	la	cabeza	que	aquel	comandante	quiso	esquivar
algo	 que	 no	 existía,	 que	 sólo	 creyó	 ver	 él,	 y	 que	 tiró	 de	 los	mandos	 en	 un
momento	crítico,	el	de	la	aproximación	a	pista,	que	pudo	acabar	en	tragedia.
A	punto	estuvo	de	no	poder	corregir	y	levantar	el	morro,	y	de	acabar	con	el
fuselaje	del	aparato	esparcido	a	lo	largo	de	kilómetros	de	bosques.	Cuando	los
servicios	de	emergencia	acudieron	para	recoger	al	balbuceante	piloto,	lo	único
que	éste	repetía,	una	y	otra	vez,	era:

—La	torre,	la	torre	roja…	la	torre	roja…

—Bajemos	al	interior	del	pozo	—sugirió	Abaddón—.	Cuando	lo	veas	con	tus
propios	ojos,	te	convencerás.

La	cara	de	asombro	de	Erik	no	tenía	precio.
—¿Y	qué	sugieres	que	haga	con	Isaac?	¡No	pienso	dejarle	aquí	a	merced

de	tus	esbirros!
—Ya	no	me	quedan	esbirros	—rió	el	monstruo.	Parecía	sincero—.	Los	he

sacrificado	tratando	de	descifrar	lo	que	oculta	este	pozo.
—Sí,	y	yo	me	lo	creo.
Abaddón	hizo	un	gesto	y	unos	escalones	aparecieron	como	por	ensalmo,

descendiendo	 en	 espiral	 por	 el	 borde	 del	 pozo.	 Se	 perdían	 en	 la	 oscuridad,
muy	abajo,	y	estaban	manchados	con	sangre	de	demonios	muertos.

El	 demonio	 comenzó	 a	 descender,	 pisando	 con	 sus	 pies	 descalzos	 en	 el
centro	de	cada	peldaño.

—Haz	lo	que	quieras.	Tráelo	si	te	apetece,	pero	por	favor,	acompáñame.
Si	no	lo	ves,	jamás	lo	creerás.

Erik	sintió	que	se	le	acababan	las	opciones.
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Aquello	no	tenía	pinta	de	ser	una	trampa,	era	demasiado	enrevesada.	Si	lo
que	 deseaba	 aquel	 engendro	 era	 matarlos	 a	 los	 dos,	 ¿por	 qué	 no	 lo	 había
hecho	ya?	¿Por	qué	molestarse	en	montar	toda	aquella	pantomima?

Abaddón	parecía	realmente	interesado	en	mostrarle	algo	que	incluso	a	él
le	daba	miedo.	Allá	abajo	yacía	un	problema	al	que	no	podía	enfrentarse	ni
siquiera	 rodeado	 por	 su	 pequeño	 ejército	 infernal,	 y	 para	 el	 cual	 se	 veía
obligado	a	pedir	ayuda	nada	menos	que	al	otro	bando.

Aquello	olía	a	desastre	por	los	cuatro	costados.
Cargándose	el	cuerpo	de	Isaac	sobre	los	hombros,	le	dijo:
—Tú	primero.	Y	cuidadito,	que	no	te	quitaré	ojo	de	encima.
Abaddón	abrió	la	marcha,	y	seguido	por	Erik	descendió	muchos	peldaños,

rebasando	el	lugar	donde	habían	crucificado	a	Isaac.	Llegado	a	ese	punto,	el
ángel	preguntó:

—¿Por	qué	colgasteis	al	chico?	¿Qué	clase	de	ritual	teníais	en	mente?
—Sus	 lágrimas	 atraen	 la	 estructura	 física	 de	 la	 torre.	 Si	 ésta	 percibe	 su

sufrimiento,	se	dará	más	prisa	en	llegar.	Eso	hará	que	los	hechizos	en	los	que
se	cimenta	 sean	apresurados,	endebles…	nos	permitirá	destruirla	con	mayor
facilidad.

—Mete	 prisa	 a	 los	 obreros	 si	 quieres	 que	 el	 edificio	 se	 tambalee.
Comprendo.

Abaddón	 le	miró.	 Se	 notaba	 que	 las	 frases	 hechas	 y	 el	 argot	 de	Erik	 le
resultaban	tan	extraños	como	casi	todo	lo	que	atañía	al	mundo	moderno.	Un
mundo	 que	 él	 sólo	 entendía	 en	 términos	 de	 depredadores	 y	 presas.	O	 en	 el
caso	de	las	torres,	de	ganado	por	explotar	que	un	pastor	loco	iba	a	sacrificar
arbitrariamente.

—He	oído	hablar	del	Leviatán	—comentó	Erik,	encajándose	el	cuerpo	de
Isaac	sobre	las	alas	para	que	no	resbalara.	Haber	aprendido	a	usar	sus	nuevos
apéndices	 con	 soltura	 le	 permitía	 hacer	 cosas	 como	 ésa	 y	 dejar	 las	 manos
libres	para	otros	menesteres—.	Creo	que	una	vez	lo	vi	en	una	peli.	¿Qué	es,
otro	de	vuestros	monstruos	desquiciados	del	Infierno?

—¿Tan	inculto	eres	que	ni	siquiera	conoces	los	pormenores	de	tu	propia
mitología?

Erik	reprimió	el	impulso	de	clavarle	la	espada	en	los	omóplatos.
—Pregúntame	 algo	 sobre	 motos	 y	 verás	 lo	 culto	 que	 soy.	 Pero	 en	 mi

escuela	no	daban	la	asignatura	de	monstruología	aplicada,	lo	siento.
Las	 mandíbulas	 que	 articulaban	 dentro	 de	 la	 máscara	 de	 Abaddón

lograron	encajar	con	un	chasquido.
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—Hay	 seres…	que	 son	más	 antiguos	que	nuestras	 dos	 razas.	Dicen	que
cuando	 el	 Verbo	 dio	 la	 primera	 orden,	 «hágase	 la	 luz»,	 esa	 luz	 arrojó	 la
primera	sombra,	que	era	la	del	mismo	Dios	—explicó—.	De	ese	fragmento	de
oscuridad,	único	donde	todo	era	fulgor,	surgió	también	la	vida,	pero	era	una
vida	obscena,	malvada.	Nacida	de	la	negación	de	Dios.

»Cuenta	 la	 historia,	 y	 esto	 es	 leyenda	 incluso	 en	 el	 Infierno,	 que	 la
primera	 sombra	 cayó	 sobre	 la	 espalda	 de	 Yahvé	 y	 se	 fracturó,	 y	 de	 sus
pedazos	surgieron	tres	horrendas	criaturas:	Leviatán,	el	monstruo	del	mar,	que
luego	 fue	 llamado	 Liweth	 y	 después	 Leviatán;	 Behemoth,	 que	 con	 sus
pezuñas	 hace	 temblar	 la	 tierra	 cuando	 camina;	 y	 Ziz,	 el	 ojo	 asesino	 que
domina	 los	 cielos.	 Los	 tres	 ocuparon	 un	 desierto	 llamado	Dandain,	 del	 que
nada	vivo	podrá	salir	nunca.

—Una	 serpiente	marina,	 un	 coloso	 terrestre	 y	 un	monstruo	 del	 cielo	—
gruñó	 Erik—.	 Bobadas.	 Parece	 una	 película	 mala	 de	 los	 años	 cincuenta.
Todos	 los	 pueblos	 antiguos	 tenían	 sus	mitos	 y	 sus	 bestias	 imaginarias	 a	 las
que	rendir	tributo.

—No	 son	 imaginarias,	 ángel	—dijo	 Abaddón,	 y	 su	 voz	 cargaba	 con	 el
peso	de	la	autoridad.	Erik	supo	al	instante	que	tenía	razón	en	lo	que	decía,	o	al
menos,	 que	 él	 estaba	 convencido	 de	 ello—.	 Como	 te	 he	 dicho,	 no	 fueron
creación	 directa	 de	 Dios.	 Son	 algo	 externo	 a	 Él,	 en	 cierta	 forma,	 pues
proceden	de	aquella	sombra	primordial.	Eso	les	da	un	poder	inconmensurable.

—Pero	la	leyenda	dice	que	Dios	se	enfrentó	a	esa	bestia,	¿verdad?	¿Y	no
triunfó	en	la	batalla?

—Triunfó,	sí	—barruntó	el	demonio	mientras	seguía	bajando	más	y	más
escalones.	Erik	se	dio	cuenta	de	que	apenas	veía	el	extremo	superior	del	pozo
—.	Pero	no	la	mató.	No	podía.	La	enterró	en	algún	lugar	de	lo	que	en	aquellos
evos	antiguos	fue	Dandain,	y	que	con	el	tiempo	se	cubrió	de	agua	y	tu	gente
acabó	llamando	Mediterráneo.

—Espera.	—Erik	se	detuvo—.	¿Me	estás	diciendo	que	el	Leviatán	duerme
su	sueño	eterno	aquí,	bajo	nuestros	pies?

Abaddón	asintió.
—Mis	 esbirros	 lo	 descubrieron	 mientras	 preparábamos	 la	 trampa	 para

derruir	la	torre.	Luego	los	usé	para	que	bajaran	todo	lo	que	pudieran,	al	fondo
del	pozo,	y	siguieran	excavando	más	aún.	La	cercanía	de	la	bestia	acabó	con
ellos.

—Qué	agradable.
—No	eran	más	que	baatezus	y	algunos	desmodus,	la	peste	del	Infierno	—

se	 burló	 Abaddón,	 consciente	 de	 que	 estaba	 ironizando	 sobre	 su	 propia
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especie—.	 Chusma	 prescindible.	 Su	 fuerza	 vital	 jamás	 será	 tan	 poderosa
como	la	nuestra,	ángel.	Por	eso	 te	necesito,	y	 también	al	elegido	que	cargas
sobre	 tus	 espaldas.	—Lanzó	 una	mirada	 de	 reojo	 a	 Isaac,	 que	 poco	 a	 poco
estaba	volviendo	a	 la	vida—.	Nuestro	poder,	sumado,	podría	escudarnos	del
aura	de	destrucción	de	la	bestia	y,	quizá,	bajar	lo	suficiente	como	para	verla.
Simplemente	verla.	Eso	nos	dará	poder.

Erik	aminoró	el	paso.	Aquella	aventura	sonaba	peor	a	cada	segundo.
—¿Pero	 qué	 pinta	 ese	 monstruo	 en	 esta	 guerra?	 ¿Lo	 ha	 invocado	 el

Metatrón,	para	que	luche	de	nuestro	bando?	¿O	fue	tu	jefe?
Abaddón	negó	rotundamente	con	la	cabeza.
—No.	No	tiene	nada	que	ver	con	tu	gente	ni	con	la	mía	—aseveró—.	El

poder	para	despertar	a	Leviatán	de	su	sueño	de	evos	es	algo	que	va	más	allá
de	lo	posible	para	ángeles	o	demonios.	No;	la	bestia	ha	sido	llamada,	pero	no
por	los	que	luchamos	en	esta	guerra.

—Entonces,	¿por	quién?
Abaddón	miró	a	Erik,	en	silencio.	Éste	comprendió.
—Oh…
Siguieron	 bajando	 aquella	 escalera	 interminable.	 Isaac	 despertó	 en	 un

momento	 dado	 y	 Erik	 tuvo	 que	 tranquilizado,	 porque	 estalló	 en	 gritos	 en
cuanto	vio	dónde	estaba,	y	quién	era	su	guía.

—¿¡Estás	 loco!?	 —chilló,	 histérico—.	 ¿Cómo	 sigues	 a	 esa	 cosa	 al
Infierno?	¿Ahora	trabajas	para	ellos	o	qué?

—Cálmate	 —le	 ordenó	 Erik,	 tratando	 que	 su	 propio	 miedo	 no	 se
trasluciera	en	su	voz—.	Estamos	donde	queremos	estar.	Confía	en	mí.

Era	muy	difícil	 cuadrar	 esas	palabras	 con	el	 ánimo	del	 chico,	 cuando	el
terror,	 el	 dolor,	 los	 padecimientos	 sufridos	 mientras	 Abaddón	 invocaba	 el
Organon	Maleficarum	sobre	su	piel	resucitaban	en	su	corazón.

«Otra	 diferencia	 más	 entre	 ellos	 y	 nosotros»,	 pensó	 Erik:	 «Hasta	 para
invocar	su	propia	fuente	metafísica	de	conocimientos	necesitan	hacer	daño	a
otros».

—¿A…	a	dónde	estamos	yendo?	—preguntó	el	 joven	árabe,	 temblando.
Erik	lo	había	bajado	de	su	espalda	y	caminaba	detrás,	cerrando	la	comitiva.

—Pues	si	este	pavo	dice	la	verdad…	—murmuró	Erik—,	a	conocer	a	una
bestia	antediluviana.

La	mirada	que	le	clavó	Isaac	no	tuvo	precio.
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SAL

Un	ave	de	plumaje	pardo	cantó	entre	 los	árboles.	El	sonido	era	parecido	al
que	 provocaría	 alguien	 al	 frotar	 sus	 dedos	 por	 el	 borde	 de	 un	 vaso,	 una
especie	de	zumbido	que	encontró	eco	en	la	muralla	de	árboles	que	dominaba
la	colina.

El	 de	Mambré	 era	 un	 paisaje	 precioso,	 reconoció	 Tanya,	 con	 perfiles	 y
siluetas	 y	 formaciones	 geológicas	 arrojadas	 al	 azar	 sobre	 el	 tapete	 del
horizonte	 como	 cartas	 perdidas	 de	 Dios…	 Eso	 si	 uno	 tenía	 tiempo	 de
admirado	en	 lugar	de	vivir	constantemente	preocupado	por	el	avance	de	 los
ejércitos.

Lo	 había	 decidido.	 No	 le	 gustaría	 tener	 que	 vivir	 en	 aquella	 época.	 La
falta	de	contaminación	y	la	densidad	de	bosques	y	arroyos	no	compensaba	la
barbarie	 en	que	 se	 encontraba	 sumida	 la	 especie	humana.	Si	 se	quedara	 allí
para	siempre,	prisionera	de	aquellos	siglos	de	oscurantismo	e	 ignorancia,	de
ejércitos	 que	 recorrían	 errantes	 el	 mundo	 imponiendo	 la	 ley	 del	 bronce…
probablemente	 se	 retiraría	 a	 vivir	 sola,	 en	 algún	 lugar	 muy	 lejano,	 a	 la
máxima	distancia	a	la	que	pudieran	llevada	sus	alas.

Seguro	que	América	era	un	sitio	mucho	más	seguro	que	Asia,	ahora	que
apenas	 tenía	 población	 humana,	 y	 la	 que	 había	 estaba	 formada	 por	 tribus
nómadas.	¿La	isla	de	Pascua?	Bueno,	no,	tampoco	era	cuestión	de	extremarse.
Se	aburriría	de	estar	toda	la	vida	contándole	sus	problemas	a	los	alcatraces.

Lo	primero	que	notó	al	abrir	los	ojos	(además	de	que	el	hechizo	la	había
zarandeado	 un	 poco)	 fue	 que	 aún	 estaba	 en	 la	 casa	 de	 Abram.	 Pero	 había
diferencias.	Las	encinas	estaban	más	grandes.	Y	echó	en	 falta	un	detalle	 en
los	labios,	como	una	sensación,	una	presencia…

Se	tapó	la	boca	con	la	mano,	asustada.
Un	beso,	eso	era	lo	que	echaba	en	falta.	Había	estado	a	punto	de…	de…
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Dios,	 no.	 Con	 él	 no,	 por	 favor.	 Eso	 sí	 que	 fue	 un	 episodio	 de	 locura
transitoria	y	no	lo	de	Lee	Harvey	Oswald.

¿Cómo	se	le	había	podido	pasar	por	la	cabeza?	Con	la	cantidad	de	chicos
que	 había	 en	 el	 mundo	 (incluso	 en	 aquel	 mundo	 primitivo),	 y	 a	 ella	 se	 le
ocurría	dejarse	atrapar	en	la	red	de	ese	idiota	de	Erik.	¡De	ese	presuntuoso!

Como	si	no	le	conociera	bien.	¿Yo,	una	más	de	tus	conquistas,	otra	niña
tonta	cegada	por	los	trucos	del	deportista	guapo,	el	ligón	incorregible?

De	 eso	nada.	Ni	 aunque	 fuera	 el	 último	hombre	 sobre	 la	Tierra.	O	bajo
ella.	O…	o	donde	sea.

Pero	le	reconcomía	ese	interrogante,	ese	«¿qué	hubiera	pasado	si…?».	Y
aquí	podía	poner	muchos	finales.	¿…	Si	hubieran	tenido	un	segundo	más	de
tiempo	antes	de	que	 acabara	 el	 hechizo?	 ¿…	si	 hubieran	decidido	 tener	 esa
conversación	 la	 noche	 anterior,	 cuando	 nadie	 los	 miraba	 y	 la	 oscuridad
auténticamente	negra	de	aquellas	noches	los	envolviera	con…?

¡Basta!
Sacudió	la	cabeza	para	que	los	malos	pensamientos	se	le	salieran	por	las

orejas.	 No,	 no	 iba	 a	 pensar	 en	 qué	 hubiera	 ocurrido	 si.	 Gracias	 a	 Dios,	 el
hechizo	 terminó	 justo	 a	 tiempo.	 Y	 punto.	 Si	 volvía	 a	 buscarse	 otro	 novio,
alguna	vez,	sería	como	y	cuando	a	ella	le	apeteciera,	no	cuando	se	lo	dictasen
sus	 hormonas.	 Si	 la	 emoción	 y	 el	 sentimiento	 la	 trastornaban	 con	 tanta
facilidad,	¿adónde	irían	a	parar	sus	propósitos?

Además	(distráete,	piensa	en	otra	cosa),	las	encinas	de	la	colina	de	Abram
parecían	más	viejas.

Era	un	dato	que	no	paraba	de	darle	vueltas	por	la	cabeza	como	una	abeja
zumbona.	Seguro	que	significaba	algo	importante.

Miró	alrededor.	El	lugar	parecía	ser	el	mismo,	la	colina	de	Mambré,	pero
a	la	vez	era	distinto.	Estaba	cambiado,	como	si	hubiesen	pasado	muchos	años
desde	hacía	un	segundo.

Un	ave	de	plumaje	gris	dejó	de	ser	una	roca.	Aleteó	para	ayudarse	en	un
salto	largo	y	se	aproximó	a	un	riachuelo	que	descendía	por	la	cara	norte	de	la
colina.	Hizo	unos	movimientos	raros	con	el	pico,	como	si	estuviera	dándole	la
razón	a	alguien,	y	se	zambulló.

Tanya	 lo	 vio	 bucear	 moviendo	 las	 alas.	 Atrapó	 una	 presa,	 un	 pez	muy
pequeño,	y	salió	del	riachuelo	para	volver	a	su	elemento.	La	joven	sintió	una
reconfortante	paz	al	verlo,	al	asistir	a	aquel	extraño	espectáculo	en	el	que	se
conjugaban	dos	mundos	opuestos.

—¿Mauro,	Erik?	—llamó	en	voz	no	demasiado	alta.	Lo	justo	como	para
que	si	estaban	cerca,	muy	cerca,	supieran	que	ella	seguía	allí—.	¿Chicos?
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Silencio.	El	silbido	del	viento.
El	batir	de	alas	de	otro	pájaro,	quizá	el	mismo.	Un	tono	aceitoso	de	la	luz

en	las	nubes,	como	si	el	cielo	fuera	un	espejo	de	bronce	pulido.
Aquello	comenzaba	a	darle	mala	espina.
Decidió	 subir	 al	 punto	 más	 alto	 de	 la	 colina.	 Si	 había	 gente	 en	 los

alrededores,	o	en	el	complejo	de	casas	de	 la	familia	de	Abram,	 las	vería	sin
esfuerzo.

Pero	 lo	 que	 vio,	 lejos	 de	 tranquilizarla,	 contribuyó	 a	 hacer	 aún	 más
preocupante	su	situación.

Había	un	resplandor	ambarino	derramado	en	el	horizonte,	en	dirección	a
las	 montañas	 de	 Siddim.	 Era	 como	 si	 una	 gigantesca	 lámpara	 se	 hubiese
volcado	 sobre	 los	 pozos	 de	 betún,	 y	 los	 hubiese	 inflamado	 igual	 que	 las
bombas	aliadas	harían,	miles	de	años	después,	con	 los	pozos	de	petróleo	de
Irak.

Un	incendio.
Estaba	 viendo	 el	 resplandor	 de	 un	 enorme,	 descomunal,	 gargantuesco

incendio.	Y	si	no	andaba	muy	equivocada,	su	ubicación	debía	coincidir	más	o
menos	con	el	enclave	de	la	ciudad	amurallada	de	Sodoma.

—Oh,	no	—murmuró,	temiéndose	lo	peor.
Bajó	 de	 la	 roca	 sobre	 la	 que	 se	 había	 subido	 a	 otear,	 y	 casi

inmediatamente	 vio	 el	 tejado	 de	 las	 casas	 un	 par	 de	 curvas	 de	 terreno	más
abajo.	También	la	hacienda	de	Abram	parecía	distinta,	más…	estropeada.	El
conjunto	 recordaba	 vagamente	 a	 una	 de	 aquellas	 vetustas	 mansiones	 de
Hollywood,	 que	 habían	 sido	 propiedad	 de	 estrellas	 de	 cine	 que	 ya	 nadie
recordaba.

Allí	 seguía	 estando	 la	 alberca,	 de	 donde	 se	 extraía	 en	 tiempos	 de
necesidad	un	poco	de	agua	para	curar	a	la	ardiente	tierra.	Y	el	abrevadero	de
los	 animales,	 donde	 los	 pastores	 llevaban	 a	 sus	 bestias	 y	 las	 mujeres	 se
escondían	para	espiarlos,	sí,	allí,	en	aquel	murito	de	atrás,	ahora	cubierto	de
matojos.

¿Qué	había	sucedido?	¿Se	habían	marchado	todos,	dejando	abandonado	el
lugar?

¿Cuánto	tiempo	había	pasado	en	ese	latido,	ese	cambio	espacio-temporal
del	final	del	hechizo?

Entonces	vio	a	la	mujer.
Su	 atuendo	 era	 tranquilizadoramente	 parecido	 al	 de	 las	 sirvientas	 de	 la

casa	 de	 Abram,	 pero	 al	 verle	 la	 cara	 (entrevista,	 más	 bien,	 por	 debajo	 del
pañuelo	 que	 le	 cubría	 la	 cabeza)	 no	 reconoció	 a	 Edith,	 ni	 a	 Miriam	 ni	 a
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ninguna	 de	 las	 otras.	 Aunque	 había	 algo	 en	 sus	 rasgos	 que	 le	 era
tremendamente	familiar…

La	chica	aún	no	la	había	visto.	Caminaba	deprisa,	con	un	cubo	vacío	en
las	 manos,	 camino	 de	 la	 alberca,	 donde	 apenas	 quedaba	 un	 pozo	 de	 agua
verdosa,	testimonio	de	que	alguna	vez	había	llovido	en	aquellas	tierras.	Aquel
líquido	tenía	más	de	criadero	venenoso	de	bacterias	que	de	agua	potable.

La	chica	no	parecía	 saber	nada	de	peligros	microscópicos	ni	de	higiene,
porque	 recogió	 la	 poca	 agua	 que	 quedaba,	 se	 arriesgó	 incluso	 a	 tomar	 un
sorbo	de	ella,	y	se	dispuso	a	volver	sobre	sus	pasos,	descendiendo	la	colina.

Entonces	descubrió	a	la	extranjera,	mirándola	desde	su	posición	elevada.
—¡No	te	asustes!	—dijo	Tanya,	alzando	 las	manos	 tranquilizadoramente

hacia	la	joven—.	No	voy	a	hacerte	daño.	¿Quién	eres?
La	 cara	 de	 la	 muchacha,	 que	 no	 debía	 de	 levantar	 más	 de	 diecisiete	 o

dieciocho	años	del	suelo,	dio	un	giro	rápido	hacia	el	terror	que	asustó	incluso
a	Tanya.	Su	primera	reacción	fue	quedarse	inmóvil,	como	las	gacelas	cuando
intuyen	la	presencia	del	depredador.	Luego	hizo	el	ademán	de	echar	a	correr,
pero	tropezó	con	un	desnivel	y	rodó	hasta	unas	matas.	El	agua	(por	fortuna,
pensó	Tanya)	se	derramó	y	fue	absorbida	por	la	tierra.

Tanya	bajó	corriendo,	procurando	no	cometer	 el	mismo	error	que	ella	y
pisar	en	los	sitios	adecuados.	Intentó	ayudarla	a	levantarse,	pero	en	cuanto	la
tocó	la	joven	se	deshizo	en	plegarias	y	signos	de	protección	contra	los	malos
espíritus.

Estaba	realmente	asustada,	cosa	que	Tanya	no	lograba	comprender.
—¡Espera!	—le	exhortó,	un	poco	más	brusca	de	lo	que	habría	querido—.

¿Por	qué	haces	eso,	qué	demonios	te	pasa?	¡No	muerdo,	sólo	soy	una	chica!
El	frenético	cambio	de	expresiones	de	aquel	rostro	se	ralentizó.	Y	aquellas

proporciones,	aquellos	ojos,	aquellas	cejas…	fueron	encajando	lentamente	en
su	recuerdo.

No,	 no	 era	 la	 misma	 personita	 que	 conoció	 a	 su	 llegada	 a	 Siddim,
jugueteando	nerviosa	con	su	hermana	alrededor	de	la	comida,	en	casa	de	Lot.
Pero	las	mejillas	que	parecían	lunares	de	un	azul	vivo	estaban	allí,	y	también
la	 nariz,	 hecha	 con	 un	 molde	 a	 partir	 de	 la	 de	 su	 padre.	 Había	 cambiado
también	en	su	actitud:	los	cabellos	cortos	y	recios	que	escapaban	del	pañuelo
reforzaban	un	aire	de	desconfiada	 incertidumbre,	 tímido	y	apocado,	opuesto
al	de	la	expansiva	juventud	de	su	niñez.

Era	Bitiá,	una	de	las	hijas	de	Lot.
Eso	resolvía	uno	de	los	problemas	de	Tanya,	el	de	la	ubicación	temporal.

Al	menos	ahora	sabía	que	no	había	saltado	cien	o	doscientos	años	al	futuro,
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sino	alrededor	de	una	década.
—¡Bitiá!	—exclamó—.	 ¿Eres	 tú?	 ¡Cómo	has	 crecido!	 ¡Cómo	es	 que…!

Bueno,	te	parecerá	una	tontería	lo	que	estoy	diciendo	porque	hace	mucho	que
no	me	ves,	pero…

La	 joven	 se	 apartó	de	 ella.	Seguía	mirándola	 como	a	un	 espectro	 salido
del	Infierno.	Y	por	primera	vez,	Tanya	se	preguntó	si	no	era	así.

—¿Por	qué	te	doy	miedo?	¿No	te	acuerdas	de	mí?
Tanya	no	deseaba	 reforzar	aquella	 sensación	de	miedo,	de	 respeto	hacia

un	 ente	 al	 que	 aquella	 joven	 había	 crecido	 venerando.	 O	 temiendo.	 O
siguiendo	la	imagen,	cualquiera	que	fuese,	que	se	instalara	en	su	cabeza	tras
su	repentina	desaparición.

Rezó	 porque	 no	 fuera	 una	 imagen	 nefasta,	 de	 maldad,	 sino	 todo	 lo
contrario.

—He…	heraldo	del…	infortunio…	—baló	la	joven.
—A	 ver,	 dime	 que	 no	me	 acabas	 de	 llamar	 heraldo	 del	 infortunio,	 por

favor	 —protestó	 Tanya—.	 ¿Tanto	 han	 cambiado	 las	 cosas	 por	 aquí?
¡Háblame,	por	Dios!

—¡La	 cólera	 del	 Señor	 cayó	 sobre	 nosotros!	 —dijo	 con	 terror—.	 La
ciudad…	la	ciudad	maldita…

—Oh,	no	—murmuró	Tanya.
La	leyenda	de	Sodoma	y	Gomorra	se	hacía	realidad.	Miró	al	horizonte	y

la	campana	de	luz	ambarina	de	las	llamas	le	habló	de	desastre,	de	un	terrible
cataclismo	 que	 había	 sacudido	 el	 mundo	 antiguo.	 ¿Habría	 sido	 de	 verdad
como	 lo	 describía	 la	Biblia,	 con	 tormentas	 de	 fuego	 o	 la	 herramienta	 para
destruir	Sodoma	era	más	racional?	¿Un	terremoto,	tal	vez?

—Explícame	lo	que	ha	pasado,	Bitiá.	Y	deja	de	temblar,	hazme	el	favor,
que	no	pienso	hacerte	daño.

La	joven	se	quitó	un	enorme	peso	de	encima	al	oír	esto.	Pero	el	temor	la
obligaba	a	seguir	manteniendo	agachada	 la	cabeza,	 sin	poder	mirar	a	Tanya
directamente.

—Nosotros…	 vivíamos	 en	 la	 ciudad	 —explicó	 entre	 gemidos.	 Su
garganta	 y	 pulmones	 seguían	 llorando,	 mientras	 la	 boca	 se	 esforzaba	 en
articular	palabras—.	Nos	mudamos	hace…	hace	años.	Padre	encontró	trabajo
en	el	templo	local.	Madre	y	nosotras…	nos	preparábamos	para	el	enlace.

—¿Qué	enlace?
—Mi	hermana	está…	encinta.
—Oh.	Felicidades.
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—Iba	a	unirse	en	matrimonio	con	un	amanuense	del	templo,	pero…	—la
voz	se	 le	quebró—.	Hemos	ofendido	a	Dios,	por	eso	 te	 fuiste,	heraldo.	—A
Tanya	le	dio	una	tremenda	vergüenza	cuando	la	joven	se	echó	a	llorar	a	sus
pies,	rodeando	sus	sandalias	con	las	manos	como	si	no	fuese	digna	ni	siquiera
de	limpiarles	el	barro—.	¡Por	lo	más	sagrado,	perdónanos,	te	lo	suplico!

—Calma,	 por	 favor.	 —Le	 retiró	 un	 poco	 el	 pañuelo	 hacia	 atrás	 para
acariciarle	el	pelo—.	Tranquilízate.	No	he	tenido	nada	que	ver	con	lo	que	le
ha	pasado	a	tu	ciudad;	de	hecho,	no	sé	ni	siquiera	en	qué	año	estamos.

Bitiá	pareció	estar	más	confusa	que	antes,	 cuando	daba	por	 sentado	que
Tanya	era	un	emisario	divino	con	una	misión.	El	azar	y	la	confusión	no	eran
conceptos	que	pudiera	acoplar	en	su	mente	al	concepto	«ángel».

—¿No	te	han	mandado	para	castigarnos?	—preguntó,	tímida.
—Claro	que	no.	Es…	es	complicado.	¿Dónde	están	tus	padres?
La	 chica	 hizo	 un	 gesto	 tembloroso	 al	 pie	 de	 la	 colina,	 y	 allí,	 junto	 a	 la

entrada	de	una	cueva	que	una	década	antes	había	servido	como	despensa,	se
levantaba	 una	 estatua	 increíblemente	 bien	 detallada,	 con	 proporciones
perfectas,	que	representaba	una	mujer	de	mediana	edad.

Una	estatua	de	color	blanco	puro.
Un	escalofrío	trepó	por	la	espina	dorsal	de	Tanya.
—¿Ésa	es…?
Bitiá	asintió,	llorando.
Ambas	mujeres	 descendieron	 hasta	 la	 base	 de	 la	 colina.	Tanya	 no	 pudo

apartar	ni	un	segundo	 la	mirada	de	aquella	estatua,	de	su	 increíble	grado	de
detalle.	De	la	expresión	aterrorizada	tan	perfectamente	conseguida	de	la	cara,
del	abrazo	anhelante	y	congelado	en	el	tiempo	de	sus	brazos.

Era	 la	 famosa	 estatua	 de	 sal	 de	 la	 leyenda,	 en	 la	 que	 había	 quedado
convertida	Edith	al	desobedecer	a	Dios.	Su	pose	contaba	una	historia,	con	las
manos	 agarrotadas,	 con	 el	 cuello	 torcido,	 con	 el	 pelo	 revuelto	 y	 las	 pupilas
talladas	en	bajorrelieve	en	la	esfera	de	los	ojos.	Era	una	historia	con	un	final
terrible.

—¿Has	traído	el	agua?	—preguntó	una	voz	masculina,	embriagada,	desde
el	interior	de	la	cueva.

Tanya	 se	 asomó	a	 la	 entrada.	Al	 fondo	del	 pequeño	 túnel	 estaba	 la	otra
hija	 de	 Lot,	 Atará	 (también	 hecha	 una	 mujer,	 con	 el	 pelo	 más	 largo	 y
ensortijado	 que	 el	 de	 su	 hermana	 y	 mucho	 más	 bonita	 de	 cara),	 inclinada
sobre	el	cuerpo	de	un	hombre	semidesnudo.

Lot.
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Los	años	no	habían	pasado	bien	por	el	dictador.	Estaba	muy	avejentado.
Alrededor	de	la	boca	le	había	crecido	una	maraña	de	canas	que	iba	más	allá
del	 concepto	 de	 «barba».	 Era	 más	 bien	 como	 si	 un	 zarzal	 le	 hubiese
carcomido	el	rostro,	lacerándolo	con	púas	y	llenándolo	de	recuerdos	de	viejas
lesiones.

Tenía	 las	mejillas	encendidas	por	un	fuego	diferente	al	que	consumía	su
ciudad:	el	incendio	del	alcohol,	de	la	embriaguez.	Del	olvido.	Varias	ánforas
vacías	reposaban	a	sus	pies.

—¿Quién	 ha	 venido?	 —preguntó,	 tropezando	 como	 un	 pato	 en	 las
consonantes—.	¿Eres	tú,	Abram?

—No,	no	soy	Abram	—dijo	Tanya,	entrando	en	la	cueva.
Al	principio	la	reacción	de	los	presentes	fue	la	misma	que	con	Bitiá,	pero

Lot	 fue	capaz	de	aceptarlo	mejor	que	sus	hijas,	 incluso	en	aquel	estado.	De
hecho,	 en	 ningún	momento	 dejó	 que	 su	 sorpresa	 se	 transformase	 en	 temor
reverencial,	sino	en	una	especie	de	odio	contenido.	Hacia	Tanya,	hacia	lo	que
ella	representaba.	Hacia	los	poderes	que	le	habían	hecho	aquello	a	su	esposa.

—Tú…	—la	señaló	acusadoramente—.	Has	vuelto.
—Lamento	 muchísimo	 haberme	 marchado,	 pero	 no	 tuve	 opción	 —se

disculpó	Tanya.	Había	en	su	voz	una	sincera	disculpa	por	ser	quien	era,	pero
era	 parte	 de	 un	 engaño.	 Se	 engañaba	 a	 sí	 misma	 porque	 deseaba	 ayudar	 a
aquella	 pobre	 gente,	 pero	 viendo	 su	 sufrimiento	 estaba	 aprendiendo	 a
menospreciarse,	a	odiar	aquello	en	lo	que	se	había	convertido.	Y	lo	peor	era
que	entendía	la	naturaleza	de	esa	paradoja—.	¿Qué	ha	pasado	aquí?

—El	 Señor	 descargó	 su	 temible	 ira	 sobre	 la	 ciudad	 del	 pecado,	 de	 los
infieles	y	los	corruptos	—rezongó	Lot,	rematando	la	frase	con	un	eructo—.	El
mundo	se	ha	limpiado	otra	vez…	de	infieles.	Volvemos	a	ser	puros.

—¿Y	tu	mujer?	¿También	era	una	infiel?
Lot	miró	con	una	mezcla	 indefinible	de	miedo	y	rencor	hacia	el	exterior

de	la	cueva.
—Desobedeció.	Pagó	el	precio,	 igual	que	incontables	herejes	que	osaron

buscar	una	explicación	a	lo	que	no	podían	entender	con	el	alma.	Espero	que
su	espíritu	descanse	en	paz.

—Lo	siento	mucho	—dijo	Tanya,	tomándolos	de	la	mano	a	él	y	a	su	hija.
Sólo	uno	de	los	dos	intentó	rehuir	el	contacto—.	De	verdad.	Si	hubiese	tenido
más	tiempo,	os	habría	puesto	sobre	aviso	de	lo	que	iba	a	pasar,	pero…

—¿Conocías	el	futuro?
—No,	no	exactamente.	Una	vez	leí	un	relato	en	un	libro,	eso	es	todo.
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—Si	lo	sabías,	¿por	qué	no	nos	advertiste?	—estalló	Atará,	apartando	su
mano	 de	 la	 de	 Tanya	 como	 si	 le	 hubiese	 dado	 un	 calambrazo—.	 ¿Por	 qué
dejaste	morir	a	mi	madre?

Tanya	sacudió	las	manos	con	desesperación.
—¡No	podía	decíroslo!	Creedme,	las	reglas	que	gobiernan	nuestro	destino

son	 demasiado	 complicadas.	 En	 Sodoma,	 el	 día	 que	 cruzamos	 sus	 puertas,
traté	 de	 mostrar	 mi	 verdadera	 naturaleza.	 Pero	 no	 pude,	 no	 me	 dejaron
cambiar	 el	 al	 rumbo	 de	 aquella	 guerra.	 Soy	 tan	 prisionera	 de	 estos
acontecimientos	 como	vosotros,	 y	 sinceramente,	 no	 sé	 ni	 siquiera	 qué	 hago
aquí.

Lot	mezcló	otro	eructo	con	un	bufido	de	incredulidad.
—¿Esperas	que	nos	creamos	esa	patraña,	o	es	que	ya	no	vienes	a	nosotros

como	heraldo?	¿Te	han	expulsado	del	Cielo,	acaso,	para	que	no	conozcas	ni
controles	de	ninguna	forma	tu	destino?

Tanya	 asintió.	 Por	 primera	 vez	 había	 escuchado	 una	 explicación	 del
estado	actual	de	su	vida	que	le	parecía	razonable.

—¡Papá,	viene	alguien!	—avisó	Bitiá.
Todos	se	pusieron	en	guardia.
Tanya	salió	al	exterior	para	descubrir	a	un	hombre	de	extrema	ancianidad,

pero	 que	 aún	 era	 capaz	 de	 hacer	 reaccionar	 sus	 achacosas	 piernas,	 que
caminaba	 por	 el	 sendero	 en	 compañía	 de	 un	 joven	 adolescente.	 El	 joven
cargaba	 con	un	hacha	de	 leñador,	 e	 iba	vestido	 con	unas	 ropas	blancas	que
sugerían	 pureza.	 El	 cuadro	 resultaba	 tan	 increíble	 por	 su	 enorme	 contenido
iconográfico	 (casi	 como	 si	 estuviera	 contemplando	 en	 vivo	 algún	 fresco	 de
Fernando	Yánez	o	de	Federico	Zuccaro)	como	la	ciudad	que	ardía	al	 fondo,
muy	lejos,	azotada	por	los	meteoros	y	los	terremotos.

Pero	lo	que	más	llamó	la	atención	de	Tanya	fue	el	hacha.
El	joven	la	llevaba	como	si	no	pretendiera	darle	un	uso	real,	sino	más	bien

como	 si	 fuera	 un	 elemento	más	 de	 la	 escena.	 Un	 objeto	 que	 el	 anciano	 le
había	confiado	sin	saber	muy	bien	por	qué.

Pero	aquel	anciano	sí	que	lo	sabía.	Tenía	muy	claro	lo	que	pensaba	hacer
con	el	hacha.	Y	con	su	hijo,	el	joven	de	las	ropas	virginales.

—Abram	—dijo	Tanya.	Procuró	que	no	se	pareciera	a	un	saludo.
—Has	vuelto	—correspondió	el	anciano,	mirándola	a	través	de	las	nieblas

de	 la	 edad	 y	 las	 cataratas—.	 ¿Qué	 mala	 nueva	 nos	 traes,	 ángel,	 tú	 que
vaticinaste	la	llegada	de	mi	hijo	Isaac?	¿Traes	un	nuevo	mensaje	del	Señor	en
este	 trágico	 día,	 de	 sangre	 y	 sufrimiento,	 en	 que	 todos	 los	 impuros	 serán
castigados?
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—No	pongas	en	tu	boca	las	palabras	del	Señor,	viejo	—advirtió	Tanya.	Su
única	posibilidad	de	llegar	a	alguna	parte	con	aquella	gente	era	jugar	su	papel
de	emisaria	divina.	De	otro	modo,	teniendo	en	cuenta	lo	que	había	ocurrido	en
Sodoma,	ni	siquiera	se	dignarían	a	escuchada.

Abram	tocó	a	su	hijo	en	el	hombro.	Isaac.	Que	tenía	esa	expresión	sumisa
en	el	rostro	que	se	le	presuponía	en	los	cuadros;	esa	pose	de	cordero	camino
del	matadero,	que	aún	así	seguía	confiando	contra	viento	y	marea	en	su	padre.

—Vivimos	tiempos	de	gloria,	en	que	Cielo,	Tierra	e	Infierno	se	tocan.	Se
derraman	unos	en	los	otros	indistintamente	y	ya	no	es	posible	saber	dónde	se
trazan	 sus	 fronteras	 —salmodió	 el	 viejo—.	 Igual	 que	 de	 las	 cenizas	 de
Sodoma	 y	 de	 las	 ciudades	 malditas	 renacerá	 una	 nueva	 civilización,	 quizá
más	pura,	quizá	más	dispuesta	a	escuchar	nuestras	enseñanzas…	del	pacto	de
Dios	 con	 mi	 antepasado	 Noé	 surgirá	 otro	 nuevo.	 Uno	 que	 sellaremos	 esta
noche,	cuando	cortemos	la	madera	del	árbol	del	pecado.

Se	acercó	a	 la	estatua	de	Edith.	Sus	dedos	probaron	 la	 textura	de	 lo	que
una	 vez	 fue	 piel,	 ahora	 blanca	 sal.	 Parte	 de	 la	 estatua	 se	 quebró	 bajo	 ese
contacto,	y	se	precipitó	en	cascadas	níveas	hasta	el	suelo.

—Éste	es	el	precio	de	los	que	se	atreven	a	desafiar	su	voluntad.	El	que	nos
espera	a	todos	si	no	nos	sometemos.

—¡Mamá!	—gritó	Atará,	y	apartó	de	un	empellón	a	Abram	para	que	no
siguiera	dañando	la	estatua.	Pero	el	daño	era	irreparable.

Una	reacción	en	cadena,	una	ola	de	fragilidad	desatada	a	partir	de	aquella
pequeña	herida,	hizo	trizas	la	estatua.	Lo	último	en	desaparecer	fue	la	cara	de
Edith,	atrapada	en	aquella	expresión	de	pánico,	que	reventó	en	una	nubecilla
blanca.

Las	 chicas	 se	 arrodillaron	 junto	 al	 montón	 de	 sal,	 bañándolo	 con	 sus
lágrimas.	Su	padre	lloraba	junto	a	ellas.

—¿Habías	 escuchado	 alguna	 vez	 algo	 tan	 triste?	—preguntó	 Lot	 (y	 era
una	clarísima	acusación,	y	algo	más:	una	condena	contra	su	tío).

—No	—reconoció	Tanya—.	Pero	me	ha	hecho	apreciar	aún	más	la	vida.
Lot	se	encaró	con	su	tío,	colérico.	Rezumaba	determinación,	pero	era	una

cualidad	mal	enfocada;	el	alcohol	apenas	le	permitía	mantenerse	en	pie.
—¡Debí	matarte	cuando	tuve	la	oportunidad!	—amenazó.	Su	voz	cargaba

con	una	derrota	implícita,	la	del	hombre	que	vivía	en	un	mundo	donde	ya	no
quedaban	enemigos,	sólo	viejos	amigos	que	le	habían	dado	la	espalda.

—¿Matarme?	 ¿Y	 quién	 os	 habría	 rescatado	 del	 campamento	 de	 los
mercenarios?	—se	burló	Abram—.	¿Quién	os	habría	dado	cobijo	en	su	casa	y
protegido	 de	 los	 peligros	 del	 camino?	 Sin	 mí,	 tus	 hijas	 serían	 cadáveres	 o
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rameras	de	Codorlaomor.	No,	Lot,	no	te	confundas…	—Le	acarició	la	barba
con	una	mano	sarmentosa—.	Es	a	este	viejo	a	quien	debes	lo	que	eres,	lo	que
has	sido	siempre.	Y	ahora	que	Dios	ha	castigado	al	hombre,	y	no	sabemos	si
habrá	un	nuevo	amanecer	más	allá	de	 las	cortinas	de	sangre	y	 fuego…	sigo
siendo	vuestra	única	posibilidad	de	sobrevivir.

—¿Cómo	lo	harás?	—preguntó	Lot,	sufriendo	cada	palabra—.	¿Cómo	vas
a	renovar	el	pacto	entre	Yahvé	y	los	hombres?

Entonces,	Abram	hizo	algo	que	le	puso	a	Tanya	los	pelos	de	punta.
Miró	primero	a	su	hijo	y	después	al	hacha.

Página	193



17

EL	ÁNGEL	SUPREMO

El	Árbol	de	Plata	estaba	temblando.
Y	con	él,	los	cimientos	de	la	realidad.
Gizeth	y	Mauro	subían,	subían,	subían,	siempre	hacia	arriba,	siguiendo	la

línea	 de	 aquel	 tronco	 argentino	 del	 que	 brotaban	 cada	 vez	más	 ramas,	 con
hojas	 del	 tamaño	 de	 países,	 de	 continentes	 enteros,	 hojas	 que	 cobijaban
millones	de	nidos	de	luz.

Y	en	aquellos	nidos	se	movían	cosas.
Mauro	sobrevoló	unos	cuantos	en	su	loca	huida	hacia	las	alturas,	siempre

tras	 la	estela	de	Gizeth.	El	maestro	de	Séfora	no	habló	en	ningún	momento;
parecía	absorto	en	unos	pensamientos	que	habían	tenido	siglos	y	siglos	para
crecer	y	volverse	tan	intrincados	como	aquel	árbol.	Pensamientos	en	los	que
de	vez	en	cuando	se	deslizaba	un	ruego,	una	velada	impetración,	que	Mauro
captaba	como	un	grito	acompañado	de	ecos.

Era	en	esos	ecos	donde	veía	imágenes	de	Séfora	cuando	era	niña,	cuando
se	 postraba	 ante	 su	 cama	 a	 rezar	 y	 un	 ángel	 de	 la	 guarda	 llamado	 Gizeth
bajaba	a	la	Tierra	para	escuchada.	A	Mauro	le	sorprendió	lo	mucho	que	había
cambiado	Séfora	con	respecto	a	esa	imagen,	y	a	la	vez	cuánto	mantenía	aún
de	esa	 inocencia,	de	esa	claridad	de	pensamiento	y	de	 sensaciones	que	 sólo
los	niños	pueden	conservar.

O	al	menos,	así	era	como	la	percibía	Gizeth.	Eso	le	gustó.	Era	como	una
declaración	de	amor,	pero	amando	lo	que	una	vez	fue,	lo	que	podría	volver	a
ser.	Y	así	sería…	el	día	en	que	ya	no	necesitaran	blandir	espadas.

El	fragor	de	la	batalla	pronto	quedó	lejos,	aunque	el	resplandor	rojo	de	la
muerte	aún	 les	 salpicaba	 las	alas.	Mauro	procuró	no	 fijarse	en	él,	 en	 lo	que
representaba.	Prestó	más	atención	a	algunas	de	 las	hojas	y	 los	nidos	que	 las
llenaban,	y	vio	cosas	maravillosas.
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Había	gente	dentro	de	ellos.	Y	no	sólo	humanos,	sino	seres	que	parecían
bosquejos	de	otra	cosa,	de	otro	estado	más	avanzado.	Eran	líneas	y	ángulos	de
luz	que	prometían	transformarse	en	una	idea	diferente.

Aquellos	 entes	 estaban	 vivos,	 con	 todas	 las	 implicaciones	 que	 tenía	 la
vida;	Mauro	 podía	 sentirlo,	 y	 también	 su	 felicidad.	Cada	 corpúsculo	 de	 luz
tenía	un	resplandor	dorado	que	lo	acunaba,	y	en	ese	resplandor	bullían	las	mil
vidas	 que	 podía	 llegar	 a	 vivir,	 con	 todas	 sus	 posibilidades:	 el	 amor,	 el
reencuentro,	 la	 música,	 la	 paz,	 la	 reflexión,	 la	 soledad,	 la	 vida	 como	 arco
argumental…	 Era	 un	 escaparate	 de	 todo	 lo	 bueno	 que	 tenían	 las	 mil
existencias	a	las	que	cada	uno	podía	aspirar.

Algunos	 de	 aquellos	 corpúsculos,	 de	 aquellas	 almas,	 querían	 ver
catedrales.	Y	eso	era	lo	que	sostenían	sus	respectivas	hojas:	bosques	inmensos
de	catedrales	de	un	mármol	tan	blanco	que	dañaba	la	vista,	en	cuyas	bóvedas
cabían	 todas	 las	 plegarias	 del	 mundo.	 Otras	 almas	 querían	 volar	 libres,	 y
Mauro	 sintió	 la	 intensa	 experiencia	 de	 esa	 libertad,	 volando	 altas,	 volando
lejos,	volando	hacia	horizontes	que	ellas	mismas	creaban	al	imaginarlos.

Entonces	 comprendió	 lo	 que	 era	 el	 Cielo	 en	 realidad.	 Y	 sintió	 una
profunda	paz	interior.

El	 Cielo	 no	 era	 un	 lugar,	 sino	 un	 estado	 intermedio	 de	 las	 cosas,	 la
metáfora	de	esa	necesidad	de	cambio	en	base	a	la	cual	todos	los	seres	habían
sido	 creados.	Al	 no	 ser	 un	 lugar	 (aunque	 él	 lo	 viera	 representado	 como	 un
árbol,	 el	 icono	 perfecto	 para	 la	 vida	 y	 las	 cosas	 que	 crecen),	 no	 podía	 ser
destruido,	 aunque	 cien	 espadas	 de	 fuego	 cayeran	 sobre	 él	 y	 lo	 redujeran	 a
cenizas.

El	Cielo	era	algo	que	aquellas	tiernas	luces	llevaban	por	dentro,	escrito	en
su	 genética	 de	 mecánicas	 celestes.	 Y	 siempre	 que	 alguna	 de	 ellas
sobreviviera,	por	grande	que	fuera	la	debacle,	el	Cielo	sobreviviría	también.

Juntos,	 Gizeth	 y	 Mauro	 sobrevolaron	 los	 nidos	 llenos	 de	 sueños	 y	 de
catedrales;	 proyectaron	 sombra	 encima	 de	 laberintos	 de	 almas	 en	 busca	 de
consuelo;	agitaron	con	el	aleteo	de	sus	alas	bancos	de	peces	que	eran	semillas
de	niños	por	nacer;	se	alzaron	sobre	campos	cultivados	de	ideas	y	conceptos
abstractos;	 divisaron	 a	 lo	 lejos	 los	 crisoles	 donde	 las	 espadas	 cazadoras	 de
demonios	 convertían	 sentimientos	 puros	 en	 aleaciones	 metálicas.	 Y	 se
impulsaron	con	más	 fuerza	hacia	arriba,	 siempre,	 siempre	hacia	arriba,	muy
lejos,	a	las	casi	inalcanzables	fraguas	de	luz.

El	lugar	donde	nacían	los	ángeles.
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Mauro	 estaba	 agotado	 cuando	 las	 alcanzaron.	 Gizeth	 no	 parecía	 pasarlo
mejor,	pero	al	apoyarse	contra	una	nervadura	del	gran	Árbol	y	contemplar	el
paisaje,	 todo	 esfuerzo	 cobró	 sentido,	 y	 el	 cansancio	 fue	 sustituido	 por	 un
jubiloso	asombro.

Mauro	 no	 había	 visto	 nada	 más	 bello	 en	 su	 vida.	 Ni	 siquiera	 en	 el
momento	en	que	nació	y	a	 través	de	 los	párpados	cerrados	entró	 la	primera
luz,	reflejada	en	el	rostro	de	su	madre.

Las	 fraguas	 eran	 telares	 que	manejaban	 algo	que	 no	 era	 luz,	 ni	 energía,
sino	 un	 estado	 de	 las	 cosas	 para	 el	 cual	 jamás	 existió	 una	 palabra…	 y	 lo
hilaban,	 lo	 trenzaban,	 lo	 bordaban	 hasta	 que	 los	 encajes	 formaban	 cristales
parecidos	a	copos	de	nieve.	Y	esos	cristales	vibraban	con	una	música	propia,
una	simple	nota	de	diapasón	encerrada	en	su	alma.	Y	la	música	se	volvía	alma
y	el	alma	pensamiento	y	éste	deseo,	deseo	de	volar,	de	ser	libre.	De	ser	feliz.
Y	entonces	nacía	un	ángel.

Pero	algo	estaba	fallando	en	aquel	grandioso	esquema.
Las	 fraguas	 estaban	 rotas.	 No	 todas	 hilaban	 la	 pre-materia	 ni	 soñaban

notas	musicales.	Muchas	estaban	fracturadas,	quemadas,	muertas.
Oscuras.
El	cataclismo	que	sacudía	el	Árbol	se	cobraba	sus	víctimas	 también	allá

arriba.	 Una	 lágrima	 rodó	 por	 la	 mejilla	 de	 Mauro	 al	 ver	 tanta	 belleza
consumida,	 tanta	música	desperdiciada.	Abajo,	 insondablemente	abajo,	en	la
punta	del	Árbol,	 los	 ángeles	 seguían	muriendo	 a	miles	 tratando	de	proteger
este	 lugar	de	 los	agresores.	Pero	cada	muerte	arrojaba	un	grito,	y	cada	grito
mataba	uno	de	aquellos	cristales,	contrarrestando	su	música.

—Tenemos	 que	 detener	 esta	 matanza	—dijo	Mauro,	 en	 un	 rechinar	 de
dientes.

Gizeth	 le	 señaló	 con	 el	 dedo	 un	 camino	 que	 bordeaba	 las	 fraguas,	 un
espacio	 angosto	 entre	 hojas	 descomunales	 pero	 muy	 juntas.	 Mauro	 no	 lo
habría	visto	entre	tanto	gigantismo	de	no	estar	él	allí	para	indicárselo.

—A	 partir	 de	 aquí	 deberás	 seguir	 tú	 solo,	 Mauro.	 Si	 te	 acompaño,	 el
Metatrón	volverá	hacia	nosotros	los	diez	ojos	de	su	tiara,	y	lo	sabrá	todo.

—¿Diez	ojos…?	—tragó	saliva.
Mauro	sintió	plenamente	abierto	el	acceso	a	la	hiper-net	(¡la	fuente	tiene

que	 estar	 muy	 cerca!),	 y	 abriéndose	 a	 ella	 vio	 imágenes	 que	 en	 su	 día
debieron	cautivar	a	 los	primeros	profetas.	Imágenes	de	corderos	en	llamas	y
trompetas	 de	 oro	 y	 seres	 monstruosos	 llenos	 de	 ojos	 que	 representaban	 el
aspecto	icónico	de	Cristo	y	sus	siervos.
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Imaginó	el	terror	que	debió	sentir	el	apóstol	Juan	al	imaginar	las	escenas
del	 Apocalipsis,	 sintiéndose	 sepultado	 por	 las	 alegorías,	 por	 las	 escenas
teatrales,	 por	 los	 diálogos	 imaginarios	 que	 se	 alimentaban	 de	 sentidos
figurados.

Después	de	eso,	que	el	Metatrón	tuviera	diez	ojos	o	quince	cuernos	no	le
parecía	sorprendente.

—¿Qué	 debo	 hacer?	 —preguntó	 el	 joven.	 Entendía	 la	 necesidad	 de
separarse	de	su	guía,	pero	una	cosa	era	entender	que	debías	vencer	tus	miedos
y	 aventurarte	 a	 solas	 en	 el	 estrecho	 pasadizo	 de	 una	 pesadilla,	 y	 otra	 que
encontraras	la	fuerza	suficiente	para	lograrlo.

—Vuela,	pequeña	luz	—dijo	Gizeth—.	Vuela	hasta	que	la	propia	Fuente
te	 sienta	cerca	y	 sea	 la	que	 te	guíe.	Si	 te	 es	permitido	acercarte	 tanto…	me
temo	que	encontrarás	todas	las	respuestas.

—¿Lo	 temes?	 Es	 justo	 lo	 que	 busco,	 que	 alguien	 me	 proporcione
respuestas.	No	sé	si	todas,	pero	al	menos	unas	pocas	básicas.	Estoy	harto	de
dar	palos	de	ciego.

Gizeth	rió	sin	ganas.
—He	dicho	que	hallarás	sabiduría	y	conocimientos,	pero	no	podrás	elegir

qué	aprender	y	qué	no.	Y	créeme,	niño:	hay	cosas	en	la	vida	que	preferirías	no
saber.	 Esos	 olvidos	 que	 están	 llenos	 de	 memorias…	 y	 memorias	 llenas	 de
olvido.

—Séfora	ya	me	advirtió	que	te	gustaban	los	acertijos.	Por	eso	le	caías	un
poquito	mal.

Esta	vez	la	carcajada	de	Gizeth	fue	realmente	sincera,	y	le	acompañó	en
su	caída	a	los	niveles	inferiores,	mientras	se	alejaba	planeando	de	Mauro.

—¿Qué	es	la	vida	sino	un	acertijo	tramposo?	—gritó	desde	la	distancia—.
¿Y	 quién	 planteó	 la	 primera	 pregunta,	 sino	 alguien	 que	 sólo	 tenía
respuestas…?

Luego	desapareció.
Y	Mauro	estuvo	solo,	más	que	nunca	antes	en	su	vida.	Perdido	en	aquel

decorado	 celestial	 que	 se	 le	 antojaba	 demasiado	 grande	 para	 que	 ningún
humano	sobreviviera;	demasiado	incluso	para	un	dios.

Por	 un	momento	 su	 ánimo	 flaqueó,	 y	 sintió	 el	 familiar	 cosquilleo	 de	 la
depresión.	Había	 vivido	mucho	 tiempo	 con	 la	 depresión,	 con	 el	miedo	 a	 la
vida,	 con	 la	 fobia	a	 la	 esperanza.	Y	no	quería	que	esas	 trampas	volvieran	a
crecer	a	su	alrededor	como	bosques	de	zarzas.	Ya	se	había	perdido	una	vez	en
sus	laberintos	de	dolor,	de	espinas,	de	amargura…	y	logró	encontrar	la	salida
gracias	 a	 unos	 amigos	 que	 estaban	 muy,	 muy	 lejos,	 pero	 que	 seguro	 que
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pensaban	en	él	en	ese	preciso	instante.	Amigos	como	no	había	tenido	nunca
antes	(aunque	algunos	fueran	un	poco	capullos,	y	no	quiso	mencionar	a	nadie
en	 especial),	 y	 que	 ahora	necesitaban	que	hiciese	 algo	por	 ellos.	Aunque	 le
costase	la	vida,	o	la	existencia	inmortal	de	su	alma.

Mauro	bordeó	a	toda	prisa	las	fraguas,	sin	pensar,	dejándose	llevar	por	un
impulso.	 Centrado	 únicamente	 en	 su	 objetivo,	 para	 que	 ese	 objetivo	 se
convirtiera	en	un	faro	que	le	guiase	en	la	noche.

Encontraría	 la	 Fuente,	 y	 le	 preguntaría	 por	 el	 paradero	 de	 la	 última
reliquia,	 dónde	 estaba	 escondida,	 y	 por	 qué	 el	 Metatrón	 no	 había	 podido
recuperarla	para	aprovecharse	de	su	poder.	Y	por	qué	su	destino	y	el	del	chico
terrestre,	Isaac,	estaban	tan	unidos.

Acertijos.	Acertijos	en	la	oscuridad.
Y	todos	dependemos	de	su	resolución.

Muchas	 habían	 sido	 las	 veces	 en	 que	 Séfora	 había	 soñado	 con	 batirse	 sin
ninguna	 restricción	 contra	 sus	 enemigos;	 sombra	 y	 hielo	 en	 la	 danza	 de	 las
espadas,	un	huracán	de	fuerzas	encontradas	batiéndose	un	metro	por	delante
de	 su	 brazo.	 Dejando	 salir	 toda	 la	 rabia	 que	 ambos	 bandos	 acumulaban
dentro,	uno	contra	otro,	némesis	enfrentadas.

Lo	que	nunca	 imaginó	era	que	el	 sueño	 (la	pesadilla,	más	bien)	pudiera
llegar	a	ser	real.	Y	que	cuando	lo	fuera	le	daría	tanto	miedo.

Estaba	en	primera	línea	de	defensa,	formando	parte	de	la	muralla	de	alas
que	los	demonios	tendrían	que	traspasar	para	seguir	avanzando.	Otros	ángeles
cuyos	 nombres	 llevaban	 aparejadas	 leyendas	 luchaban	 codo	 con	 codo,
integrándola	 a	 ella	 en	 la	 formación,	 en	 el	 esquema	 de	 la	 batalla.	 Ímalan,
Ladók,	Bersebaz,	Lauchet…	 incluso	 la	 intrépida	Baobeth,	que	había	visto	 a
Nimrod	cazar	en	los	bosques	frondosos	junto	a	 la	 torre	de	Babel	y	participó
en	la	invención	de	las	primeras	lenguas.

Todos	 parecían	 moverse	 a	 cámara	 lenta,	 friccionando	 los	 escudos,
rozando	 las	 puntas	 de	 las	 alas,	 desatando	muerte	 sobre	 el	 enemigo	 en	 una
danza	que	tenía	mucho	de	belleza	pero	también	de	crueldad.

Séfora	se	movía	al	compás	de	esa	sinfonía	de	acero	y	luces	y	fuego.	Sus
movimientos	eran	precisos,	elegantes,	como	los	de	una	bailarina,	deslizando
en	 cada	 estocada	 un	 elemento	 primordial	 que	 era	 a	 la	 vez	 hermoso	 y
mortífero.	Los	músculos	de	sus	brazos	y	piernas	se	tensaban	y	henchían	como
acero	 plateado.	Breves	 explosiones	 de	 ceniza	 recibían	 el	 filo	 del	 arma	 cada
vez	que	la	letanía	de	movimientos	encontraba	un	blanco.
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Séfora	lloraba.
Era	un	ángel	de	guerra,	había	nacido	para	esto	antes	incluso	de	saber	que

existía	la	vida	más	allá	de	la	muerte.	Pero	no	le	gustaba	lo	que	veía.	Se	estaba
esforzando	 por	 talar	 la	 punta	 de	 una	 pirámide	 de	 demonios	 que	 bien	 podía
extenderse	 hasta	 las	 honduras	 del	 Abismo.	 La	 violencia	 desatada	 tomaba
sentido	 con	 cada	metro	que	ganaban,	pero	 lo	perdía	 cuando	nuevas	 filas	de
diablos	acudían	a	relevar	las	que	habían	caído.

A	quien	fuera	que	comandase	aquella	matanza	(y	Séfora	estaba	segura	que
no	se	trataba	directamente	de	Él)	no	le	importaba	lo	más	mínimo	sacrificar	a
millones	 con	 tal	 de	 ganar	 una	 posición	 avanzada.	 Con	 tal	 de	 acercarse	 un
poco	más	a	 la	base	del	Árbol	de	Plata.	Sus	ejércitos	eran	prescindibles	si	 le
concedían	un	centímetro	más	de	terreno.

Y	eso	era	lo	que	le	daba	más	miedo.
Ímalan	 cayó,	 y	 ocurrió	 en	 un	momento	 en	 el	 que	 nadie	 hizo	 una	 pausa

para	mirado.	Ni	 siquiera	 para	 llorar	 por	 el	 fin	 de	 una	 historia,	 la	 suya,	 que
podría	 haber	 sido	 eterna.	 Sólo	 desapareció	 aplastado	 por	 la	 fuerza	 de	 diez
desmodus,	 su	 carne	 desgarrada	 y	 las	 alas	 trituradas	 por	 la	 vorágine	 de
colmillos.

Ímalan	 se	 fue	 en	 un	 instante	 de	 locura	 cósmica,	 y	 sólo	 Séfora	 pareció
darse	cuenta.

La	batalla	se	volvía	más	salvaje…

Las	 canciones	 de	 las	 Fraguas	 pronto	 quedaron	 atrás.	Y	 el	 paisaje	 se	 volvió
más	desolado,	más…	inhóspito,	como	si	quedaran	vastas	zonas	por	colonizar
de	 aquel	 Árbol,	 por	 explorar	 incluso,	 y	Mauro	 se	 estuviera	 internando	 por
primera	vez	en	ellas.

Allí	 no	había	 ángeles,	 ni	 almas	 en	nidos,	 ni	 ninguna	 señal	 de	 vida	o	de
trabajo	energético.

Sólo	espacio	virgen,	hojas	vacías.	Silencio	cósmico.
Mauro	empezó	a	inquietarse	de	veras.
Volar	 a	 través	 de	 aquellos	 gigantescos	 espacios	 entre	 hojas	 llevaba	 su

tiempo.	Mauro	no	sabía	a	qué	velocidad	estaba	avanzando	(¿se	podía	calcular
la	velocidad	a	la	que	volaban	los	ángeles,	o	era	un	concepto	relativo?),	pero	le
llevó	una	eternidad	dejar	atrás	las	hojas	que	circundaban	las	Fraguas	y	pasar	a
otro	nivel.	Y	sólo	entonces	supo	que	no	había	nadie	más	allí.	Ni	humano,	ni
celestial.	Lo	supo	con	toda	certeza.

Y	a	lo	que	vino	después	no	se	le	pudo	llamar	inquietud.
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Era	miedo.	Miedo	en	estado	puro.
«Venga,	¿cómo	puedo	tener	miedo	de	algo	si	estoy	en	el	Cielo?»,	pensó,

tratando	 de	 calmarse.	 Pero	 por	 algún	 motivo,	 aquel	 razonamiento	 no	 le
tranquilizó	lo	más	mínimo.

En	algún	lugar	sobre	su	diminuta	cabeza	estaba	sentado	el	ángel	supremo,
el	Metatrón.	Mauro	sentía	su	presencia.

Mientras	 volaba,	 el	 joven	 se	 preguntó	 por	 qué	 sería	 tan	 poderoso	 aquel
ser.	 Por	 qué	 era	 el	 único,	 según	 algunas	 leyendas,	 que	 podía	 sentarse	 en	 el
gran	trono	en	el	centro	del	Paraíso	además	de	Yahvé,	mientras	que	el	resto	de
criaturas	(incluyendo	los	Arcángeles)	debían	permanecer	en	pie,	adorándoles.

Se	 preguntó	 si	 ése	 no	 habría	 sido	 el	 destino	 originalmente	 reservado	 a
Lucifer,	 antes	 de	 la	 rebelión.	 Si	 no	 se	 hubiese	 alzado	 en	 armas	 contra	 su
Creador,	¿le	habría	tocado	ocupar	aquel	asiento,	a	su	diestra,	compartiendo	la
dicha	de	gobernar	el	universo?

Y	 si	 era	 cierto…	 ¿por	 qué	 Lucifer	 había	 preferido	 aquel	 ataque	 a	 la
desesperada,	aquel	loco	intento	por	destruir	la	estructura	misma	de	las	cosas?
¿Un	ser	tan	perfecto	no	aceptaba	ocupar	un	segundo	puesto,	sino	que	prefería
gobernar	en	el	corazón	de	la	oscuridad	a	arrodillarse	en	el	paraíso	de	la	luz?

Seguro	que	no	habría	respuesta	para	tales	preguntas.	Gizeth	tenía	razón	al
sugerir	que	la	sabiduría	no	consistía	en	saberlo	todo,	sino	en	saber	qué	debías
ignorar.	 Algunos	 secretos	 hacían	 tanto	 daño	 que	 ni	 siquiera	 transcurridos
eones	permitían	que	se	cerrasen	las	heridas.

En	 aquel	 mismo	 instante	 no	 estarían	 muriendo	 legiones	 de	 ángeles	 ni
turbas	de	demonios	si	ese	principio	tan	elemental	no	fuera	cierto.

Estaba	 a	 punto	 de	 rebasar	 la	 siguiente	 hoja,	 interminable,	 infinitamente
virgen.	 Preparada	 para	 albergar	 nuevos	 misterios.	 Mauro	 se	 estremeció	 al
pensar	en	qué	le	aguardaría	cuando	se	asomara	a	aquella	vastedad,	al	espacio
inabarcable	 que	 habría	 tras	 la	 rama	 más	 alta.	 Qué	 nueva	 maravilla	 le
aguardaría,	 y	 si	 un	 simple	 querubín	 no	 sería	 consumido	 por	 la	 locura	 al
contemplada.

Entonces	creyó	ver	algo.	A	lo	lejos,	muy	por	encima	de	él.	Una	forma	del
tamaño	de	un	mundo	difuminada	en	la	niebla	de	la	distancia.

Era	un	pie.
Mauro	 se	 detuvo,	 flotando	mansamente	 al	 borde	 de	 la	 hoja.	 Contempló

aquel	pie.	Y	creyó	divisar	el	borde	de	un	sillar,	una	construcción	descomunal
cuya	sombra	podría	haber	abarcado	todo	el	Sistema	Solar.

Un	trono.
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Mauro	se	tapó	la	cara.	No	quería	seguir	mirando;	no	estaba	preparado	para
tamaña	colosalidad,	para	 los	significados	épicos	y	ancestrales	que	encerraba
aquel	lugar.

El	 Metatrón	 estaba	 allí	 sentado.	 Impasible.	 Ciclópeo.	 Sobre	 el	 pie	 que
Mauro	divisaba	habría	una	túnica,	y	sobre	ésta	un	cetro,	y	mucho	más	allá,	tan
lejos	como	podían	estarlo	las	estrellas,	una	cabeza	con	una	tiara	sobre	la	que
brillaban	diez	ojos.

Ojos	 monstruosos,	 crueles,	 distantes…	 el	 ojo	 de	 Dios	 dividido	 en	 un
decálogo	de	partes,	 de	principios,	 de	 leyes,	 y	 sostenido	por	 la	 cabeza	de	 su
mayor	siervo.

El	pobre	 Juan	casi	 se	había	vuelto	 loco	al	 soñar	con	aquellas	maravillas
cuando	escribió	su	terrible	libro,	el	Apocalipsis.	El	legado	de	la	locura	divina.
Pero	 lo	 que	 aquel	 humilde	 cronista	 vio	 no	 era	 ni	 una	 milésima	 parte	 de
horrendo	que	lo	que	se	levantaba	en	la	cúspide	del	Árbol.

Mauro	 se	 retorció	 de	 dolor,	 y	 allí	 habría	 muerto,	 sucumbiendo	 bajo	 la
presión	de	la	majestad	de	las	visiones,	bajo	el	aura	de	conocimiento	prohibido
y	de	horror	cósmico…

De	no	ser	porque	escuchó	la	voz.
Que	le	llamaba,	por	su	nombre.
Ríos	de	sangre	corrían	por	su	pecho	allá	donde	se	había	clavado	las	uñas

tratando	de	sacarse	su	propio	corazón.	Las	gotas	caían	sobre	una	hoja,	pero	se
dio	 cuenta	 de	 que	 no	 era	 la	 gargantuesca	 hoja	 que	 le	 había	 llevado	 tanto
tiempo	sobrevolar,	sino	otra	muchísimo	más	pequeña.

Un	escalón.
En	una	escalera	de	peldaños	de	plata	que	 se	perdía	 en	 la	distancia.	Una

escalera	que	no	era	sostenida	por	nada,	ni	columnas,	ni	muros,	ni	sogas.	Sólo
escalones	perdiéndose	en	la	niebla.

Mauro	encogió	las	alas,	que	le	dolían	de	tanto	volar,	y	empezó	a	ascender
por	aquel	camino.	Cada	peldaño	le	llevaba	un	metro	más	cerca	del	Metatrón,
pero	 no	 le	 importaba.	 Aquella	 voz	 que	 reverberaba	 en	 su	 pecho…	 lo
reconfortaba.	 Era	 un	 santuario	 en	 la	 tormenta.	 Tenía	 que	 llegar	 hasta	 su
origen.

Algo	en	el	interior	de	aquel	pecho	que	hacía	unos	segundos	había	tratado
de	 desgarrar	 le	 decía	 que	 entonces,	 y	 sólo	 entonces,	 hallaría	 las	 ansiadas
respuestas	que	estaba	buscando.
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—¡Tenemos	 que	 replegarnos!	—ordenó	 uno	 de	 los	 comandantes	 de	 campo.
Séfora	creía	recordar	su	nombre,	pero	no	estaba	segura.	¿Esaú?

La	 masa	 de	 demonios	 estaba	 demasiado	 cerca	 del	 extremo	 inferior	 del
Árbol.	Ya	era	completamente	imposible	alejados	de	allí	(podían	impedir	que
avanzaran	más,	pero	no	hacerlos	retroceder),	y	fue	entonces	cuando	se	dieron
cuenta	de	que	la	batalla	estaba	perdida.

Séfora	 trató	 de	 aislar	 su	 mente,	 de	 separar	 aunque	 fuese	 un	 minúsculo
fragmento	 de	 conciencia	 de	 lo	 que	 estaban	 haciendo	 sus	 manos.	 Estaba
cubierta	de	 restos	de	diablos	muertos,	una	doble	piel	de	 fuego	y	ceniza	que
sólo	dejaba	al	descubierto	los	carbones	encendidos	de	sus	ojos.	Y	su	espada
reclamaba	más.

Vencían	a	pequeña	escala,	en	combates	 individuales.	Pero	a	nivel	global
no	 tenían	 fuerza	 suficiente	para	 repeler	aquello.	Volar	cerca	de	 la	Tierra	no
sólo	le	servía	para	comprender	mejor	a	los	humanos	y	adquirir	sus	vicios	(por
lo	 más	 sagrado,	 cómo	 echaba	 de	 menos	 un	 cigarrillo),	 sino	 también	 para
dejarse	 contaminar	 por	 su	 pensamiento	 pragmático.	 Era	 muy	 difícil	 ser
pragmático	en	el	Cielo,	un	lugar	concebido	para	hacer	realidad	los	deseos…
pero	una	si	se	alejaba	lo	suficiente,	si	se	asilaba	mentalmente	de	la	situación,
ésta	cada	vez	estaba	más	clara.

Iban	a	perder.
El	enemigo	era	demasiado	numeroso.	Y	al	no	tener	cerca	al	Creador	para

nivelar	la	balanza	(ésa	era	la	verdadera	razón	por	la	que	estaban	perdiendo	la
batalla),	de	nada	serviría	su	pericia	en	el	combate.

La	pirámide	de	demonios	pronto	adquiriría	conciencia	de	sí	misma,	como
si	 fuera	 un	 único	 organismo	 global,	 y	 les	 golpearía	 con	 su	 puño	maléfico.
Aplastándolos.

El	Árbol	de	Plata	caería.	Y	también	las	Fraguas	de	Luz.	Y	ya	no	quedaría
lugar	en	el	universo	donde	esconderse.

«Oh,	Nínive,	por	qué	te	fuiste»,	pensó,	el	corazón	en	un	puño.	«Por	qué
me	has	dejado	sola.	Te	necesito	más	que	nunca».

—¡Retiraos!	 —ordenó	 Séfora,	 comprendiendo	 que	 era	 la	 única	 salida
posible—.	¡Cubríos	detrás	de	las	hojas	inferiores!

—¡No!	 —exclamó	 Esaú,	 volando	 hacia	 ella—.	 ¿Estás	 loca?	 Eso	 sería
como	regalarles	la	entrada	al	Árbol,	a	sus	ramas,	al…

—Eso	 ya	 lo	 han	 conseguido	 —cortó	 Séfora,	 señalando	 los	 campos
dorados	que	se	perdían	en	la	distancia—.	Han	entrado	por	otros	lugares.	Los
he	visto.

—¿Por	dónde…?
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—Da	 igual.	Nos	 están	 rodeando,	 y	 si	 no	 retrocedemos	 ahora	—insistió,
pequeñas	 gotas	 de	 sudor	 abriéndose	 paso	 como	 ríos	 de	 lava	 entre	 la	 ceniza
que	le	cubría	el	rostro—,	no	podremos	hacerlo	nunca.

Esaú,	 antes	 de	 ser	 guerrero,	 había	 sido	 ángel	 de	 la	 curación.	 Y	 había
estado	en	contacto	cercano	con	la	Fuente.	Ella	le	había	enseñado	a	pensar,	a
meditar	 con	 serenidad	 sobre	 los	problemas	más	acuciantes.	Por	eso,	 cuando
Séfora	le	dio	la	opción,	una	parte	de	él	se	escudó	tras	frases	grandilocuentes	y
cantos	guerreros,	 de	 esperanza,	 de	 triunfos.	Pero	otra	 parte…	esa	otra	 parte
barajó	las	posibilidades,	examinó	fríamente	el	resultado	y	supo	que	ella	tenía
razón.

Una	cosa	era	usar	la	valentía	como	combustible	para	obtener	una	victoria,
y	otra	dejar	que	les	cegara	hasta	convertirse	en	un	problema.

Es	mejor	vivir	para	luchar	otro	día,	le	dijo	esa	parte	racional.	Si	pierdes,
rinde	 la	 espada;	 nada	 de	 últimas	 cargas	 desesperadas,	 nada	 de	 fútiles
resistencias	finales.

Ya	habían	perdido	el	Árbol.	Sólo	que	aún	no	se	habían	dado	cuenta.
—Está	 bien,	 retrocederemos	 hasta	 las	 ramas	 superiores	—dijo	 con	 una

increíble	angustia	en	 la	voz,	como	si	supiera	que	algo	así	no	había	ocurrido
jamás	 en	 la	 historia	 del	Cielo,	 y	 que	 él	 tenía	 parte	 de	 la	 culpa,	 al	 no	 poder
contrarrestarlo—.	Luego	nos	reuniremos	los	que	quedemos	en	pie	para	idear
una	estrategia.

Séfora	plegó	las	alas.
—Me	parece	bien.	Yo…
Miró	al	horizonte,	a	la	llanura	dorada.
A	un	lugar	del	que	nunca	les	había	hablado	a	sus	chicos,	pero	que	todos

los	habitantes	del	Cielo	y	del	Infierno	sabían	que	existía.	Un	lugar	donde	no
llegaba	la	sombra	del	Árbol.

Allá	 donde	 fue	 el	Verbo,	 donde	 tras	 la	 primera	 orden	 todo	 comenzó,	 al
principio	del	torbellino	de	los	tiempos.

En	ese	sacro	lugar	estaba	sucediendo	algo.

La	escalera	parecía	no	tener	fin.	Pero	tampoco	el	Árbol	parecía	algo	finito,	y
sin	embargo,	la	atalaya	desde	donde	el	Metatrón	contemplaba	el	universo	se
asemejaba	mucho	a	un	punto	sin	retorno.	Un	lugar	que	no	podías	sobrepasar
ni	 volver	 de	 él	 una	 vez	 lo	 alcanzabas.	 Los	 pies	 de	 Mauro	 no	 provocaban
sonido	 al	 pisar	 los	 escalones.	Tampoco	 los	 sentía	 como	 si	 fueran	 algo	 real,
sólido,	que	estuviese	pisando.	Eran	más	bien	un	grupo	de	fronteras,	de	lugares
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donde	podía	apoyarse	porque	el	Cielo	acababa	allí,	en	una	línea	rayana	en	la
nada	con	forma	de	escalera.	Por	eso	Mauro	podía	ascender	por	ella.	Por	eso
sabía	 que	 tarde	 o	 temprano	 iba	 a	 terminar	 conduciéndole	 a	 un	 lugar
importante.

Y	la	voz	seguía	llamándole,	cada	vez	más	fuerte.
Lo	curioso	era	que	Mauro	conocía	aquella	voz.	La	había	oído	antes,	pero

no	recordaba	dónde.	Parecía	de	mujer,	y	no	precisamente	joven,	pero…
La	siguiente	vez	que	sonó	la	voz	vino	acompañada	por	ideas.	Conceptos.

Imágenes.
Mauro	 se	 frotó	 las	 sienes.	 Sí,	 era	 como	 le	 habían	 prometido	 Gizeth	 y

Séfora:	la	Fuente	sabía	que	él	estaba	allí.	Lo	sabía	todo,	o	no	sería	lo	que	él
esperaba	que	 fuera.	Y	se	comunicaba	 irradiando	sabiduría,	conocimientos…
hechos.

Hechos	como	que	Mauro	estaba	a	punto	de	acceder	a	un	lugar	prohibido,
vedado	hasta	para	los	ángeles	de	alto	rango.

Hechos	 como	 que	 la	 Fuente	 le	 esperaba.	 Llevaba	 esperándolo	 mucho
tiempo,	a	pesar	de	esa	prohibición.

Hechos	 como	 que	 ya	 nada	 sería	 igual	 para	 él	 si	 seguía	 avanzando	 y
cumplía	con	aquella	misión	que	le	había	encomendado	Tanya.

Mauro	sabía	que	era	peligroso,	por	supuesto	(¿o	se	lo	estaba	diciendo	en
ese	 momento	 la	 Fuente,	 expandiendo	 su	 conciencia	 con	 una	 llovizna	 de
recuerdos?).	Pero,	a	pesar	de	 todos	 los	peligros	que	 tuviera	que	afrontar,	no
habría	 nada	 en	 el	 mundo	 capaz	 de	 disuadirle.	 No	 mientras	 la	 vida	 de	 sus
amigos	dependiera	de	ello.

Subió	 más	 escalones,	 jadeando,	 sintiendo	 que	 se	 le	 iban	 las	 fuerzas.
Sabiendo	que	no	sería	capaz	de	seguir	caminando,	y	mucho	menos	de	volar
hasta	allí	arriba…	hasta	que	vio	la	luz.

Era	 un	 tapiz	 dorado	 plegado	 sobre	 sí	 mismo,	 formando	 una	 especie	 de
huevo	de	Fabergé	especialmente	ingenioso.	La	escalera	se	introducía	en	aquel
tapiz	grandioso	y	no	salía	por	el	otro	lado.

Mauro	 apretó	 los	 puños.	 Una	 vibración	 lejana	 sacudió	 la	 escalera,
provocando	una	vibración	sorda.	Era	como	sentir	que	el	Cielo	mismo	mutaba
igual	que	un	laberinto	cambiando	espontáneamente	de	configuración.	Cuando
el	joven	miró	atrás,	para	ver	qué	había	provocado	el	seísmo	en	la	realidad…

Casi	se	desmayó	del	susto.
El	Metatrón	se	había	movido.
En	aquella	silueta	llena	de	distancias,	de	horizontes,	de	nebulosas	perdidas

en	el	infinito,	algo	se	había	movido.	Era	un	gesto	muy	humano,	en	realidad,
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como	 si	 el	 cuerpo	 entero	 se	 estuviese	 doblando	 hacia	 delante	 y	 las	 piernas
hubieran	 comenzado	 a	 separarse,	 provocando	 olas	 en	 aquella	 túnica	 de
mármol	que	eran	océanos	en	movimiento.

El	ángel	se	estaba	poniendo	en	pie.
Mauro	se	giró	hacia	el	huevo	de	Fabergé	y	sacó	fuerzas	del	mismo	terror

para	seguir	subiendo.	Le	quedaban	muy	pocos	escalones.	El	miedo	le	apretaba
el	pecho	con	una	garra	fría,	de	dedos	húmedos.	Era	como	una	losa	que	hacía
presión	sobre	sus	hombros,	añadiendo	su	fuerza	a	la	de	la	gravedad.	Como	si
el	Cielo	quisiera	tirar	de	Mauro	en	sentido	contrario,	hacia	abajo,	para	que	no
violara	aquel	santuario	prohibido.

Pero	haría	falta	más	que	eso	para	evitar	que	entrase	allí.
Mauro	se	negó	a	mirar	al	Metatrón	para	que	su	figura	titánica	no	arruinase

para	 siempre	 su	 cordura.	 Por	 eso,	 cuando	 se	 lanzó	 de	 cabeza	 dentro	 de	 la
Fuente,	no	vio	cómo	el	 coloso	alzaba	un	brazo	y	apuntaba	con	un	dedo	 tan
viejo	 como	 el	 tiempo	 hacia	 un	 lugar.	 No	 vio	 cómo	 sus	 diez	 ojos	 que
destellaban	como	supernovas	se	clavaban	en	el	mismo	punto.

Ese	 punto	 no	 estaba	 bajo	 él,	 al	 pie	 del	 Árbol.	 No	 era	 ni	 el	 Cielo	 ni	 el
Infierno.

Tampoco	era	ninguno	de	los	mundos	de	la	Creación.
Era	 el	 lugar	 donde	 todo,	 absolutamente	 todo,	 empezó.	 Y	 donde	 por

primera	vez	en	incontables	eones	estaba	volviendo	a	ocurrir	algo.
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18

LEVIATÁN

Llegó	un	momento	en	que	parecía	que	la	escalera	que	conducía	al	fondo	del
pozo	 de	mártires	 no	 se	 iba	 a	 acabar	 nunca.	Que	 continuarían	 descendiendo
peldaños	y	peldaños	hasta	perder	 la	cuenta	de	los	metros	(o	kilómetros)	que
llevaban	 recorridos.	 Pero	 justo	 cuando	 Isaac	 y	 Erik	 empezaban	 a	 ser
fustigados	por	ese	pensamiento…

Sus	pies	tocaron	el	fondo.
Los	 últimos	 escalones	 estaban	 rotos,	 y	 había	 grietas	 profundas	 en	 las

paredes,	como	si	un	seísmo	de	poca	intensidad	hubiera	sacudido	los	cimientos
de	Venecia.

—¿Por	 qué	Yahvé	 iba	 a	 convocar	 a	 esta	 criatura?	—preguntó	Erik.	Era
una	cuestión	que	llevaba	batallando	en	su	cabeza	desde	hacía	un	rato,	pero	el
silencio	que	reinaba	allá	abajo	era	tan	sobrecogedor	que	parecía	un	sacrilegio
hasta	respirar—.	Es	decir…	¿qué	iba	a	sacar	Él	de	esto?	¿La	destrucción	de	la
Tierra?	 Eso	 ya	 piensa	 hacerlo	 el	 Metatrón,	 no	 hay	 encima	 que	 proponerle
planes	alternativos.

Abaddón	 tanteó	 el	 suelo	 con	 los	 pies.	 Era	 arcilloso,	 húmedo,	 como	 si
estuviera	 saturado	 por	 las	 lágrimas	 de	mil	mártires	 que	 se	 habían	 inmolado
sobre	sus	cabezas.

—Eso	nadie	puede	saberlo	—dijo	el	demonio,	 respirando	con	dificultad.
Parecía	 estar	 sufriendo	 los	 efectos	 de	 un	 aura	 nociva,	 la	 misma	 que	 había
destruido	a	los	glabrezus	y	lamaazus	que	adelantó	como	exploradores.	Erik	no
notaba	nada,	pero	tampoco	estaba	seguro	de	que	fuera	buena	señal.

Isaac	permanecía	detrás,	encaramado	a	los	últimos	escalones.	Barría	una	y
otra	vez	con	la	mirada	aquella	oscuridad,	donde	sólo	la	luz	que	proyectaba	la
espada	de	Erik	hacía	de	faro.

—Sólo	 puedo	 aventurar	 una	 explicación	 —prosiguió	 Abaddón,
acariciando	 las	paredes,	probando	el	 tacto	de	aquellas	piedras	milenarias.	El

Página	206



fondo	 del	 pozo	 era	 mucho,	 mucho	 más	 antiguo	 que	 todo	 lo	 que	 habían
construido	 los	 humanos	 encima—.	 Pero	 hasta	 yo	 tengo	 ganas	 de	 rezar	 al
Creador	porque	no	sea	cierta.

—¿De	qué	se	trata?
Abaddón	hizo	un	gesto	muy	humano,	que	no	casaba	para	nada	con	su	traje

de	piel	 cosida,	y	 lo	volvía	 si	 cabe	más	 tétrico.	Cogió	 la	mata	de	pelo	de	 su
cabeza	como	si	fuera	un	apósito	y	la	echó	hacia	un	lado.

—Creo	 que	 Yahvé	 está	 tratando	 de	 poner	 en	 marcha	 fuerzas	 muy
anteriores	a	nosotros,	a	ángeles	y	demonios,	para	conseguir	algo.	Desatar	un
poder	 tan	 antiguo	 como	 la	 Creación,	 para	 que	 ninguna	 criatura	 posterior
pueda	beneficiarse	de	él.

Erik	arrugó	la	frente.
—No	lo	entiendo.
—Las	 criaturas	 celestiales,	 y	 en	 consecuencia	 nosotros	 también,	 son

destellos	de	poder	divino	que	han	adquirido	conciencia	de	 sí	mismos.	Cada
vez	 que	 Él	 da	 una	 orden,	 o	 usa	 Su	 poder	 para	 hacer	 algo,	 nuevos	 ángeles
nacen	y	nuevas	almas	caen	en	la	espiral	de	tentaciones	que	lleva	al	Infierno.
Todo	lo	que	existe	está	relacionado	con	sus	actos,	pues	no	hay	nada	fuera	de
Él,	ni	lejano	a	su	influencia.

Isaac	 se	 atrevió	 a	 saltar	 los	 últimos	 escalones,	 pero	 en	 cuanto	 sus	 pies
tocaron	 el	 suelo	 se	 arrepintió.	Era	 la	misma	 sensación	 que	 estar	 caminando
por	una	piel	 húmeda	que	 escondía	un	 latido	 casi	 imperceptible	debajo.	Una
respiración.

—Quiero	 irme	de	 aquí	—suplicó,	 sin	 esperanzas	 de	 que	 ninguno	de	 los
dos	le	hiciera	caso.

Pero	Abaddón	le	miró	de	soslayo,	y	sonrió.
—Te	irás,	niño,	dentro	de	poco	te	irás	—dijo.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Erik.
—El	 libro	 negro	 ha	 sido	 abierto	 sobre	 su	 piel,	 y	 me	 ha	 contado	 cosas

sobre	el	futuro.	Es	curioso:	un	poder	así	sólo	lo	adquiriría	siendo	abierto	sobre
el	cuerpo	lacerado	de	un	mártir	santo,	de	un	apóstol	o	un	Arcángel	caído	en
desgracia…

Isaac	se	ocultó	detrás	de	Erik.	No	había	mucho	espacio	para	moverse	allá
abajo,	pero	prefería	estar	a	ese	lado	de	la	espada	brillante.

—¿Elegido	para	qué?
—Yahvé	despertará	a	la	Bestia	de	su	largo	sueño	para	que	medre	una	vez

más,	alimentándose	de	carne,	en	vuestro	mundo	—vaticinó	el	demonio,	con
un	siseo	glacial—.	Permitirá	que	more	a	 sus	anchas	y	que	 siembre	el	 terror
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como	una	vez	hizo,	y	ya	nada	podrá	detenerla,	pues	sólo	Dios	tiene	potestad
para	aplastarla	con	su	pie	y	devolverla	al	mundo	de	tinieblas.

—Si	Yahvé	está	conspirando	tanto	contra	ángeles	como	contra	demonios
—pensó	Erik—,	 entonces	 tenemos	un	 enemigo	 común.	Un	 ser	que	 está	por
encima	de	nuestras	estúpidas	rencillas.

—¿Para	qué	me	han	elegido?	—preguntó	Isaac,	encrespado.	Estaba	harto
de	que	todo	transcurriera	a	su	alrededor	como	si	él	no	pintara	nada.	Como	si
la	 historia	 dependiese	 de	 él	 para	 llegar	 a	 buen	 puerto	 pero	 le	 ignorase
continuamente	hasta	que	llegara	su	momento	de	intervenir.	Estaba	furioso—.
¡Decídmelo	de	una	vez,	malditos	seáis	los	dos!

Erik	 y	 Abaddón	 le	 miraron	 durante	 un	 segundo.	 Después	 continuaron
ignorándole.

—Esto	 es	 lo	 que	 te	 propongo	—resumió	Abaddón—:	Sea	 lo	 que	 sea	 lo
que	 trama	Yahvé,	 seguro	que	es	 algo	en	contra	de	 todos,	 tanto	 seres	de	 luz
como	 de	 oscuridad.	 Ayúdame	 a	 destruir	 la	 torre	 del	Metatrón	 para	 que	 no
pueda	reclamar	más	almas	para	su	ejército,	y	estaré	a	tu	lado	cuando	la	bestia
despierte.	Sea	para	bien	o	para	mal.

—No	está	mal	el	 trato,	pero	no	estoy	seguro	de	que	sea	justo.	¿Quién	te
dice	que	los	míos	ganan	con	eso?

—¿Quieres	 salvar	 las	 vidas	 de	 la	 especie	 humana	 o	 no?	 —le	 cortó
Abaddón.

Erik	no	tenía	argumento	para	eso.	Así	que	respondió	con	otra	pregunta:
—¿Cuánto	tiempo	tenemos	antes	de	que	la	bestia	abra	ese	ojo?
En	ese	preciso	instante,	el	suelo	empezó	a	temblar.

Había	unas	rutas	en	Venecia	que	los	gondoleros	preferían	evitar,	no	sólo	por
el	 alto	 número	 de	 alimañas	 que	 hacían	 sus	 rondas	 buscando	 cualquier
desperdicio	que	se	les	hubiera	caído	a	los	turistas,	sino	porque	a	las	barcas	les
costaba	girar	por	ciertas	esquinas.	Hasta	para	un	gondolero	experto	era	difícil
mover	su	barcaza	de	siete	metros	por	aquellos	callejones	estrechos,	corriendo
el	peligro	de	que	se	quedara	atascada	con	sus	ocho	pasajeros	hechos	una	furia
porque	aquello	no	se	parecía	en	nada	a	la	velada	romántica	por	la	que	habían
pagado.

Pero	aún	así,	esas	rutas	estrechas	se	seguían	usando	cuando	la	densidad	de
barcas	 en	 Rialto	 y	 los	 canales	 principales	 era	 demasiado	 elevada.	 Los
gondoleros	hacían	de	tripas	corazón	y	daban	lo	mejor	de	sí,	esperando	que	el
atractivo	de	los	bastidores	de	Venecia	bastase	para	mantener	intactos	su	fama
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y	sus	precios.	Fue	en	uno	de	estos	atajos	donde	alguien	observó	por	primera
vez	una	señal	del	desastre.

Era	 un	 gondolero	 llamado	Lorenzo,	 que	 había	 venido	 a	 la	 ciudad	 como
visitante,	igual	que	tantos	otros,	cuando	era	un	niño.	Allí	creció	y	aprendió	no
sólo	a	llevar	barcas	por	las	cambiantes	sendas	de	agua,	sino	también	a	cantar,
y	 con	 su	voz	 (que	usaba	 cuando	 la	 ronda	de	 turistas	pagaba	 el	 suplemento)
espantaba	los	malos	pensamientos,	glorificaba	el	amor	y	 la	esperanza	en	los
corazones,	 y	 demostraba	 que	 al	menos	 uno	 de	 los	 tópicos	 que	 se	 contaban
sobre	la	ciudad	de	los	canales	era	cierto.

Pero	 aquel	 día	 Lorenzo	 dejó	 huérfana	 la	 tercera	 estrofa	 del	 aria	 de
Pompeo,	de	Scarlatti,	justo	cuando	estaba	forzando	la	garganta	para	alcanzar
el	tono	sublime	que	brindaría	a	su	protagonista	una	pausa	lírica,	un	paréntesis
en	 la	acción	que	 le	 serviría	para	 reflexionar	 sobre	algún	aspecto	clave	de	 la
naturaleza	humana.

Lorenzo	estaba	a	punto	de	alcanzar	el	tono	cuando	sus	ojos	se	posaron	en
algo,	unos	velos	de	polvo	que	caían	de	grietas	en	la	casa	que	tenían	delante.
La	fachada	se	estaba	agrietando	a	ojos	vista,	llenándose	de	fisuras	de	las	que
lloraban	cendales	de	polvo.	Las	grietas	treparon	hasta	las	ventanas,	rompieron
los	cristales	y	se	hicieron	más	anchas.

Los	 inmuebles	 que	 formaban	 las	 estrechas	 paredes	 del	 canal	 se	 estaban
viniendo	abajo.

Lo	primero	que	hizo	Lorenzo	fue	clavar	el	remo	en	la	pared,	deteniendo	la
barca.	Los	turistas	se	dieron	cuenta	de	lo	que	pasaba	y	hablaron	entre	ellos	en
media	 docena	 de	 idiomas.	 Lorenzo	 miró	 al	 lugar	 donde	 el	 nivel	 del	 agua
cortaba	 las	 fachadas	 (y	 que	 cada	 año	 subía	 unos	 cuantos	milímetros),	 y	 vio
ondas:	el	agua	rielaba,	como	si	los	edificios	estuvieran	temblando	y	el	canal
temblase	con	ellos.

Era	un	maremoto,	sólo	que	a	pequeña	escala.
Lorenzo	hizo	 un	último	 esfuerzo	 por	 recordar	 la	 estrofa	 que	 se	 le	 había

escapado	del	aria,	y	no	supo	por	qué,	ya	que	en	esas	circunstancias	cualquier
otro	habría	dejado	atrás	la	barca	y	se	habría	tirado	al	agua,	para	salir	nadando
de	 allí	 antes	 de	 que	 los	 edificios	 se	 desplomaran.	 Pero	 él	 no.	 De	 alguna
manera	 supo	 que	 iba	 a	 morir,	 y	 lo	 único	 en	 lo	 que	 pensó	 antes	 que	 los
edificios	se	le	cayeran	encima	fue	en	la	impactante	belleza	de	aquella	ópera,
que	 siempre	 había	 soñado	 con	 interpretar	 en	 un	 teatro	 distinto	 al	 de	 los
canales.

Cuando	la	casa	se	derrumbó,	el	estruendo	de	los	cascotes	cayendo	al	agua
asemejó	el	aplauso	de	un	público	enfervorecido.
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Relampagueantes	 hipotenusas	 de	 polvo	 aparecieron	 por	 las	 fachadas	 de	 las
casas	que	integraban	el	Sestiere	di	San	Polo,	en	el	segundo	meandro	del	Gran
Canal,	para	extenderse	desde	ahí	al	Castello,	caer	con	velocidad	hacia	el	sur
para	 sacudir	 la	 fachada	 del	 Palazzo	 Grassi,	 y	 dar	 un	 giro	 radical	 por
Dorsoduro	hasta	tocar	con	sus	quebradizos	dedos	la	Dogana	di	Mare.	Venecia
entera	se	estaba	agrietando.

La	gente	veía	aparecer	 las	profundas	fisuras	en	 los	edificios	y	se	echaba
las	manos	a	 la	cabeza.	Contemplaban	incrédulos	cómo	aparecían	esas	 líneas
de	 edad	 en	 palacios	 y	 catedrales,	 como	 si	 el	 tiempo	 se	 hubiese	 cansado	 de
esperar	y	estuviese	reclamándole	a	Venecia	lo	que	los	hombres	se	empeñaban
en	ocultar	con	maquillajes.

Pronto	empezaron	los	gritos,	al	tiempo	que	se	derrumbaban	los	primeros
edificios.

Nadie	vio	salir	aquellas	figuras	aladas	de	un	edificio	próximo	a	Rialto,	ni
las	 vio	 planear	 sobre	 el	 puente	 de	 los	 artistas.	Una	 de	 ellas	 era	 un	 ángel,	 y
cargaba	en	sus	brazos	con	un	chaval	árabe	aterrorizado.	La	otra	era	una	mujer
prehistórica	que	batía	unas	impresionantes	y	oscuras	alas	de	murciélago.

—Déjame	adivinar:	esto	es	malo,	¿no?	—preguntó	Erik,	observando	cómo
el	edificio	en	cuyos	sótanos	se	ocultaba	el	pozo	de	mártires	se	deshacía	en	una
nube	 de	 cascotes.	 Alfilerazos	 de	 espuma	 picotearon	 el	 canal	 mientras	 las
góndolas	hacían	lo	que	podían	por	apartarse.

—¡Está	 despertando!	 —exclamó	 Abaddón,	 apretando	 los	 puños	 con
fuerza.	Erik	no	sabía	a	cual	de	las	infinitas	categorías	del	Infierno	pertenecía,
pero	lo	cierto	era	que	aún	no	había	convocado	ningún	arma	para	defenderse.
A	 estas	 alturas,	 un	 desmodu	 ya	 haría	 tiempo	 que	 tendría	 en	 las	 manos	 su	
espada-cicatriz.

—Quiero	volver	a	Dubai…	—sollozó	Isaac,	abrazándose	al	ángel.
—Abaddón,	 quiero	 tu	 promesa	 de	 que	 no	 intentarás	 nada	 raro	mientras

estemos	 luchando	contra	esa	cosa	—dijo	Erik—.	Si	es	que	 la	palabra	de	un
engendro	como	tú	vale	algo.

—En	mi	mundo	 también	 existen	 las	 leyes,	 ángel	—contestó	 el	 demonio
—.	Si	no,	los	pactos	con	el	Señor	del	Infierno	no	tendrían	ninguna	validez.	Si
te	 he	 dado	mi	 palabra	 de	 que	 te	 ayudaré	 en	 lo	 que	 pueda	 para	 que	 los	 dos
sobrevivamos,	es	lo	que	haré.

—Más	te	vale.
—¡Por	 ahí	 asoma,	 míralo!	 ¡Dios	mío!	—gritó	 Isaac,	 señalando	 el	 Gran

Canal.
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A	vista	de	pájaro,	la	zona	de	la	ciudad	que	se	estaba	volviendo	quebradiza
asemejaba	una	 larga	serpiente	de	varios	kilómetros	de	 longitud;	una	sombra
de	 polvo	 que	 trazaba	 su	 camino	 por	 toda	 la	 urbe	 demoliendo	 barrios	 y
partiendo	canales	enteros.	Era	como	si	algo	que	yaciera	oculto	bajo	la	ciudad
(algo	grande)	se	estuviera	desperezando	tras	un	sueño	de	muchos	milenios	y
hubiera	 decidido	 salir	 para	 estirar	 los	 músculos.	 Pero	 para	 eso	 tenía	 que
destrozar	todo	lo	que	el	hombre	había	construido	sobre	su	espalda.

Erik	contempló,	consternado,	cómo	el	ser	se	abría	paso	hasta	la	superficie
sacudiéndose	de	encima	 las	casas.	A	 la	altura	del	afamado	Teatro	 la	Fenice
hubo	una	 tremenda	explosión	y	algo	asomó	entre	 los	escombros,	una	 forma
triangular	 de	 gran	 tamaño	 y	 de	 un	 turquesa	 brillante,	 aceitoso.	 Líneas	 de
fuerza	 tectónica	 se	 rasgaron	 por	 el	 suelo	 de	 las	 calles	 en	 un	 kilómetro	 a	 la
redonda,	 y	 el	 agua	 de	 los	 canales	 invadió	 violentamente	 las	 zonas	 secas,
mezclando	barcas	y	coches	en	un	maremagno	sin	sentido.

La	 gente	 corría	 y	 aullaba.	 Algunos	 corrieron	 directamente	 hacia	 las
iglesias,	 pensando	 que	 allí	 encontrarían	 la	 respuesta	 «si	 ellos	 supieran…»
pensó	 Erik,	 afligido.	 Otros	 trataron	 de	 ponerse	 a	 salvo	 corriendo	 hacia	 los
barrios	 donde	 no	 alcanzaban	 los	 terremotos,	 pero	 no	 todos	 consiguieron
llegar.	Las	explicaciones	más	surrealistas	corrían	de	boca	en	boca	como	fuego
en	 la	 maleza,	 a	 una	 velocidad	 similar	 a	 la	 del	 miedo:	 desde	 atentados
terroristas	hasta	desastres	naturales,	pasando	por	teorías	sobre	el	desgaste	de
los	 cimientos	 de	 Venecia,	 las	 personas	 intentaban	 encontrarle
desesperadamente	un	sentido	a	aquella	locura.

Pero	 aquellos	 que	 vieron	 la	 forma	 triangular,	 indudablemente	 orgánica,
alzarse	 de	 los	 restos	 del	 Teatro	 la	 Fenice	 y	 moverse	 con	 voluntad	 propia,
fueron	los	que	más	se	aproximaron	en	sus	elucubraciones	a	la	verdad.

—Que	Dios	nos	proteja	—murmuró	Isaac.
—Llegas	un	poco	tarde	para	eso	—gruñó	Erik,	y	tomó	altura.	Quería	verlo

desde	arriba,	hacerse	una	idea	de	su	tamaño.
Entonces	se	dio	cuenta	de	qué	era	en	realidad	aquel	triángulo	aceitoso.
Era	una	especie	de	aleta.	Y	medía	lo	mismo	que	la	Estatua	de	la	Libertad.
Pero	sólo	era	una	aleta	dorsal,	como	 la	de	 los	 tiburones,	no	el	monstruo

completo.
—Creo…	creo	que	vamos	a	necesitar	 ayuda	del	 ejército	—tembló	 Isaac

—.	De	muchos	ejércitos.
El	sonido	que	provocó	el	barrio	entero	del	Sestiere	di	Castello	al	alzarse	y

sacudirse	como	una	alfombra	vieja	semejó	un	bramido	lejano,	submarino,	un
chillido	aletargado	bajo	las	frecuencias	graves	de	la	destrucción	masiva.
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Toda	una	zona	de	Venecia	se	levantó,	sufrió	una	convulsión	como	de	una
onda	y	se	partió	en	mil	pedazos.	El	humo	de	los	incendios	apenas	dejaba	ver
nada,	pero	de	vez	en	cuando	surgía	de	la	hecatombe	una	forma	corcovada,	un
lomo	verdoso	y	húmedo,	 seguido	por	otro	unos	 cientos	de	metros	más	 allá,
como	 si	 estuvieran	 viendo	 un	 sistema	montañoso	 que,	 preso	 de	 la	 rabia,	 se
sacudiera	como	una	serpiente.

—Cristo	—musitó	Erik—.	Este	 enemigo	 los	 supera	 a	 todos.	 ¿Qué	 coño
vamos	a	hacer	contra	esa	cosa?

—Morir	—dijo	Abaddón,	que	también	parecía	haberse	dado	cuenta	de	lo
fútil	de	sus	esperanzas.

Una	joroba	tatuada	de	escamas	levantó	en	peso	los	puentes	del	sur,	que	se
convirtieron	 en	 polvo	 y	 cayeron	 sobre	 los	 barcos.	 Erik	 miraba	 todos	 los
puntos	de	la	ciudad	donde	aparecían	aquellas	jorobas,	y	trataba	de	hacerse	una
idea	del	tamaño	real	del	Leviatán.	Pero	no	podía.	Su	mente	estaba	bloqueada
por	el	miedo,	un	miedo	que	no	había	sentido	ni	siquiera	cuando	descendió	al
Abismo	para	reclamar	el	espíritu	de	Ta’ahm.

Quizá	 fuera	 el	 hecho	 de	 ver	 al	 monstruo	 integrado	 en	 un	 paisaje	 tan
terrestre,	 tan	 de	 su	 mundo,	 lo	 que	 permitía	 hacerse	 una	 idea	 clara	 de	 su
tamaño,	de	su	enormidad.	Del	peligro	que	representaba	para	los	mortales.

Si	 Leviatán	 despertaba,	 no	 habría	 nada	 en	 la	 Tierra	 que	 pudiera
combatirlo.	Sería	el	nuevo	líder	del	planeta,	una	especie	dominante	de	un	solo
individuo.	Y	Erik	dudaba	seriamente	que	el	mayor	arsenal	del	que	disponían
los	hombres	 en	 la	 era	 actual,	 con	 sus	bombas	 atómicas	y	de	hidrógeno,	 sus
misiles	balísticos	y	sus	armas	de	destrucción	masiva,	fuera	a	hacer	la	menor
mella	en	la	piel	de	aquel	titán.

—¿Q…	qué	vamos	a	hacer?	—tartamudeó	Isaac.
Erik	 lo	 miró	 a	 los	 ojos,	 y	 por	 primera	 vez	 sintió	 verdadera	 lástima	 de

aquel	muchacho,	al	que	él	había	arrancado	de	una	vida	absolutamente	normal
(salvándole	el	pellejo	en	el	proceso)	para	meterlo	de	lleno	en	una	pesadilla	de
seres	 mitológicos,	 torturas	 y	 muerte.	 ¿Pero	 cuál	 habría	 sido	 la	 alternativa?
¿Dejarle	 para	 que	 se	 estrellase	 en	 aquel	 avión,	 junto	 al	 cadáver	 de	 su	 tío?
¿Haberle	 puesto	 a	 salvo	 sin	 contarle	 nada,	 haciendo	 que	 todo	 pareciera	 un
sueño	 y	 que	 el	 chico	 despertara	 al	 día	 siguiente	 prometiéndose	 no	 volver	 a
tomar	alcohol?

En	unas	décimas	de	segundo,	por	la	mente	de	Erik	pasaron	las	imágenes
de	lo	que	podría	haber	sido	la	vida	de	Isaac	si	él	hubiese	obrado	así,	con	más
sutileza	 que	 determinación.	 Sí,	 habría	 disfrutado	 de	 una	 vida	 tranquila,	 al
menos	 durante	 un	 tiempo.	 Su	 familia	 se	 lo	 habría	 traído	 de	 vuelta	 a	Dubai
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para	 asistir	 al	 funeral	 del	 tío	 Saffed.	 Isaac	 habría	 derramado	 lágrimas	 y
arrojado	quizás	una	 flor	 a	 la	 tumba	de	 su	 tío,	mientras	 se	preguntaba,	 en	 lo
más	 profundo	 de	 su	 corazón,	 si	 aquellas	 extrañas	 escenas	 que	 su	mente	 se
empeñaba	en	recordar	(un	ángel,	un	avión	estrellándose,	batallas	de	espadas	y
colmillos	 en	 cielos	 cuajados	 de	 relámpagos),	 no	 habrían	 sido	 reales.	 Si	 de
verdad	existió	aquel	muchacho	engreído	de	la	espada	luminosa	que	lo	sacó	en
volandas	por	el	agujero	del	fuselaje.

Sí,	 Isaac	habría	dormido	 tranquilo,	bien	arropado	en	su	maravillosa	vida
de	niño	rico…	al	menos	durante	unas	semanas.	Hasta	que	un	día	encendiera	la
televisión	 y	 viese	 las	 increíbles	 imágenes	 que	 llenaban	 la	 cabecera	 de	 los
informativos.	 Imágenes	 que	 mostraban	 a	 una	 especie	 de	 serpiente	 marina
gigante	arrasando	Venecia,	y	que	podrían	ser	publicidad	solapada	de	la	nueva
película	de	Peter	Jackson.

En	ese	momento,	la	ilusión	de	tranquilidad	de	Isaac	se	rompería	como	un
cristal	de	bohemia	 lanzado	contra	un	 jardín	de	piedras.	 ¿Se	habría	ahorrado
mucho	 sufrimiento?	Claro	 que	 sí.	No	 le	 habrían	 torturado	 los	 demonios,	 ni
habrían	 usado	 su	 cuerpo	 como	 soporte	 para	 abrir	 las	 páginas	 del	 libro	más
blasfemo	que	jamás	existió.

Pero	 también	 habría	 perdido	 cosas.	 La	 oportunidad	 de	 entenderlo	 todo,
por	 ejemplo.	De	 comprender	 en	 toda	 su	 dimensión	 celestial	 qué	 era	 lo	 que
estaba	 pasando,	 y	 por	 qué.	 Si	 le	 hubieran	 preguntado	 a	 él,	 si	 le	 hubieran
puesto	 en	 el	 lugar	 del	 muchacho,	 Erik	 sabía	 que	 su	 decisión	 sería	 siempre
saber,	no	ser	un	ignorante.

Que	 le	 dieran	 la	 oportunidad	 de	 morir	 luchando,	 en	 lugar	 de	 aplastado
como	un	microbio	por	fuerzas	que	ni	entendía	ni	podía	controlar.

Erik	descendió	en	vuelo	rasante	hasta	los	tejados	de	la	parte	de	la	ciudad
más	alejada	del	monstruo,	y	depositó	a	Isaac	sobre	uno	de	ellos.

—¿Qué	piensas	hacer?	—le	preguntó	el	chico.
Erik	sonrió.
—Aquello	para	lo	que	he	nacido.
—No	 me	 vengas	 con	 frases	 hechas	 de	 películas.	 Nadie	 nace	 para

suicidarse.
—Tampoco	 para	 estar	 de	 brazos	 cruzados	 mientras	 los	 dioses	 juegan

impunemente	 con	 nuestro	 destino.	 Si	 se	 puede	 hacer	 algo	 para	 salvar	 unas
cuantas	vidas,	lo	haremos.

Isaac	 permaneció	 en	 silencio	 unos	 segundos,	 observando	 la	 destrucción.
Luego	estrechó	la	mano	de	Erik.
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—Que	sepas	que	eres	el	mayor	idiota	que	he	conocido	nunca	—le	dijo—.
Y	 te	 lo	 dice	 alguien	 que	 se	 ha	 considerado	 a	 sí	mismo	 un	 imbécil	 durante
mucho	tiempo.

—Gracias,	Isaac.	Espero	no	estar	haciendo	una	idiotez	ahora.
—Por	supuesto	que	la	haces.	La	peor	y	más	estúpida	de	toda	tu	vida.	Pero

me	 alegro	 de	 que	 tengas	 agallas	 para	 intentado.	—Su	mirada	 reflejaba	 una
sincera	y	genuina	admiración—.	Yo	no	sería	capaz.

—Claro	que	sí.	Todos	somos	héroes	cuando	nos	 toca.	El	mundo	no	está
hecho	para	los	cobardes.

—¿Eso	también	lo	has	sacado	de	una	película?
—Sí.
—¿De	cuál?
—¡De	la	película	de	mi	vida!	—gritó	mientras	batía	las	alas.
Erik	se	elevó,	llegando	hasta	donde	aguardaba	Abaddón.	Su	traje	de	mujer

estaba	más	 tirante	 que	 nunca,	 casi	 como	un	 globo	hinchado	 con	 demasiado
aire.	Sea	lo	que	fuere	lo	que	guardaba	en	el	interior,	estaba	loco	por	salir.	Pero
algo	se	lo	impedía.

—¿Algún	plan?	—preguntó	Erik,	haciendo	un	molinete	con	la	espada.
—Ninguno.	 Y	 dudo	 que	 lanzarnos	 de	 frente	 contra	 él	 surta	 el	 menor

efecto.
—Podríamos	dejarlo	 en	manos	de	 los	hombres.	Mira,	 ya	 están	dando	el

primer	paso	—señaló	Erik,	apuntando	con	la	barbilla	hacia	el	cielo.
Un	grupo	en	formación	triangular	de	bombarderos	italianos	y	eurofighters

alcanzaba	en	ese	momento	 la	vertical	de	 la	ciudad.	Unos	diminutos	puntitos
negros	se	desprendieron	de	sus	siluetas,	cayendo	casi	a	cámara	lenta	hacia	el
suelo.

Erik	se	tapó	los	ojos	cuando	el	resplandor	de	las	bombas	formó	un	rosario
de	 luz,	 enhebrando	 con	 fuego	 el	 centro	 de	Venecia.	Docenas	 de	 árboles	 de
llamas	 y	 humo	 florecieron	 por	 doquier,	 golpeando	 al	 Leviatán	 en	múltiples
segmentos	 de	 su	 cuerpo	 reptiliano.	 Las	 esferas	 de	 las	 ondas	 expansivas
arrasaron	 áreas	 enteras	 de	 los	 grandes	 canales,	 envolviendo	 las	 casas	 en
mortajas	de	llamas.

Pero	el	monstruo	ni	siquiera	lo	notó.	No	hubo	nada	en	su	actitud,	en	sus
fluidos	 movimientos	 de	 serpiente,	 que	 denotase	 el	 menor	 daño.	 Tal	 vez	 ni
siquiera	 sabía	 que	 las	 hormigas	 que	huían	despavoridas	 a	 su	 alrededor	 eran
seres	pensantes	que	estaban	tratando	de	devolver	el	daño	recibido.	Puede	que
ni	siquiera	tuviera	mente.
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—Las	 armas	 convencionales	 no	 sirven	 —gruñó	 Erik—.	 Puede	 que	 las
místicas	 sí.	 —Miró	 su	 espada.	 Qué	 débil	 y	 microscópica	 parecía	 en
comparación	 con	 el	 tamaño	 de	 aquello—.	 ¿Tendrá	 algún	 punto	 débil	 más
manejable,	como	la	Estrella	de	la	Muerte?

—Ningún	astro	simboliza	la	muerte	en	el	firmamento	—dijo	Abaddón—.
¿A	qué	estrella	te	refieres?

—Olvídalo.	Maldita	sea	—protestó,	sintiéndose	completamente	indefenso
—.	Si	tan	sólo	tuviéramos	un	arma	acorde	con	el	tamaño	de…

Enmudeció.
Sus	ojos	se	abrieron	paulatinamente,	a	medida	que	una	loca	y	disparatada

idea	cuajaba	en	su	cabeza.
No,	era	imposible.	Una	locura	suicida.
A	menos	que…	que	Abaddón	hiciera	aquello…	y	que	luego	él…
—¿Qué	estás	tramando?	—preguntó	el	demonio.
Una	débil	sonrisa	separó	los	labios	del	muchacho.
—Abaddón…	 ¿hacéis	 carreras	 de	 velocidad	 en	 el	 Infierno?	 Es	 decir…

¿alguna	vez	te	ha	dado	por	averiguar	a	qué	velocidad	máxima	eres	capaz	de
volar?

El	demonio	le	miró,	con	la	incredulidad	estampada	en	la	cara.
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19

LA	PUERTA	AL	JARDÍN	DEL	BIEN	Y	DEL	MAL

Hay	sonidos	que	aprendemos	a	temer	sin	haberlos	escuchado	nunca.
Para	 Tanya,	 uno	 de	 estos	 sonidos	 fue	 el	 del	 hacha	 de	 Isaac	 abriéndose

paso	por	la	madera	de	aquel	árbol	viejo,	de	una	madera	tan	antigua	que	casi	se
había	petrificado.	Pero	el	hierro	pudo	con	ella,	y	poco	a	poco,	 tajo	tras	 tajo,
una	buena	parte	del	árbol	cayó	troceado.

Abram	 lo	 había	 llamado	 «el	 árbol	 del	 pecado».	 Tanya	 no	 dudó	 en
consultar	su	fuente	especial	de	sabiduría	para	obtener	más	datos	sobre	él…

Y	lo	que	aprendió	la	dejó	aún	más	petrificada	que	la	madera.
Abram	 no	 había	 tenido	 que	 caminar	 mucho	 para	 encontrar	 aquel	 fósil

vegetal;	era	una	de	las	encinas	plantadas	en	el	jardín	de	atrás	de	su	casa,	una
planta	 que	 sólo	 destacaba	 por	 su	 fealdad	 en	 medio	 de	 tanta	 belleza.
Probablemente,	 muchos	 huéspedes	 de	 la	 casa	 de	 Taré	 se	 habrían	 hecho	 la
misma	 pregunta	 al	 contemplar	 el	 encinar:	 Por	 qué	 el	 dueño	 de	 la	 finca	 no
talaba	 aquella	 ruina,	 aquel	 cadáver	 que	 no	 hacía	 más	 que	 ensuciar	 a	 los
ejemplares	 altos	 y	 robustos	 que	 tenía	 al	 lado.	 Por	 qué	 no	 acababa	 con	 la
fealdad	como	lo	estaba	haciendo	ahora,	con	un	tajo	de	hacha.

Cuando	 Tanya	 comprendió	 los	 motivos,	 supo	 también	 que	 aquel	 árbol
retorcido	 y	 muerto	 era	 la	 posesión	 más	 valiosa	 no	 sólo	 de	 la	 colina	 y	 las
tierras	de	Abram,	sino	posiblemente	de	todo	el	mundo	antiguo.

Era	uno	de	 los	árboles	que	habían	crecido	en	Gan.	El	 jardín	el	Edén.	El
árbol	que	creció	de	las	semillas	depositadas	en	la	boca	del	cadáver	de	Adán
por	su	hijo	Set.

Abram	le	ordenó	a	su	hijo	que	talase	el	árbol	y	reuniese	la	leña	en	un	hato.
Luego	 depositó	 el	 hacha	 con	 cuidado	 en	 el	 suelo,	 dejándola	 justo	 donde
terminó	con	su	cometido,	y	le	pidió	a	su	hijo	que	cargase	con	la	leña	hasta	lo
más	alto	de	la	colina.
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Isaac	seguía	con	aquella	expresión	bovina,	como	si	lo	viera	todo	a	través
del	sueño	de	otra	persona	y	no	como	algo	que	realmente	le	ocurriera	a	él.

Tanya	 conocía	 la	 leyenda.	 Sabía	 perfectamente	 a	 dónde	 estaba	 llevando
Abram	a	su	hijo.

Isaac	cargaba	como	un	mulo	la	madera	con	la	que	construiría	un	altar.	El
mismo	altar	en	el	que	su	padre	le	ofrecería	su	corazón	a	Dios.	Cargaba	con	los
pedazos	del	lugar	en	el	que	sería	asesinado.

Lot	 y	 sus	 hijas	 no	 quisieron	 ver	 el	 final	 de	 aquella	 historia.	 Prefirieron
quedarse	en	aquella	cueva,	siendo	protagonistas	de	su	propio	destino.

Tanya	 sabía	bien	cuál	 era:	había	 llegado	el	momento	crítico,	uno	de	 los
más	 infames	 y	 reprobados	 de	 la	Biblia,	 en	 que	 las	 hijas	 cometerían	 incesto
con	su	padre	mientras	las	cenizas	de	Sodoma	llovían	por	todo	el	campo,	como
los	restos	de	un	holocausto	nuclear.

Pero	Tanya	no	lo	veía	así.	Para	ella,	el	acto	de	las	jóvenes	era	reprobable,
sí,	 y	 también	 asqueroso,	 pero	 no	 dejaba	 de	 ser	 la	 muestra	 de	 una	 enorme
valentía.	La	única	esperanza	que	 le	quedaba	a	 la	humanidad	de	obtener	una
descendencia,	una	vez	Yahvé	hubo	eliminado	a	todos	los	varones	de	la	Tierra
con	 sus	 plagas	 y	 sus	 cataclismos,	 salvo	 a	 los	 de	 aquella	 familia.	 Un	 final
infame	para	cimentar	un	nuevo	y	puro	comienzo.

Pero	Tanya	no	 iba	a	quedarse	con	ellas.	No	vería	el	 final	de	 tan	extraño
acto.

Ella	tenía	algo	que	hacer	en	lo	alto	de	la	colina.
Dejó	hacer	a	Abram	y	a	su	hijo	porque	su	corazón	se	lo	pedía.	Se	podía

haber	 interpuesto,	 sí,	 haber	 levantado	 las	 manos	 y	 extendido	 las	 alas	 y
ordenarles	que	no	restablecieran	el	pacto…	¿pero	habría	sido	lo	correcto?	¿Se
habría	 sentido	 satisfecho	 Abram	 con	 una	 coacción,	 en	 lugar	 de	 con	 una
respuesta?

No,	él	necesitaba	saber.	Y	también	Tanya.	Los	dos	necesitaban	comprobar
si	Dios	estaba	dispuesto	a	 renovar	o	no	su	alianza,	porque	de	no	ser	así,	de
haberle	dado	la	espalda	por	fin	al	mundo	de	los	hombres…

Muchas	de	las	preguntas	que	Tanya	se	había	hecho	sobre	los	motivos	de
toda	aquella	debacle,	de	aquella	tragedia	cósmica,	adquirirían	un	sentido.

Ella	también	tenía	que	escuchar	la	respuesta	de	Dios.	Por	eso	dejó	hacer	a
aquellos	dos	hombres,	padre	e	hijo,	mientras	construían	el	altar	de	madera	y
rezaban	 oraciones	 sin	 fin.	 Pero	 eso	 sí,	 no	 pensaba	 mover	 un	 dedo	 para
ayudarles:	 se	 quedó	 convenientemente	 rezagada,	 escogió	 un	 lugar	 entre	 los
setos	y	se	sentó	a	mirar.

Su	corazón	era	una	nuez	comprimida	en	el	interior	del	pecho.
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Aquello	 no	 tenía	 ningún	 sentido.	 No	 iba	 con	 ella,	 eso	 de	 dejar	 que	 los
padres	locos	preparasen	a	los	hijos	para	el	sacrificio.	Pero	si	todo	salía	según
la	 leyenda	 bíblica,	 un	 ángel	 detendría	 la	 mano	 de	 Abram	 en	 el	 último
segundo,	impidiéndole	matar	al	chiquillo.

Cerró	los	ojos	con	fuerza.	Le	habría	gustado	tomar	otras	decisiones	desde
que	Séfora	se	puso	por	primera	vez	en	contacto	con	ella,	pero	desde	aquel	día
todo	había	sido	tan	imparable	como	la	caída	por	una	pendiente	helada.

Ojalá.	 Ojalá	 no	 estuviera	 equivocada.	 El	 otro	 ángel	 se	 presentaría	 para
detener	a	Abram.	Seguro.

El	altar	estuvo	acabado	en	un	tiempo	realmente	corto.	Desde	allí	arriba	se
divisaban	 las	 tierras	que	circundaban	Mambré	hasta	una	distancia	 realmente
larga.

Y	era	un	paisaje	hermoso.	Aunque	la	noche	que	debió	ser	como	terciopelo
negro	se	tiñó	del	rojo	de	las	brasas	(y	aquel	tafetán	adquirió	un	tono	aún	más
parecido	 al	 de	 una	 caldera	 de	 bronce	 vista	 desde	 dentro),	 todavía	 seguía
conservando	esa	quietud,	esa	serenidad	que	transmitía	la	idea	de	que,	hicieran
lo	hicieran	los	humanos,	la	naturaleza	iba	a	estar	siempre	por	encima	de	ellos.
Respirando.	Aguardando.	Observándoles.

Mirando	actos	 tan	disparatados	como	el	que	 iba	a	 tener	 lugar	en	aquella
cima.	Y	puede	que	juzgándolos.

La	 eternidad	 se	 acabaría	 riendo	 de	 los	 hombres,	 de	 su	 fugacidad	 y
estupidez.

Unas	nubes	de	 tormenta	se	acumulaban	en	el	horizonte.	 Isaac,	sudoroso,
acabó	el	trabajo	sin	tener	una	idea	clara	de	para	qué	iba	a	servir	todo	aquello.
Luego	se	quedó	sentado,	tranquilo,	junto	a	la	madera.	Esperando	la	siguiente
orden	de	su	padre.	La	siguiente	lección.

Un	destello	de	metal	brilló	en	la	noche.
Tanya	se	puso	en	pie,	los	músculos	tensos	como	correajes.
Abram	 sacó	 un	 simple	 cuchillo	 de	 cortar	 carne	 de	 su	 túnica.	 Alzó	 los

brazos	al	cielo	y	entonó	una	plegaria	en	forma	de	canción:

Tiempo	de	decir	adiós
a	los	pájaros	y	a	las	flores
a	los	tesoros	encontrados	bajo	la	arena
a	la	leche	que	mana	de	sus	pechos
y	alimenta	el	reflujo	de	las	olas
y	los	ciclos	de	la	noche.
Tiempo	de	saludar	el	nuevo	día
a	la	muda	de	un	pasado	a	veces	triste
del	cálido	suspiro	en	añoranza
de	un	futuro	lleno	de	esperanza.
Tiempo	de	vivir
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de	cantar	lo	que	nunca	fue
de	jugar	los	juegos	de	la	inmortalidad,
de	bautizar	con	nombres	de	lirios
las	luces	que	manchan	con	caminos
la	desolación	sin	mácula	del	cielo.
¡Tiempo	de	temer,	de	amar,
de	sacrificar	a	los	penitentes!

Los	últimos	versos	resonaron	en	la	cabeza	de	Tanya	como	martillazos.
Su	 pelo	 revuelto	 barrió	 cenizas	 que	 flotaban	 en	 el	 aire,	 y	 se	 acercó	 a

Abram,	 a	 su	 locura,	 a	 su	 cuchillo.	 Isaac	 se	 había	 tumbado	 sobre	 el	 altar,
empujado	 por	 la	mano	 de	 su	 padre.	 Sus	 ropas	 blancas	 flameaban	 al	 viento
(unas	ropas	que	le	trajeron	a	la	mente	el	recuerdo	de	aquel	vestido	azul,	que
era	 el	 resultado	 de	 una	 pelea	 que	 había	 perdido	 con	 su	madre),	 y	 se	 teñían
poco	a	poco	de	un	gris	sucio,	el	gris	ceniza	de	los	incendios	lejanos.

La	pureza	que	sugería	su	atuendo	se	empañaba.
—¡Que	 el	 Señor	 de	 todos	 los	 hombres	 me	 escuche!	 —gritó	 Abram	 al

viento.	Un	vendaval	 repentino	sacudió	 las	encinas	y	 levantó	conos	de	polvo
aquí	y	allá—.	¡Soy	un	hombre,	descendiente	de	Noé,	aquel	que	estableció	el
primer	 pacto,	 y	 te	 convoco!	 ¡Pronunciaré	 tu	 nombre	 verdadero:	 Yahvé,
Elohim,	Sabrá,	Ginnard,	Rus,	Manticcé!	¡Soy	tu	esclavo,	tu	eterno	servidor,	y
suplico	de	ti	una	sola	palabra,	un	único	gesto!

El	suelo	tembló.	Lejos,	en	Siddim,	otra	bola	de	fuego	cayó	del	cielo	sobre
la	 ciudad.	 Al	 impactar	 provocó	 un	 surtidor	 de	 pavesas	 que	 inundaron	 las
colinas	cercanas.	Hombre,	animal	y	bosque	ardían	con	la	furia	del	cielo.

«Por	Dios,	es	fuego,	fuego	de	verdad»,	se	estremeció	Tanya;	«llamas	de
castigo	que	caen	de	lo	alto».

—Papá,	 ¿qué	 ocurre?	—preguntó	 Isaac.	 La	 firme	mano	 de	 su	 padre	 lo
mantenía	 tumbado,	 la	 espalda	 contra	 los	 leños.	 El	 joven	 no	 podía	 (o	 no
quería)	librarse	de	aquel	peligroso	abrazo.

Abram	prosiguió,	embozado	en	el	sayo	de	su	locura:
—¡Has	mostrado	tu	furia,	Señor!	¿Sólo	merecemos	eso?	¿Hemos	pecado

tanto,	hemos	renegado	tanto	de	 ti	que	sólo	somos	dignos	de	 tu	cólera?	—El
cuchillo	ardió	rojo	con	 los	 lejanos	resplandores	de	Sodoma—.	¡En	el	día	de
hoy	 has	 reclamado	 sangre,	 Señor,	 y	 yo	 te	 ofrezco	 la	 mía,	 la	 de	 mi	 propia
estirpe,	pues	quizá	con	ella	sacies	tu	ira!

La	lenta	oleada	de	rabia	que	se	apoderó	de	Tanya	acabó	explotando	en	un
grito.

No	 soportaba	 ver	 aquel	 espectáculo	 por	 más	 tiempo.	 De	 hecho,	 le
importaba	un	rábano	esperar	unos	insoportables	segundos	para	ver	si	el	ángel
iba	a	bajar	para	detener	aquel	cuchillo.	Abram	ya	 lo	había	situado	contra	 la
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piel	 de	 su	 hijo,	 y	 bastaría	 con	que	 extendiera	 el	 brazo	 una	 fracción	 crucial,
sólo	 tensando	 los	músculos,	 para	 que	 aquel	 desafío	 se	 transformara	 en	 una
herida,	y	el	amor	en	daño.

—¡¡Ven,	Señor,	 acepta	mi	mayor	 sacrificio!!	—chilló	el	 anciano,	 la	voz
rota	en	el	interior	de	su	garganta.

Isaac	lo	miró	con	terror.	El	arma	dejó	una	impronta	en	su	piel.
—¡Detente!
Tanya	saltó	sobre	Abram,	su	semblante	demudado	por	la	incomprensión.

No	cabía	en	su	mente	que	el	padre	matase	al	hijo,	ni	siquiera	por…
Claro.
En	aquel	momento	lo	entendió	todo,	mientras	forcejeaba	con	Abram	(cuya

fuerza,	a	pesar	de	 tener	cien	años,	era	considerable),	y	se	veía	 reflejada	a	sí
misma	en	aquellos	ojos	desquiciados.

No	era	Dios	quien	estaba	poniendo	a	prueba	a	su	súbdito,
¡Era	Abram	quién	ponía	a	prueba	a	Dios!
Lo	comprendió	de	manera	diáfana,	 sin	 el	menor	margen	de	duda,	 como

quien	entiende	la	maravillosa	lógica	de	una	expresión	matemática,	de	dónde
parte	y	a	qué	extrañas	conclusiones	lleva.

Abram	 llevaba	 décadas	 haciéndose	 la	misma	 pregunta	 que	 tantos	 fieles,
como	su	sobrino	Lot,	se	estaban	haciendo	en	aquel	mismo	instante	mientras
veían	arder	Sodoma:	¿De	verdad	eres	así,	Yahvé?	¿De	verdad	te	importamos
tan	 poco	 los	 humanos	 como	 para	 que	 masacres	 con	 tu	 ira	 a	 inocentes	 y
pecadores	por	igual?	¿Serás	capaz	de	destruir	ciudades,	desde	los	cimientos	al
tejado,	incluyendo	a	hombres,	mujeres	y	niños	con	tu	fuego	celeste,	sólo	para
probar	algo?

¿Eres	así	de	despiadado?
Abram	 lo	 había	 comprendido,	 después	 de	 tantos	 años	 de	 viajar	 por	 el

mundo	asistiendo	a	guerras	sin	sentido,	a	conflictos	sin	final	y	sacrificios	que
no	 servían	 para	 nada.	Y	 todo	 en	 nombre	 de	 los	 dioses,	 unos	 dioses	 que	 ni
siquiera	 vivían	 allí,	 junto	 a	 quienes	 los	 adoraban.	 Había	 comprendido	 la
futilidad	del	juego,	la	imposible	lógica	de	aquel	miedo	desatado.

Él	mismo	había	aceptado	convertirse	en	un	instrumento	más	de	ese	miedo,
de	esa	religión	perturbadora.	¿Y	qué	necesitaba	para	morir	 tranquilo,	en	paz
consigo	mismo	y	con	su	dios?

Necesitaba	saber	que	a	Él	también	le	importaba.
Por	eso	mismo	le	estaba	ofreciendo	a	la	carne	de	su	carne	en	sacrificio.	En

realidad	 le	 estaba	diciendo:	 «Venga,	 atrévete;	 ten	 los	 arrestos	 de	 salir	 de	 tu
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maldito	trono	de	nubes	y	bajar	hasta	aquí,	si	de	verdad	te	importamos	algo.	Si
de	verdad	somos	para	ti	algo	más	que	simples	cucarachas».

Pero	Yahvé	no	estaba	allí.	No	iba	a	escuchar	su	desafío.	Y	por	lo	tanto,	no
mandaría	a	nadie	para	detener	aquel	cuchillo.

—¡Suéltalo!	—ordenó	Tanya,	tratando	de	arrebatárselo	de	las	manos.	Pero
la	mano	del	viejo	se	cerraba	como	una	tenaza	sobre	el	mango	de	madera—.
¡No	sigas	con	esto,	por	favor!

Abram	 le	 golpeó	 con	 la	 rodilla	 en	 el	 estómago.	 Tanya	 sintió	 que	 un
terremoto	 de	 dolor	 partía	 en	 todas	 direcciones	 desde	 esa	 zona,	 llenando	 de
agujas	su	cuerpo.	Ahogó	un	grito,	pero	siguió	con	las	manos	aferradas	a	 las
del	viejo.

—¡Suéltame,	 ramera	 del	 infierno!	 —bramó	 el	 anciano—.	 ¡Mujer,	 ser
inferior!	¡No	impedirás	que	restablezca	el	pacto	con	mi	Dios!

—¿Pacto?	 ¡Y	 una	mierda!	—Tanya	 y	 él	 rodaron	 por	 el	 suelo,	 pero	 sin
alejarse	demasiado	del	 altar.	La	muchacha	 rezó	porque	 Isaac	 fuese	 tan	 listo
como	 para	 aprovechar	 ese	 momento	 y	 salir	 huyendo,	 pero	 el	 chico	 no	 se
movió.	 Estaba	 inmóvil,	 observando	 cómo	 los	 dos	 se	 peleaban,	 como	 un
cordero	 tan	 lleno	 de	 miedo	 que	 no	 es	 dueño	 ni	 de	 su	 propio	 cuerpo—.
¡Quieres	asesinar	a	tu	hijo!

El	rostro	de	Abram,	teñido	de	grana	por	la	ira,	se	acercó	tanto	al	de	Tanya
que	casi	pareció	que	fuera	a	morderle	la	cara.

—Hubo	un	día	en	que	 te	di	 la	bienvenida	a	mi	casa	como	si	 fueras	una
mensajera	 del	 Cielo	 —murmuró,	 chispazos	 de	 saliva	 estallando	 entre	 los
dientes—.	Estaba	tan	ciego	entonces	como	iluminado	ahora.	¡Eres	sierva	del
Maligno,	Baal!	Una	simple	mujer…	Tus	palabras	no	tienen	valor	para	mí.

Ese	 habría	 sido	 el	 momento	 perfecto	 para	 que	 ocurriera	 el	 milagro;	 si
aquella	historia	hubiese	pertenecido	a	uno	de	los	libros	que	con	tanta	pasión
devoraba	Tanya,	la	protagonista	habría	sacado	fuerzas	de	la	flaqueza	para	un
último	 acto	 heroico.	 Le	 habría	 arrancado	 el	 puñal	 de	 las	 manos	 al	 viejo	 y
quizás	lo	habría	matado	con	él,	salvando	al	muchacho.

Pero	éste	no	era	uno	de	sus	libros.
Intentó	 arrancarle	 el	 cuchillo	 de	 entre	 los	 dedos,	 pero	 aquel	 viejo	 había

visto	 muchos	 combates;	 él	 mismo	 había	 derramado	 mucha	 sangre,	 y	 sabía
cómo	reaccionar	ante	los	patéticos	intentos	de	lucha	de	una	jovencita	que	se
había	pasado	la	vida	entre	libros.

Tanya	 no	 supo	 cómo	 llegó	 su	 frente	 a	 golpear	 con	 tanta	 violencia	 la
madera,	 pero	 un	 segundo	 después	 estuvo	 en	 el	 suelo,	 paralizada	 por	 el

Página	221



dolor…	y	contemplando,	impotente,	entristecida,	cómo	Abram	hundía	el	arma
en	el	cuerpo	de	su	hijo.

Ningún	ángel	bajo	del	cielo	para	detener	su	mano.
Lo	que	sí	sucedió	fue	que	se	abrió	una	puerta.
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20

EL	SEGUNDO	GRAN	DILUVIO

La	Fuente	no	se	parecía	a	ningún	lugar	que	Mauro	hubiese	visto	nunca.
Al	penetrar	en	el	interior	de	aquel	huevo	de	Fabergé,	de	aquel	tapiz	de	luz

doblado	sobre	sí	mismo,	el	joven	experimentó	una	sensación	parecida	a	la	de
sumergirse	en	una	piscina	de	aceite.	Sólo	que	lo	que	había	a	su	alrededor	no
era	 un	 estado	 líquido,	 sino	más	 luz:	 un	 fulgor	 increíblemente	 blanco,	 puro,
celestial.	Pero	a	la	vez	denso,	plástico,	que	ofrecía	resistencia	al	movimiento.

Y	había	un	estruendo	insoportable.
Mauro	tuvo	que	taparse	los	oídos	para	que	no	le	estallaran	los	tímpanos,

hasta	 que	 descubrió	 que	 aislarse	 de	 ese	 ruido	 era	 un	 truco	 parecido	 al	 que
utilizaba	para	 contener	 la	ola	de	plegarias	que	 le	 llegaban	por	 ser	querubín.
Así	 que	 se	 concentró,	 cantó	 su	 canción	 interna,	 acudió	 a	 esa	 parte	 de	 su
corazón	 donde	 guardaba	 las	 cosas	 sencillas,	 importantes…	 y	 dejó	 atrás	 el
ruido.	Poco	a	poco,	fue	reduciendo	el	volumen	hasta	quedar	como	un	telón	de
fondo	muy	grave,	parecido	al	que	hacían	los	motores	de	los	enormes	aviones
en	los	aeropuertos	cuando	rodaban	por	la	pista.

Mauro	 abrió	 los	 ojos.	 El	 fulgor	 no	 le	 molestaba.	 Estaba	 lleno	 de
hormiguitas	de	colores	primarios,	destellos	como	los	que	danzan	en	la	retina
cuando	 uno	 se	 recupera	 de	 haber	 mirado	 al	 sol.	 Esos	 destellos	 formaban
coronas	circulares,	delimitando	un	«centro»	en	aquella	nada	blanca.

Hacia	ese	lugar	fue	donde	se	dirigió	el	ángel.
«Ahora	 sé	 lo	 que	 debió	 sentir	 Moisés	 cuando	 vio	 la	 zarza	 ardiente»,

pensó,	maravillado,	mientras	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 esa	 presión	 casi	 sólida,
ese	 estado	 parcialmente	 líquido	 de	 la	 luz	 era…	 información.	 Datos	 puros
flotando	 en	 una	 nube	 dispersa.	 Su	 cerebro	 no	 los	 estaba	 recibiendo
sencillamente	 porque	 el	 ancho	 de	 banda	 requerido	 para	 procesados	 era
infinitamente	superior	al	que	soportaba	su	cerebro.
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Era	 como	encender	 la	 pantalla	 de	un	ordenador	y	ver	 tantísimos	unos	y
ceros	superpuestos	que	adquirían	el	aspecto	de	una	pared	blanca.	Saturación
de	datos.	Demasiada	energía	para	poder	separarla	en	unidades	elementales.

Era	 como	 entrar	 en	 una	 discoteca	 y	 pretender	 escuchar	 el	 aleteo	 de	 una
mariposa	junto	a	los	altavoces.

Pero	 tenía	 que	 haber	 una	 manera	 de	 filtrar	 una	 mínima	 parte	 de	 esa
información.	Si	no,	habría	subido	hasta	allí	por	nada.

—Tanya…	el	objeto…	—vocalizaron	sus	 labios,	pero	él	no	oyó	su	voz,
sólo	 el	 estruendo	 de	 turbinas	 de	 avión	 de	 la	 información	 comprimida—.
Necesito…	saber…

La	respuesta	 fue	como	un	puñetazo,	directo	a	sus	sinapsis.	Mauro	chilló
de	 dolor.	Cayó	 de	 rodillas	mientras	 unos	 corpúsculos	 rojizos	 flotaban	 en	 el
líquido	de	unos	y	ceros,	delante	de	su	rostro.

Sangre.	Su	nariz	sangraba.
En	su	cerebro	estalló	la	siguiente	información:
La	chispa	vital	de	 los	Arcángeles	rebeldes,	 los	primeros	que	se	alzaron,

vive	aún	en	vosotros.	Esa	chispa	os	ha	guiado	por	 los	diferentes	niveles	de
realidad	hasta	situaros	en	los	lugares	correctos.	Así	se	decidió	al	principio	de
los	tiempos,	cuando	los	rebeldes	cayeron	aplastados	por	la	mano	del	Señor.
Sin	saberlo,	habéis	cumplido	la	última	voluntad	que	en	aquella	era	distante
pronunciaron.

—¿Pero	cómo?	—gritó	Mauro,	retorciéndose	de	dolor.	Tratar	de	dominar
aquel	 flujo	 de	 información	 era	muchísimo	más	 difícil	 que	mantener	 a	 raya
todas	las	plegarias	del	mundo—.	¿Qué	tenemos	que	hacer?

El	Nuevo	Gran	Diluvio	ha	sido	desatado	por	la	mano	del	Señor.	Yahvé	ha
mirado	su	obra,	y	como	ya	sucedió	antes,	 la	ha	encontrado	imperfecta.	Por
eso	se	ha	marchado	del	trono	celeste;	ha	dictaminado	que	la	corrupción,	que
en	 tiempos	 pretéritos	 sólo	manchaba	a	 los	mortales,	 a	 las	 criaturas	 que	 se
arrastran	 por	 el	 mundo,	 ha	 acabado	 pudriendo	 también	 a	 los	 seres
superiores.	Ángeles	y	demonios,	elegidos	y	malditos,	alzados	y	caídos…	todos
se	han	vuelto	igual	de	corruptos.	Ya	no	hay	espacios	puros	en	el	Cielo	o	en	el
Infierno.	Es	hora	de	empezar	de	nuevo,	otra	vez.

Mauro	abrió	mucho	los	ojos,	atónito	ante	los	datos	que,	en	forma	de	voces
(o	al	menos	ésa	era	la	plasticidad	que	adquirían	en	su	cerebro),	llegaban	hasta
él	desde	la	Fuente.

—¿Qué	quieres	decir,	que	todo	esto	que	está	ocurriendo…	no	es	más	que
otro	diluvio?	¿¡Un	maldito	reset	del	sistema!?	—chilló.
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Los	ángeles	 fueron	creados	para	ser	perfectos,	para	ejemplificar	con	su
existencia	las	mayores	virtudes	que	pudieran	concebirse:	amor,	hermandad,
misericordia,	sabiduría,	inteligencia…	pero	con	el	paso	de	los	evos,	se	fueron
volviendo	más	y	más	suspicaces,	recelosos	de	todo	cuanto	les	rodeaba	y	que
podía	suponer	un	peligro	para	su	existencia;	Aprendieron	a	odiar	a	los	que
consideraban	 sus	 opuestos,	 a	 empuñar	 armas	 contra	 ellos,	 a	 crear	 castas
guerreras	 y	 batallones	 de	 guardianes	 para	 custodiar	 las	 puertas	 que	 ellos
mismos	construyeron	en	las	planicies	celestes.

Se	volvieron	oscuros	de	corazón,	malvados,	y	 tomaron	conciencia	de	su
propia	superioridad	sobre	 los	que	denominaban	seres	 inferiores,	 influyendo
en	sus	destinos	como	si	el	Creador	les	hubiera	concedido	esa	potestad.	Pero
no	la	tenían.	Ni	ángeles	ni	demonios	fueron	creados	en	ningún	momento	para
luchar	entre	ellos,	ni	para	influenciar	en	el	devenir	de	las	vidas	de	mortales,
como	tú.

Ni	 siquiera	 el	Metatrón	 ha	 sabido	 interpretar	 sus	 designios.	 Ha	 creído
que	la	guerra	era	inevitable,	y	al	permitir	que	las	huestes	se	alzaran	en	armas
contra	 el	 enemigo,	 ha	 sido	 el	 culpable	 de	 que	 muchas	 esencias	 vitales	 se
perdieran	para	siempre.	Ahora	el	Metatrón	no	sabe	cómo	detener	el	desastre;
por	 su	 loca	 mente	 han	 cruzado	 ideas	 de	 genocidio,	 de	 exterminio	 total	 de
todo	lo	que	existe,	en	un	vano	intento	por	preservar	 lo	único	que	considera
intocable:	su	propio	trono.

—¿Por	qué	no	ha	acudido	a	ti,	a	la	Fuente,	para	entender	todo	esto?	¿Por
qué	no	se	lo	has	explicado?

Es	 orgulloso,	 cree	 estar	 por	 encima	 de	 cualquier	 razonamiento,	 de
cualquier	 verdad.	 Y	 en	 cierto	 modo,	 lo	 está.	 Tras	 contemplar	 la	 caída	 en
desgracia	de	Lucifer,	el	Metatrón	aprendió	lo	que	Yahvé	era	capaz	de	hacer
con	 aquellos	 que	 lo	 desafiaban,	 y	 se	 sometió	 por	 completo	 a	 su	 voluntad.
Pero	ese	sometimiento	extremo	llevó	aparejada	una	crucial	tara:	el	Metatrón
jamás	 se	 plantearía	 el	 esquema	 primordial	 de	 las	 cosas.	 Nunca	 se	 haría
preguntas	que	llevasen	a	poner	en	duda	las	decisiones	que	el	Creador	tomó
cuando	la	luz	aún	era	Verbo.	Y	eso	lo	ha	cegado.	No	es	capaz	de	entender	lo
que	alguien	tan	pequeño	y	simple	como	tú	ha	asimilado	ya,	Mauro.

—¿El	qué?	—Dolor,	dolor,	el	ancho	de	banda	era	demasiado	potente.	El
flujo	 le	 martilleaba	 las	 sienes	 como	 si	 estuviese	 atado	 a	 una	 campana	 de
catedral	y	el	martillo	cayera	una	y	otra	vez,	golpeando	el	metal,	arrancándole
las	tripas	con	la	vibración—.	¡Por	Dios,	¿el	qué?!

Que	nada	es	inmutable	en	la	Creación.	Ni	siquiera	el	propio	Dios.	Él	ha
destruido	 en	 varias	 ocasiones	 su	 obra,	 desatando	 diluvios	 y	 cataclismos,
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porque	cualquier	cosa	sometida	a	los	rigores	del	tiempo	se	vuelve	cambiante,
inestable,	 imperfecta.	 No	 permanece	 inalterable,	 por	 poderosos	 que	 fueran
sus	cimientos.	Todo	cambia.	Y	al	contemplado	Dios,	lo	ve	sucio,	imperfecto,	y
lo	sustituye	por	algo	nuevo.	Y	ahí	está	la	paradoja.

La	rivalidad	entre	Cielo	e	Infierno	ya	no	tiene	sentido.	Nunca	lo	tuvo.	Ha
quedado	 tan	 obsoleta	 como	 los	 demás	 pilares	 filosóficos	 de	 esta	 realidad.
Pero	el	Metatrón	no	lo	ve,	está	tan	ciego	y	petrificado	como	el	trono	al	que
ama	 más	 que	 a	 su	 propia	 vida.	 Y	 los	 ángeles	 también.	 Todos	 luchan,
derraman	 sangre	 y	 dolor,	 y	 mueren,	 todo	 por	 cumplir	 las	 pautas	 de	 un
esquema	que	el	propio	Yahvé	dio	por	perdido	hace	mucho	tiempo.

Mauro	 no	 sabía	 qué	 pensar.	 Estaba	 accediendo	 a	 una	 fuente	 de
razonamiento	 puro,	 sin	matices,	 por	 lo	 que	 aquellas	 ideas	 tan	 absurdas,	 tan
disparatadas,	tenían	que	tener	un	sentido.	Al	menos,	según	cómo	funcionaban
las	cosas	allá	arriba,	en	los	Planos	Celestes.

¿Así	 que	de	 eso	 iba	 todo	 este	 lío,	 entonces?	 ¿Este	 era	 el	 secreto	 que	 se
escondía	tras	tanta	barbarie?

Dios	se	había	cansado	de	la	Creación.	Quería	volver	a	empezar	de	nuevo,
porque	 cualquier	 cosa	 que	 Él	 creara	 acabaría	 por	 degradarse,	 por	 perder	 la
pureza	original.	Y	eso	incluía	no	sólo	a	la	Tierra	y	los	imperfectos	hombres…
sino	también	al	Cielo	y	al	Infierno	y	a	los	seres	(teóricamente	perfectos)	que
los	habitaban.

Dios	estaba	a	punto	de	desatar	otro	Gran	Diluvio	que	lo	limpiase	todo	de
inmundicia,	 para	 barrer	 los	 destrozos	 y	 empezar	 a	 construir	 de	 nuevo.	 Era
como	un	niño	jugando	a	hacer	lo	que	le	apeteciera	con	su	torre	de	piezas,	la
que	él	había	levantado	y,	por	lo	tanto,	se	creía	con	derecho	a	destruir.

Pero	a	diferencia	del	que	vivió	Noé,	esta	vez	el	Diluvio	no	sólo	afectaría
al	 mundo	 de	 los	 mortales.	 También	 arrasaría	 con	 Cielo	 e	 Infierno,	 porque
éstos	tampoco	agradaban	ya	a	su	Creador.

Iba	a	ser	una	maldita	esterilización	a	nivel	cósmico,	físico	y	espiritual.	Un
reinicio	total	de	la	Creación.

Se	 clavó	 los	 dedos	 en	 el	 cuero	 cabelludo,	 obligándose	 a	 centrarse,	 a
pensar.	Vale,	ya	tenía	el	porqué	de	todo,	el	objetivo	final	de	Yahvé.	Sabía	por
qué	 los	 ángeles	 y	 los	 demonios	 tenían	 tanto	 miedo,	 y	 por	 qué,	 a	 pesar	 de
luchar	estúpidamente	entre	ellos,	en	realidad	les	interesaba	cooperar.

Ahora	debía	concentrarse	en	hacer	las	preguntas	adecuadas	para	averiguar
el	cómo.	Cómo	comenzaría	esa	esterilización.

—Nuestro	papel…	—murmuró,	rechinando	los	dientes.	Cada	palabra	era
un	 producto	 colateral	 y	 doloroso	 de	 ese	 chirriar—.	 Tanya,	 Erik	 y	 yo…	 los
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Niños	Perdidos…
Dios	destruyó	todas	las	reliquias	que	dispersó	en	los	primeros	evos	de	la

Creación	por	los	mundos,	para	que	ni	ángeles	ni	demonios	pudieran	tomarlas
y	absorber	el	poder	divino	cristalizado	en	ellas.	Pero	hubo	una	reliquia	que
siguió	 en	 su	 lugar,	 pues	 fue	 puesta	 allí	 por	 el	Arcángel	Miguel	 para	 sellar
una	 puerta	 que	 ninguna	 otra	 criatura	 viva,	 ni	 siquiera	 el	Metatrón,	 podría
volver	a	cruzar	jamás.	Esa	reliquia	aún	sigue	allí,	custodiando	el	paso.

—¿Dónde	está	ese	lugar?	—se	esforzó	Mauro.	Trató	de	pensar	en	que	ya
lo	 sabía,	que	el	dato	estaba	en	algún	 lugar	del	océano	de	 información	en	el
que	daba	brazas,	intentando	no	ahogarse.	Todo	había	pasado	ya	por	su	cabeza,
pero	no	lo	había	retenido.	Era	cuestión	de	recordar,	de	separar	el	grano	de	la
paja,	 algo	 difícil	 hasta	 para	 un	 súper	 ordenador—.	 ¿Qué	 puerta	 fue	 la	 que
cerró	aquella	reliquia?

No.	Esa	no	era	la	pregunta.
La	pregunta	era	quién	lo	sabía.	Quién	sabía	dónde	estaba	esa	puerta,	y	por

qué	debía	permanecer	cerrada	a	cualquier	criatura	viviente.
Así	 se	 lo	 imaginó	 en	 su	mente,	 para	 encajar	 cada	pieza	 del	 puzle	 en	 su

sitio,	y	la	voz	respondió:
La	vida	del	primer	hombre	estaba	llegando	a	su	fin	cuando	pidió	a	su	hijo

que	regresara	al	 lugar	donde	todos	nacieron.	Set	siguió	 las	 indicaciones	de
su	padre	y	retornó	a	la	puerta.	Allí	aguardaba	el	ángel	custodio,	al	que	Set
pidió	el	aceite	de	la	misericordia.	El	ángel	se	lo	negó,	pero	le	concedió	una
dádiva:	 le	 entregó	 unas	 semillas	 del	 árbol	 del	 pecado	 para	 ponerlas	 en	 la
boca	de	su	padre.

La	vista	 de	Mauro	 se	 perdió	 en	 el	 baile	 de	 hormiguitas	 de	 luz	mientras
pensaba.	 Sí,	 era	 una	 leyenda	 bíblica	 muy	 antigua,	 recopilada	 en	 algunos
textos	medievales.	El	primer	hombre…	Adán.	Y	su	hijo	nacido	después	de	la
tragedia	de	Caín	y	Abel,	Set,	que	tenía	casi	cien	años	cuando	su	padre	murió.

En	su	lecho	de	muerte,	Adán	le	suplicó	a	Set	que	volviera	a	un	lugar	que
ellos	 conocían	 bien,	 pues	 habían	 vivido	 en	 él	 cuando	 aún	 eran	 jóvenes	 e
inocentes.

El	jardín	de	Gan.	El	paraíso	terrenal.
Las	 piezas	 del	 puzle	 empezaban	 a	 encajar	 en	 su	 cabeza,	 a	 pesar	 del

inmenso	ruido	de	fondo.
—Set	regresó	a	las	puertas	del	paraíso,	llamado	Gan	por	los	hebreos…	—

susurró—.	 Encontró	 a	 San	 Miguel	 Arcángel,	 que	 le	 negó	 el	 aceite	 de	 la
misericordia…	pero	 le	 entregó	 a	 cambio	 las	 semillas	 de	 un	 árbol	 nuevo.	El
árbol	del	pecado.
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Cuando	 Adán	 falleció	 de	 senectud	 con	 más	 de	 dos	 siglos	 de	 vida,	 su
mujer,	Eva,	colocó	las	semillas	bajo	su	lengua	y	le	enterró.	Tres	días	después
brotó	 la	simiente	de	un	gran	árbol	que	vivió	hasta	 los	 tiempos	de	Salomón,
decenas	de	miles	 de	años	después.	 Salomón	 lo	hizo	 talar,	 y	 con	 su	madera
construyó	 un	 puente	 que	 fue	 adorado	 primero	 por	 la	 reina	 de	 Saba	 y
posteriormente	en	la	cruz	de	Cristo.

—Claro,	Set	conocía	el	camino	a	Gan…	su	padre	se	lo	había	mostrado.	Y
la	reliquia	que	todos	buscamos,	la	última	que	existe,	es…

La	espada	que	San	Miguel	Arcángel	clavó	en	 la	puerta	del	 jardín,	para
que	 ninguna	 criatura	 humana	 o	 inmortal	 pudiese	 hollar	 de	 nuevo	 aquella
tierra.	Esa	espada	aún	sigue	allí,	pero	nadie	puede	empuñarla.

—Pero	entonces,	¿qué	pintamos	nosotros	en	esto?	—gritó	Mauro,	cansado
de	 tantos	 acertijos,	 y	 de	 que	 tan	 antiguas	 profecías	 jugasen	 a	 gusto	 con	 su
destino—.	 ¿Por	 qué	 Isaac	 está	 ligado	 a	 esa	 espada?	 ¿Por	 qué	 todos
dependemos	de	ella?

La	espada	no	guarda	en	rigor	la	entrada	a	Gan,	sino	el	acceso	al	Árbol
de	 la	Vida,	 que	 se	 alza	 junto	 a	 las	 grandes	 puertas.	Pero	 si	 el	Árbol	 de	 la
Vida	alguna	vez	se	marchitara…

—La	custodia	 de	 la	 espada	 ya	 no	 tendría	 sentido	—comprendió	Mauro.
De	 sus	 lacrimales	 y	 su	 nariz	 seguían	manando	 hilillos	 de	 sangre—.	 ¿Y	 ha
ocurrido	 eso?	—exclamó,	 exigiendo	 una	 respuesta—.	 ¿Se	 ha	marchitado	 el
árbol?

Tres	 veces	 se	 luchará,	 una	 en	 la	 Tierra,	 otra	 en	 el	 Cielo	 y	 otra	 en	 el
Infierno.	Y	del	resultado	de	esas	tres	batallas	dependerá	el	futuro	de	todo	lo
creado.

—¡No	me	repitas	lo	que	ya	sé,	maldita	Fuente	del	demonio!	¡Conozco	la
profecía,	 y	 ya	 se	 han	 librado	dos	 de	 las	 tres	 batallas!	Una	 en	Santorini	 que
protagonizamos	nosotros,	 ¡en	 la	que	vencimos!;	otra	en	el	Cielo	que	se	está
desarrollando	ahora	mismo,	y…

Mauro	enmudeció.
Se	 hizo	 un	 silencio	 sepulcral,	 superpuesto	 incluso	 al	 rugido	 de	 la

información	pura.
No.
No	era	así.
Ésa	no	era	la	interpretación	correcta	de	la	profecía.
—Por	Dios	bendito…	—musitó,	dándose	cuenta	de	su	gran	error.	El	fallo

que	 todos	 habían	 cometido	 desde	 un	 principio,	 empezando	 por	 Séfora	 y
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acabando	 por	 ellos	 mismos,	 que	 habían	 seguido	 a	 pie	 juntillas	 el	 mismo
razonamiento.

Las	tres	batallas	a	las	que	se	refería	la	profecía	no	eran	luchas	literales.	No
eran	combates	físicos	entre	ángeles,	demonios	y	humanos,	llenos	de	espadas,
destrucción	y	muerte.

Eran	 batallas	 espirituales.	De	 padres	 e	 hijos.	De	 sentimientos,	 castigo	 y
redención.	 Igual	 que	 las	 que	 habían	 protagonizado	Cristo	 y	 Lucifer	 cuando
llegó	su	momento	en	el	orden	de	las	cosas.

A	Yahvé	le	gustaba	que	todo	lo	crucial	en	el	universo	tuviera	que	ver	con
un	padre	y	un	hijo.

Tres	batallas	se	librarán…
Una	en	la	Tierra.
«¡Yo!»,	comprendió	Mauro,	y	sintió	cómo	su	corazón	desbocado	estaba	a

punto	de	salírsele	del	pecho.	«¡Son	tres	batallas	de	amor	y	odio	entre	padres	e
hijos,	y	yo	protagonicé	 la	primera	en	Santorini!	Me	enfrenté	al	 fantasma	de
mi	madre,	a	la	llama	negra	que	me	perseguía	desde	que	era	niño,	y	la	perdoné.
Le	perdoné	todos	sus	pecados,	toda	la	maldad	y	los	malos	tratos	que	me	había
inflingido	de	niño,	y	así,	el	amor	ganó	su	primera	lid».

Otra	en	el	Cielo.
Y	 su	 amiga	 Tanya	 estuvo	 allí	 cuando	 el	 enloquecido	 y	 fanático	Abram

alzó	el	cuchillo	contra	su	propio	hijo,	para	poner	a	prueba	a	Dios…	pero	Dios
ya	no	estaba	para	responder	a	esa	súplica,	a	ese	desafío.	Se	había	marchado	al
exilio	 para	 preparar	 el	 segundo	 Gran	 Diluvio,	 cerrando	 los	 canales	 que	 le
conectaban	con	el	resto	de	la	Creación…

Y	al	no	escuchar	la	súplica	de	Abram,	no	pudo	detener	su	mano.	La	mano
que	empuñaba	el	arma	en	aquella	estocada	mortal.

Abram	mató	a	Isaac	para	poner	a	prueba	a	su	Dios.	Y	éste	falló.
Por	 lo	 tanto,	 cuando	 Isaac	 fue	 llamado	 otra	 vez	 para	 que	 juzgara	 a	 su

padre…	 reencarnándose	 en	 un	 cuerpo	 nuevo…	 le	 declaró	 culpable	 de
asesinato.	Y	no	le	perdonó.

La	 segunda	batalla	 tuvo	 lugar	 en	 el	Cielo,	 en	 realidad.	En	 esa	 parte	 del
Cielo	situada	en	la	Tierra	que	era	Gan.	Con	Isaac	y	Tanya	enfrentándose	a	su
destino	ante	el	árbol	de	la	vida.

Y	venció	el	odio.

—Pero	eso	hace	un	empate	—dijo	Mauro,	consternado—.	La	 tercera	batalla
de	la	profecía	también	consistirá	en	un	hijo	juzgando	los	actos	de	su	padre.	Y
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tendrá	lugar…	en	el	Infierno…
La	voz	de	la	Fuente	creó	ecos	terribles	en	su	cabeza:
La	victoria	del	odio	ante	el	Árbol	de	la	Vida	hizo	que	éste	se	marchitara.

Isaac,	el	hijo	sacrificado	por	su	padre,	el	hijo	que	volvió	para	juzgarle,	pudo
empuñar	la	espada	y	sacarla	del	jardín.	Pero	esa	profecía	llega	muy	tarde.	El
Metatrón	no	podría	empuñar	la	reliquia	aunque	quisiera.

—¿Por	qué?	—se	desesperó	el	joven—.	¿Por	qué	es	tarde?	¡No	me	digas
que…!

Por	 toda	 respuesta,	 la	 Fuente	 expulsó	 a	 Mauro	 de	 su	 corazón,	 del
santuario	de	luz	blanca.

Al	abandonarlo,	el	ángel	había	cambiado.
Se	miró	 a	 sí	 mismo.	 Hasta	 sus	 ropas	 eran	 diferentes.	 Ahora	 vestía	 una

especie	de	túnica	dorada,	como	la	que	portaban	los	ángeles	de	mayor	rango	en
la	 jerarquía	 del	 Cielo.	 Era	 como	 si	 por	 haber	 visitado	 la	 Fuente,	 el	mismo
Cielo	le	hubiese	concedido	un	rango	superior.

Mas	no	tuvo	tiempo	de	alegrarse.
Porque	cuando	miró	hacia	el	trono	del	Metatrón,	vio	al	coloso	en	pie,	con

los	brazos	extendidos	hacia	el	horizonte,	hacia	el	lugar	donde	se	pronunció	la
frase…

Hágase	la	Luz.
Y	Mauro,	con	una	 tristeza	 inconmensurable	haciendo	 trizas	su	alma,	vio

cómo	desde	aquel	horizonte	prohibido,	de	aquel	lugar	distante,	llegaba	la	ola
del	nuevo	Diluvio.	Una	columna	de	energía	se	había	alzado	de	 la	Tierra,	de
Venecia,	el	decorado	de	la	batalla	contra	el	Leviatán.

Mauro	comprendió	que	su	amigo	Erik	había	dado	muerte	a	la	Bestia,	y	al
hacerlo	 había	 liberado	 la	 energía	 necesaria	 para	 que	 el	 Verbo	 volviese	 a
hablar.	Y	su	palabra	fue…

Destrucción.
Erik	había	logrado	matar	a	la	Bestia	primigenia,	Leviatán	(¿¡Cómo!?).	Y

con	ello	liberó	la	onda	de	energía	que	destruiría	el	Árbol	del	Plata.
—Bravo,	Erik	—susurró,	a	sabiendas	de	que	era	imposible	que	su	amigo

le	escuchara—.	Has	destruido	el	Cielo	y	a	la	estirpe	celestial.	Esta	vez	te	has
superado	a	ti	mismo…

A	continuación	la	onda	de	energía	alcanzó	la	Fuente,	y	la	destruyó	en	mil
pedazos.	Mauro	cerró	los	ojos	cuando	la	onda	lo	arrastró	a	él	también.

El	Cielo	entero	gritó	de	pánico.
La	onda	alcanzó	al	Metatrón	y	lo	borró	de	la	existencia.
El	trono	de	Yahvé	se	redujo	a	astillas.
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La	 onda	 sacudió	 el	 Árbol	 de	 Plata.	 Y	 todo	 lo	 que	 había	 sido	 bueno	 y
correcto,	 justo	 y	 bello,	 fue	 barrido	hacia	 la	 nada	del	 olvido.	Y	 junto	 con	 el
Árbol	cayeron	también	los	ángeles	y	los	demonios	contra	los	que	combatían.
Y	toda	vida	que	una	vez	tuvo	conciencia	de	sí	misma	y	ahora	se	refugiaba	en
el	Cielo	y	sus	aledaños.

Séfora	 vio	 el	 castigo	 de	 Dios	 llegar	 hasta	 donde	 se	 refugiaban	 los
supervivientes	 a	 la	 batalla,	 y	 se	 hizo	 una	 última	 pregunta,	 una	 simple	 e
inocente	pregunta,	antes	de	sucumbir.

El	Segundo	Gran	Diluvio	apagó	las	luces	de	la	Creación.
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21

EL	MENOR	DE	TODOS	LOS	DAÑOS	POSIBLES

Isaac	 no	 se	 lo	 creyó	 cuando	 Erik	 lo	 llevó	 volando	 a	 la	máxima	 velocidad
hasta	 el	 lugar	donde	empezó	 todo,	 el	 edificio	que	ocultaba	 a	 la	vista	de	 los
humanos	el	pozo	de	mártires.

Ahora	 estaba	 en	 ruinas,	 pero	 de	 alguna	 forma	 caprichosa	 éstas	 habían
caído	 de	manera	 que	 una	 pequeña	 parte	 de	 la	 circunferencia	 del	 pozo,	 una
media	luna	estrecha,	quedara	al	descubierto.

A	Isaac	le	pareció	que	era	la	sonrisa	del	Diablo.
—¿¡Qué	 haces!?	—le	 gritó	 a	 Erik—.	 ¡Sácame	 de	 aquí,	 por	 lo	 que	más

quieras!
—¡Espera	aquí,	puede	que	te	necesite!	¡Estarás	a	salvo!	—fue	la	respuesta

del	ángel.	Dijo	algo	más,	un	par	de	 frases	 inconexas	que	se	perdieron	en	 la
algarabía	y	el	estruendo	que	dominaban	la	ciudad.

Isaac	maldijo	su	suerte.	Ahora,	hasta	los	supuestos	ángeles	encargados	de
protegerle	le	traicionaban.	Alzó	la	vista	y	lo	que	distinguió	entre	las	columnas
de	humo	no	fue	el	cielo,	sino	una	de	las	titánicas	jorobas	del	monstruo,	que	se
alzaba	 formando	 un	 gran	 arco	 verdoso,	 con	 la	 lentitud	 propia	 de	 las	 cosas
muy	grandes	y	lejanas.

Estaba	 a	 menos	 de	 quinientos	 metros	 de	 su	 posición.	 Quinientos
miserables	 metros	 que	 aquel	 ser	 podía	 convertir	 en	 una	 zona	 cero	 de
destrucción	total	con	sólo	dejar	caer	esa	joroba	hacia	un	lado.	Y	Erik	todavía
tenía	las	narices	de	decir	que	estaría	a	salvo.

Un	 estampido	 sónico	 le	 hizo	 encogerse	 de	 dolor.	 No	 había	 sido	 el
monstruo,	sino	algo	fabricado	por	el	hombre.	Un	motor.

Los	cazas	eurofighters	pasaron	como	águilas	supersónicas	por	encima	de
su	cabeza,	volando	muy	bajo	sobre	el	canal	y	haciendo	polvo	con	el	impacto
sónico	lo	poco	que	no	había	destruido	ya	el	monstruo.	Aquellos	pilotos	debían
ser	veteranos,	auténticos	ases	del	aire,	porque	seguro	que	no	era	fácil	llevar	a
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cabo	 aquella	 arriesgada	 maniobra:	 pasar	 rozando	 el	 agua	 por	 debajo	 de	 la
propia	joroba	del	Leviatán,	que	ya	se	había	separado	lo	suficiente	de	la	tierra
como	para	 ser	un	arco;	 cruzar	por	debajo	y	 lanzar	 al	mismo	 tiempo	 toda	 la
carga	que	llevaban	en	las	alas.

De	rodillas	y	tapándose	los	oídos,	Isaac	contempló	cómo	los	tres	aviones
de	 guerra	 enfilaban	 el	 morro	 hacia	 la	 inmensa	 arcada	 reptiliana	 y	 abrían
fuego,	todo	en	décimas	de	segundo.	Por	debajo	de	sus	alas	de	metal	colgaron
decenas	de	 flecos	de	humo,	que	se	abrieron	en	abanico	 llevando	proyectiles
hacia	el	blanco.

Las	 detonaciones	 de	 los	 misiles	 fueron	 brutales,	 pequeños	 estallidos
localizados	de	cinética	comprimida,	humo	y	llamas…	pero	tampoco	surtieron
el	menor	efecto.

Los	pilotos	rebasaron	el	arco	y	tiraron	hacia	atrás	de	los	mandos,	haciendo
que	 los	 cazas	 ganaran	 altura.	Desde	 allí	 arriba	 verían	mejor	 lo	 que	 Isaac,	 a
punto	de	decir	adiós	definitivamente	a	su	cordura,	estaba	a	punto	de	ver	desde
abajo,	desde	 la	perspectiva	del	simple	humano	que	observa	 los	prodigios	de
los	dioses.

Pues	 fue	 cierto	 que,	 abriendo	 aguas	 y	 tierras	 y	 separando	 en	 varios
pedazos	la	península	de	Venecia,	una	masa	cubierta	por	escamas	hexagonales
y	rematada	por	 lo	que	parecía	un	nudo	de	apéndices	puntiagudos	se	alzó	en
toda	su	majestad	hacia	el	cielo.	Aquella	protuberancia	ponía	punto	y	final	al
corpachón	 tubular	 del	 monstruo,	 y	 tenía	 el	 tamaño	 de	 varios	 estadios	 de
fútbol.

Cuando	 se	 elevó,	 de	 la	 cresta	 triangular	 que	 la	 coronaba	 llovieron
cascadas	de	escombros	y	polvo,	a	medida	que	un	pedazo	de	ciudad	resbalaba
por	su	carne.	Cuando	el	cuello	se	elevó	hasta	una	altura	de	seiscientos	metros,
Isaac	contempló,	horrorizado,	cómo	el	nudo	de	apéndices	que	exhibía	la	cosa
se	 desplegaba,	 abriéndose	 en	 abanico,	 hasta	 formar	 una	 especie	 de	 embudo
monstruoso	 lleno	 de	 dientes,	 cada	 uno	 del	 tamaño	 de	 un	 edificio	 de	 dos
plantas.

Lo	que	estaba	viendo	era	la	cabeza	de	la	Bestia.
Y	su	rugido…
Isaac	chilló	con	todas	sus	fuerzas,	pero	no	sólo	porque	el	 terror	estaba	a

punto	de	sobrepasar	toda	línea	de	tolerancia	en	su	cabeza,	sino	para	mitigar	de
alguna	 forma	 aquel	 sonido.	 Ese	 bramido	 hecho	 de	 la	 fricción	 de	 las	masas
continentales,	del	dolor	de	la	tierra	al	desgarrarse	en	un	terremoto,	de	los	seres
vivos	 que	 poblaban	 el	 mundo	 (su	 mundo,	 a	 partir	 de	 ahora)	 al	 asistir	 al
renacimiento	de	uno	de	los	seres	más	grandiosos	que	jamás	habían	existido.
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Y	 alrededor	 de	 aquella	 cabeza,	 de	 aquel	 resumen	 informe	 de	 todos	 los
miedos	y	pesadillas	del	ser	humano…	volaban	cosas.	Diminutos	puntitos	que
no	necesitaban	máquinas	para	revolotear.

Isaac	comprendió	que	eran	Erik	y	Abaddón,	luchando	codo	con	codo	por
hallar	un	punto	débil,	 por	 inalcanzable	que	 fuera,	 en	 aquella	 amenaza.	Pero
por	 su	 forma	 de	 tantear	 al	 monstruo,	 de	 acercarse	 en	 rápidas	 elipses	 para
cortadas	 bruscamente	 y	 huir	 despavoridos	 después,	 su	 estrategia	 no	 estaba
saliendo	bien.

¿Cómo	podían	ni	tan	siquiera	plantearse	el	vencer?	¿Cómo	comprender,	y
aún	menos	 subyugar,	 a	 un	mito	 que	 ya	 era	 legendario	 incluso	 antes	 de	 que
existieran	los	ángeles?

La	misma	pregunta,	exactamente	ésa,	era	la	que	pasaba	por	la	cabeza	de	Erik
cuando	su	tercer	intento	de	sobrevolar	a	baja	altura	la	epidermis	del	monstruo
fracasó.

Ni	 siquiera	 sabía	 si	 el	 Leviatán	 era	 consciente	 de	 que	 estaban	 allí.	Una
ballena	no	 tiene	por	qué	saber	que	una	partícula	de	plancton	 flota	a	su	 lado
para	 tragársela,	 o	 deshacerla	 con	 la	 simple	 presión	 del	 agua	 que	 mueve	 al
desplazarse.

Algo	así	era	lo	que	les	estaba	sucediendo	a	ellos.
Abaddón	había	dicho	que	un	aura	que	no	era	positiva	ni	negativa,	que	no

pertenecía	ni	al	Bien	ni	al	Mal	(porque	el	que	la	emitía	estaba	por	encima	de
ambos),	era	irradiada	por	la	piel	del	monstruo.	Era	la	que	había	matado	a	sus
sirvientes	 demonios,	 a	 todos	 los	 exploradores	 a	 los	 que	 había	 ordenado
descender	por	el	pozo	para	averiguar	algo,	lo	fuera,	sobre	lo	que	se	escondía
allí	 abajo.	Ni	 siquiera	 el	 libro	 negro	 le	 había	 dado	 todas	 las	 respuestas	 que
necesitaba,	pero	sí	había	dejado	un	punto	claro:

Que	no	tenían	poder	suficiente	para	vencer.
Quizás	ni	 con	una	 legión	de	guerreros	de	 ambos	bandos	 apoyándoles	 la

tendrían.	Pero	eso	no	parecía	preocupar	al	ángel.	Abaddón	le	vio	sonreír,	con
esa	cara	de	loco	que	ponían	a	veces	los	humanos	(sobre	todo	los	más	jóvenes)
cuando	una	idea	imposible	se	les	pasaba	por	la	cabeza.

—¿Cuál	es	tu	plan?	—gritó	el	ángel	para	que	le	oyese.
Erik	 abortó	 un	 nuevo	 picado	 sobre	 el	 Leviatán	 hasta	 que	 el	 latigazo	 de

dolor	 del	 aura	 lo	 espantó	 como	 una	 llama	 a	 una	 mosca	 especialmente
insistente.	No	podría	ni	acercarse	a	diez	metros	de	la	piel	coriácea	sin	que	el
dolor	acabase	con	él,	mucho	menos	tratar	de	clavarle	la	espada.
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—El	A	no	tengo	ni	idea	de	cuál	es,	y	el	B	se	acaba	de	ir	al	cuerno,	así	que
pasaremos	directamente	al	C.

—¡Deja	de	hablar	con	acertijos,	humano!	—protestó	Abaddón.
—¡Ja!	Espero	que	te	guste	probar	un	poco	de	tu	propia	medicina.	—Erik

señaló	 hacia	 el	 lugar	 donde	 esperaba	 Isaac,	 el	 fantasma	 carmesí	 de	 la	 torre
flotando	sobre	 la	cabeza	del	muchacho.	Ya	era	 tan,	 tan	sólido,	sin	serlo	aún
del	 todo,	 que	 hasta	 los	 humanos	 corrientes	 podrían	 empezar	 a	 verlo	 de	 un
momento	a	otro.

—Dime,	 Abaddón,	 ¿qué	 haría	 falta	 para	 traer	 la	 torre	 a	 este	 plano	 de
existencia	de	una	vez	por	todas,	ahora	mismo?

El	demonio	afiló	los	ojos.
—¿Qué	tramas?
—¡Contesta,	maldita	 sea!	 ¿Cómo	puedo	acelerar	 la	 llegada	de	 la	 torre	 a

esta	realidad?	¡Ésa	era	 la	base	de	tu	plan,	meterle	prisa	para	que	no	le	diera
tiempo	a	cimentarse	sobre	su	red	de	hechizos!

—Las	lágrimas	—dijo	Abaddón,	mirando	al	distante	puntito	retorcido	de
dolor	 y	 miedo	 que	 era	 Isaac—.	 El	 sufrimiento	 del	 elegido	 aceleraría	 el
proceso.	 Por	 eso	 lo	 crucificamos	 dentro	 del	 pozo,	 para	 que	 sus	 lágrimas	 se
sumaran	a	las	de	los	mártires	que	se	habían	quitado	la	vida	antes	que	él.

—¿Y	tienen	que	ser	lágrimas,	por	fuerza?
Abaddón	sonrió	con	malicia.
—La	 sangre	 habría	 hecho	 el	 proceso	 más	 corto,	 pero	 me	 interesaba

conservar	intacto	al	muchacho.
—¿Por	qué?
—Porque	 Rafael	 lo	 eligió	 por	 algún	 motivo.	 Prefiero	 averiguar	 cuál	 es

antes	de	eliminarlo	definitivamente.
Erik	 asintió,	 el	 pelo	 empapado	 de	 sudor	 formando	 pequeños	 tentáculos

sobre	su	frente.
—Entonces	aún	hay	esperanza.
—¿Te	atreverías	a…?
—No	voy	a	hacerle	daño	—puntualizó	Erik—.	No…	demasiado.	Luego	le

curarán.	—Esta	 última	 frase	 fue	 más	 una	 súplica	 que	 una	 decisión—.	 Eso
espero.

—Si	vas	a	proponer	algo,	aunque	sea	una	estupidez,	hazlo	ya	—gruñó	el
demonio,	 haciendo	 un	 gesto	 hacia	 la	 dantesca	 cabeza	 de	 la	 bestia	 que
comenzaba	a	girar	hacia	ellos—.	Creo	que	sabe	que	estamos	aquí.

Erik	trazó	con	el	dedo	una	trayectoria	en	el	aire.
—¿Podrías	hacer	esto?
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Abaddón	pensó	para	sus	adentros,	memorizando	el	 trazo.	Su	máscara	de
mujer,	el	traje	entero,	se	encolerizó.

—¡Quieres	mi	muerte!	—exclamó.
El	ángel	asintió	con	la	cabeza.
—Sí,	amiguete,	de	eso	no	te	quepa	duda	—dijo	con	sinceridad—.	Pero	no

hoy.	 Hoy	 te	 necesito	 como	 conejo	 de	 trapo	 delante	 del	 galgo.	 ¿Ya	 has
averiguado	a	qué	velocidad	máxima	vuelas?

Isaac	vio	en	su	negrísimo	futuro	un	destello	de	luz	cuando	la	figura	que	debía
ser	 Erik	 (las	 alas	 emplumadas	 eran	 inconfundibles)	 descendió	 a	 toda
velocidad	 hacia	 él.	 El	 otro,	 el	 del	 perfil	 de	 murciélago,	 se	 arrojó	 en	 una
trayectoria	 suicida	 que	 pasaría	 exactamente	 por	 delante	 de	 la	 cabeza	 del
Leviatán.

E	Isaac	pensó:	«aquí	hay	cosas	que	no	encajan».
Ese	sentimiento	se	reforzó	al	ver	que	el	demonio	no	sólo	estaba	llamando

la	atención	del	monstruo	sobre	él,	sino	que	lo	estaba	atrayendo:	obcecada	en
atraparle,	en	engullirle	con	aquellos	horribles	apéndices	afilados	festoneados
de	dientes,	la	bestia	ignoró	a	los	cazas	y	demás	artilugios	humanos	y	se	lanzó
hacia	él.

Abaddón	 no	 volaba:	 huía	 despavorido	 de	 la	 trampa	 mortal	 de	 aquellas
fauces.	Y	su	trayectoria	descendente	lo	estaba	llevando…

Isaac	descolgó	su	maxilar	del	asombro.
Lo	estaba	atrayendo	directo	hacia	él.
Leviatán	 agachaba	 su	 cabeza,	 persiguiendo	 al	 demonio	 (quizás	 para	 su

visión	de	bestia	antediluviana	aquel	demonio,	como	criatura	preternatural,	era
muchísimo	 más	 visible	 que	 cualquiera	 de	 los	 artefactos	 construidos	 por	 el
hombre),	y	eso	le	llevaría	a	caer	justo	encima	de	Isaac	en	pocos	segundos.

El	joven	gritó.	Fue	un	chillido	de	angustia	suprema,	de	total	desamparo…
que	quedó	cortado	en	seco	cuando	los	pies	de	Erik	tocaron	el	suelo,	a	su	lado.
La	 sonrisa	del	Diablo	 (la	media	 luna	que	 formaba	 el	 pozo)	 aún	permanecía
abierta,	riéndose	de	lo	triste	de	su	situación.	Algo	parecía	susurrar	allá	abajo,
en	la	oscuridad.

—¡Erik!	 —Isaac	 se	 lo	 dijo	 todo	 con	 la	 mirada:	 «¡Sácame	 de	 aquí!
Aunque…	no	has	venido	a	salvarme,	¿verdad?».

El	 ángel	 vio	 que	 había	 lágrimas	 en	 los	 ojos	 del	 árabe,	 aunque	 eran	 de
miedo,	de	impotencia,	más	que	de	tristeza.
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Pero	 no	 le	 servían.	 Por	 desgracia,	 esas	 lágrimas	 no	 eran	 suficientes.	No
bastaban	para	reconquistar	el	Cielo	y	abrir	sus	puertas.

—Lo	siento	—murmuró—.	Te	suplico	que	me	perdones	por	lo	que	te	voy
a	hacer,	pero	no	hay	tiempo	de	más.

Miró	 arriba,	 a	 las	 nubes,	 donde	 la	 enorme	 masa	 del	 Leviatán	 abría	 su
descomunal	boca,	arqueaba	el	cuerpo	para	lanzarlo	hacia	delante,	proyectaba
una	sombra	que	parecía	una	flor	abierta	sobre	el	Gran	Canal…

Isaac	se	separó	de	Erik,	sus	talones	al	borde	del	pozo	de	mártires.	El	ángel
aferraba	la	empuñadura	de	la	espada	con	una	mano	sudorosa.	En	sus	ojos	se
leía	la	desesperación,	la	culpa	que	precede	a	los	actos	extremos.

—¿Qué	vas	a	hacer,	Erik?
El	ángel	dio	otro	paso.	La	punta	de	la	espada	refulgía	con	un	aura	letal.	El

árabe	no	podía	seguir	retrocediendo	o	se	lo	tragaría	el	pozo.
—No	voy	a	permitir	que	mueras	—le	prometió	Erik—.	Pero	debo	hacer

algo	que	juré	que	jamás	le	haría	a	nadie.
Isaac	 tembló.	 No	 le	 gustaba	 cómo	 sonaban	 aquellas	 palabras.	 Sobre	 su

cabeza	pasó	como	una	exhalación	una	 sombra.	No	era	un	caza	de	combate.
Era	la	silueta	de	murciélago	de	Abaddón.

Y	justo	detrás	se	les	caía	encima	una	montaña:	la	cabeza	del	Leviatán,	que
estaba	 casi	 en	 la	 vertical	 del	 pozo	 de	 mártires,	 superpuesta	 literalmente	 al
fantasma	de	la	torre	roja	del	Metatrón.

Erik	miró	 consternado	 al	 joven	 árabe.	 Sólo	 le	 quedaban	 unos	 segundos
para	decidir.	Él	jamás	habría	querido	llegar	a	este	punto,	pero	la	amenaza	era
demasiado	 grande.	 Demasiado	 peligrosa.	 El	 mundo	 de	 los	 hombres	 estaba
condenado	 si	 no	 hacían	 nada	 para	 impedir	 que	 la	 bestia	 fuera	 liberada	 de
nuevo.	Y	 nadie	 iba	 a	 acudir	 para	 ayudarles,	 ni	 ángeles	 ni	 demonios.	Todos
estaban	 demasiado	 ocupados	 en	 sus	 batallas	 sin	 sentido	 como	 para
preocuparse	de	lo	que	ocurría	en	el	Plano	mortal.

—Lo	siento	—dijo	una	última	vez.
Y	de	una	certera	estocada,	cortó	con	la	punta	de	su	espada	el	borde	de	la

sima	donde	se	apoyaban	los	pies	del	muchacho.

Abaddón,	con	un	poderoso	batir	de	alas,	 remontó	el	vuelo	y	se	alejó	en	una
larga	parábola	del	Gran	Canal.	Las	máquinas	de	los	humanos	zumbaban	a	su
alrededor,	 todo	 brillos	metálicos,	 ruido	 y	 polución,	mientras	 bombardeaban
inútilmente	a	la	bestia	con	su	arsenal.	Era	admirable	cómo	luchaban	aquellos
seres	tan	patéticos,	a	pesar	de	tener	todas	las	posibilidades	en	contra.
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Eso	 era	 lo	 que	 volvía	 tan	 delicioso	 el	 sabor	 de	 sus	 almas	 cuando	 se
corrompían:	el	aroma	a	los	sueños	rotos,	a	voluntades	que	podrían	haber	sido
poderosas	pero	que	habían	malgastado	inútilmente	su	tiempo.

Giró	sobre	su	eje	y	dio	varias	vueltas	de	campana.	Si	el	plan	de	Erik	no
tenía	 éxito,	 tendría	 que	 abandonar	 el	 mundo	 de	 los	 hombres	 y	 regresar	 de
inmediato	al	Infierno.	Al	menos	allí	encontraría	refugio.	Por	un	tiempo.

Desde	las	alturas,	vio	cómo	el	ángel	acorralaba	al	elegido	contra	el	pozo
de	mártires.	Sabía	muy	bien	lo	que	tenía	que	hacer,	los	tres	lo	sabían,	aunque
les	doliera	admitido.	Pero	Erik,	como	buen	ángel	que	era,	nunca	le	haría	daño
al	chico.	No	lo	sacrificaría	a	menos	que	fuera	absolutamente	necesario.	Pero
sí	 parecía	 estar	 dispuesto	 a	 derramar	 su	 sangre	 por	 una	 buena	 causa,	 y	 no
había	causa	mejor	que	salvar	a	toda	la	raza	humana.

Éste	era	un	final	para	la	partida	que	Abaddón	no	había	previsto	ni	en	sus
más	 salvajes	 sueños.	 Pero	 le	 gustaba.	 Le	 encantaba	 cómo	 había	 quedado
dispuesto	el	escenario,	con	aquel	monstruo	que	Yahvé	había	liberado	para	que
luchase	 no	 sólo	 contra	 humanos,	 sino	 también	 contra	 ellos,	 sus	 verdaderos
hijos,	 los	 que	 habitaban	 en	 las	 vastas	 fronteras	 de	 su	 reino.	 Y	 con	 la
posibilidad	(remota,	pero	posible)	de	que	el	plan	del	Metatrón	funcionara	de
verdad	y	los	ángeles	acabaran	venciendo	a	la	Hueste	infernal.

Oh,	sí,	era	tan	retorcidamente	hermoso…
Con	placer	de	auténtico	gourmet,	observó	el	instante	final	en	el	que	Erik

tuvo	 que	 tomar	 su	 decisión.	 Incluso	 desde	 aquella	 distancia,	 el	 demonio
paladeó	el	miedo	del	chico,	las	dudas,	la	negación	de	su	destino,	el	dolor	que
estaba	 anticipando	 en	 compensación	 por	 el	 que	 iba	 a	 causarle	 a	 la	 pobre
víctima,	Isaac…

La	 correosa	 lengua	 de	 Abaddón	 se	 paseó	 por	 los	 labios	 de	 su	 traje	 de
mujer	cuando	la	hoja	sagrada	de	Erik	se	alzó	sobre	la	cabeza	del	elegido,	a	un
cuarto	de	segundo	de	que	la	montaña	del	Leviatán	se	les	cayera	encima,	con
su	inmensa	boca	completamente	abierta.

Aquella	 espada-signo	 nunca	 cortaría	 el	 cuerpo	 del	 humano	 (su	 hoja	 no
podía	dañar	nada	vivo,	 salvo	 la	 carne	de	 los	demonios),	pero	Erik	era	 listo.
Sabía	 que	 existían	 maneras	 indirectas	 de	 dañar	 su	 cuerpo,	 de	 extraer
violentamente	su	sangre.

De	convertirlo	en	mártir.
Era	 el	 menor	 de	 los	 daños	 posibles:	 una	 sola	 víctima	 a	 cambio	 de	 la

supervivencia	 de	 todo	 un	 planeta.	 ¿De	 verdad	 había	 algún	 ser	 inteligente
capaz	de	sustraerse	a	la	brutal	lógica	de	ese	planteamiento?
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Cuando	 Erik	 cortó	 el	 suelo	 y	 vio	 cómo	 el	 muchacho	 se	 precipitaba	 al
interior	del	pozo	de	mártires,	Abaddón	pudo	escuchar	su	grito	de	angustia.	Y
fue	un	manjar	exquisito	que	 le	hizo	entrar	en	un	éxtasis	casi	sexual.	Sí…	el
dolor	 de	 un	 ángel,	 el	 terror	 de	 una	 víctima…	 no	 había	 nada	 mejor	 en	 el
mundo.

Pero	entonces,	Erik	hizo	algo	que	sorprendió	incluso	a	Abaddón.
Se	tiró	dentro	del	pozo,	siguiendo	el	cuerpo	en	caída	libre	de	Isaac.
En	 realidad	 no	 tenía	 más	 opción,	 si	 quería	 escapar	 al	 mordisco	 del

Leviatán.	Ya	no	le	daría	tiempo	de	salir	volando	y	quitarse	de	en	medio.	Sólo
quedaba	una	vía	de	escape	posible…	y	era	hacia	abajo.

De	lo	que	ocurrió	en	los	tres	segundos	siguientes,	que	se	alargaron	como
si	fueran	tres	milenios	para	la	percepción	del	demonio,	tuvo	que	imaginar	la
mitad.	La	otra	mitad	sí	que	la	vio,	y	no	pudo	creérselo.

Imaginó	 el	 cuerpo	 de	 Isaac	 cayendo	 al	 interior	 del	 pozo,	 chillando	 de
pavor,	golpeándose	contra	los	escalones	de	piedra	que	aún	quedaran	enteros	y
manchándolos	con	su	sangre.	Imaginó	al	ángel	volando	como	una	saeta	a	su
espalda,	 interceptándolo	 en	 plena	 caída,	 abrazándolo…	 impidiendo	 que	 se
hiciera	más	daño	del	 necesario,	 pues	 sólo	 con	un	poco	de	 sangre	 entregada
con	 auténtico	 dolor	 el	 pozo	 de	mártires	 reaccionaria	 a	 su	 antigua	magia,	 y
obraría	el	milagro.

El	 espíritu	 de	 todos	 los	 hombres	 y	 mujeres	 santos	 que	 se	 habían
sacrificado	allí	por	su	Dios	despertó,	expresó	su	dolor	en	un	barroco	coro	de
voces	 tras	 las	 paredes,	 abrió	 los	 brazos	 para	 acoger	 piadosamente	 al	 nuevo
mártir…

Y	la	torre	del	Metatrón	se	solidificó.
Eso	 fue	 lo	 que	 más	 impactó	 a	 Abaddón,	 pues	 le	 había	 mentido	 a	 Erik

sobre	la	naturaleza	del	pozo	de	mártires.	Él,	como	señor	de	las	mentiras,	había
jugado	 las	cartas	que	estaban	en	su	mano	no	sólo	para	confundir	al	ángel	y
traerlo	hasta	su	terreno,	sino	para	obligarle	a	hacer	daño	a	quienes	más	quería,
a	los	que	había	jurado	proteger.	Decía	un	antiguo	adagio	del	Infierno	que	la
sombra	más	oscura	no	es	 la	que	nunca	ha	conocido	 luz,	 sino	 la	que	deja	 el
ascua	que	 se	 apaga.	Y	 él	 había	manipulado	 todo	 lo	 que	había	 podido	 al	 tal
Erik	para	que	su	luz	se	fuera	apagando,	poco	a	poco,	eclipsada	por	el	peso	de
las	terribles	decisiones	que	le	había	hecho	tomar.

Por	eso,	 su	asombro	 fue	 infinito	cuando	vio	que	el	plan	del	 ángel	había
dado	 resultado,	y	gracias	a	 la	 sangre	de	 Isaac	 (¡no	era	posible!	 ¡No	bastaba
con	herirle,	había	que	matarlo,	convertirle	en	un	mártir	auténtico,	o	la	magia
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jamás	funcionaría!)	la	torre	completó	antes	de	tiempo	su	transición	al	mundo
real.

El	 efecto	 fue	 digno	 de	 un	 cantar	 de	 gesta,	 de	 esos	 que	 glosaban	 los
antiguos	libros	medievales.

La	boca	abierta	del	Leviatán	estaba	a	punto	de	estrellarse	contra	el	Gran
Canal	 cuando	 la	 torre	 se	 solidificó	 en	 su	 interior.	 Y	 fue	 igual	 que	 si	 un
caballero	de	brillante	armadura	hubiera	alzado	de	 repente	una	enorme	 lanza
para	matar	a	su	dragón	particular,	una	lanza	que	antes	no	estaba	allí,	pero	que
al	volverse	sólida	se	clavó	en	plena	boca	del	monstruo.

Abaddón	contempló,	atónito,	cómo	el	Leviatán	se	empalaba	a	sí	mismo	en
la	 torre,	 haciéndola	 añicos	 en	 el	 proceso.	 Su	 enorme	 cuerpo	 sufrió	 una
convulsión.	La	aguja	de	 la	 torre	no	pudo	soportar	 su	peso,	mezclado	con	 la
inercia	de	tanta	masa	en	movimiento,	y	reventó.

Debió	ser	una	imagen	grandiosa	e	inolvidable	para	los	simples	humanos,
las	 personitas	 que,	 a	 pie	 de	 calle	 o	 subidas	 en	 sus	 patéticas	 maquinitas	 de
guerra,	 observaron	 cómo	 la	 lanza	 empalaba	 al	 monstruo.	 Una	 imagen	 que
daría	pie	a	leyendas	durante	milenios.

Abaddón	no	podía	creerlo.	Era	imposible	que	sin	un	sacrificio	verdadero	y
voluntario,	 la	 magia	 hubiese	 podido	 traer	 la	 torre	 al	 plano	 físico	 en	 un
instante.	¿Acaso	significaba	eso	que…?

No,	era	 imposible.	Erik	era	un	ángel,	 jamás	habría	asesinado	al	 elegido,
por	mucho	que	su	alma,	la	lógica	y	el	corazón	se	lo	pidieran	a	gritos.	¿O	es
que	había	juzgado	mal	al	chico?	¿Estaba	Erik	más	cerca	del	lado	oscuro	que
de	la	luz,	a	pesar	de	haber	sido	reclutado	como	Puño	del	Cielo?	¿Qué	había
ocurrido	en	realidad	en	el	fondo	de	aquel	pozo,	que	él	no	había	podido	ver?

El	Leviatán	se	retorció	de	dolor,	herido	en	su	corazón	por	 la	única	arma
que	 podía	 dañarle	 (un	 arma	 de	 origen	 celestial,	 aunque	 en	 un	 principio	 no
hubiese	 sido	 concebida	 como	 tal).	 Y	 cayó.	 Se	 desplomó.	 Fue	 como	 ver
deshacerse	en	pedazos	una	montaña.

Su	 cuerpo,	 sin	 embargo,	 no	 llegó	 a	 quedar	 inerte	 sobre	 las	 ruinas	 de	 la
ciudad.

Porque	 en	 cuanto	 la	 vida	 le	 abandonó,	 el	 Leviatán	 se	 convirtió	 en	 un
cegador	telar	de	luz,	una	colosal	madeja	de	energía	que	se	deshizo	como	si	un
niño	gigantesco	estuviese	jugando	con	ella.	La	madeja	se	convirtió	en	un	mar
cegador	que	subió	a	los	cielos,	y	dispersó	las	nubes	con	un	tremendo	estallido
de	luz	blanca.

Abaddón	sintió	miedo,	miedo	auténtico,	por	primera	vez	en	su	larguísima
existencia.
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Aquella	 energía	 era	 la	 misma	 que	 alimentaba	 el	 aura	 letal	 que	 había
matado	a	 sus	demonios,	 sólo	que	millones	de	veces	más	potente.	Y	aunque
para	 la	vista	de	 los	humanos	 se	había	extinguido	en	el	 aire,	 él	 sabía	que	en
realidad	 estaba	 viajando	 entre	 dimensiones,	 acuchillando	 con	 su	 tremenda
potencia	las	otras	esferas	de	existencia.

¿El	Cielo	o	el	Infierno?	¿Cuál	de	los	dos	había	recibido	el	impacto	de	esa
energía	casi	infinita,	y	letal	para	los	seres	preternaturales?	¿Acaso…	(y	la	sola
idea	 era	 insoportable,	 abrumadoramente	 horrible)	 era	 esto	 lo	 que	 pretendía
Yahvé	desde	un	principio?

Acongojado,	el	demonio	miró	el	pozo	de	mártires,	tratando	de	reconstruir
en	su	mente	desquiciada	lo	que	había	tenido	que	pasar	allá	abajo,	mientras	el
chico	elegido	por	el	destino	caía,	caía,	caía…
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(INTERLUDIO)	CAYENDO

Caigo.
Caigo	desde	el	sol,	desde	la	luna,	desde	la	tiniebla
mil	vidas	que	son	un	latido
suman	voces	en	un	coro
cien	serpientes	devoran	mi	carne
y	ofrendan	al	cielo	con	su	oro;
¿A	quién	rendiré	cuentas	de	mis	sueños?
¿Quién	ha	visto	la	línea	de	la	vida,
quién	tiene	la	pluma
quién	el	fanal
quién	el	sentido
quién	el	punto	y	final?
	
¿Sabe	el	sol	lo	que	su	sombra	acaricia
cuando	dedos	de	sal	tamizan	la	tierra?
¿Sabrá	el	halcón	de	la	música
con	que	ardientes	tambores
visten	la	danza	del	hechicero?
El	hombre	en	la	playa
mira	sus	ojos,	pura	melancolía
y	pregunta	al	halcón:
¿Conoces	tú	al	sol,	que	vuelas	alto
conoces	la	gloria
de	espíritus	armados	de	bravía?
	
Caigo.	El	tiempo	se	estrella	contra	la	playa,
farallones	de	roca,
arrecifes	de	siglos,
mareas	de	vida	y	muerte,
galernas	de	viento	y	olvido.
	
Sobre	sus	hombros,	un	broche
de	lágrimas	fosilizadas
de	bastardos	mancebos
memorias	de	niñas	durmiendo
en	bosques	nacidos	para	acunar	lobos.
De	su	boca,	su	inquieta	boca
mil	noches	cayeron
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con	rumbo	de	estrellas
y	sabor	de	quimeras.
	
El	niño	cuenta	historias
ecos	de	un	pasado	distante	—¡quizás	cierto!
a	los	tiempos	que	recalan	en	la	arena,
a	los	siglos	que	se	amontonan	en	la	rada.
	
Entretanto	el	mar,
espejo	de	guadañas	y	ciclo	de	rupturas,
impaciente	escucha	los	sueños
y	aprende	de	los	tigres
que	el	alma	del	anciano	custodian.
	
Pálida,	por	tierras	sin	caminos
la	turgente	imaginación	bregaba
armada	de	mentiras,	blindada	de	verdades,
alambradas	de	piel	que	evisceran	sus	palabras
el	soñador	recorrió	los	senderos
que	hasta	el	halcón	le	llevaban.
El	Pájaro	de	fuego	abre	un	ojo
alarga	sus	sombras	—oscuras
y	sabe	que	un	día	todos,	niños	y	niñas,
harán	felices	a	los	regazos	del	cielo.
	
Carezco	de	padre,	sólo	cuento	los	días
fabrico	mis	nombres,	y	los	abrazos	de	mis	dichas
mientras	tú	sonríes	yo	canto
mientras	conquistas	el	aprisco
mientras	los	leones	del	redil	escapan
yo	circunnavego	los	fiordos	de	otros	soles
y	mantengo	calientes	los	lechos.
Pero	si	acometen	con	furor
los	custodios	de	los	pecados	que	quedaron
borrad	sus	nombres	de	la	piedra
dejadles	clara	la	advertencia
y	dadles	mundos	en	herencia.
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EL	AMOR	DEL	HIJO

Cayendo.
Por	el	pozo	sin	fin	del	 infortunio,	de	la	condenación,	de	la	pérdida	de	la

inocencia.
Con	 el	 ángel	 traicionero	 siguiéndole,	 siguiéndole	 al	 Infierno,	 para

asegurarse	de	que	no	se	perdiera	por	el	camino.	El	ángel	que	 le	engañó	con
sus	 mentiras,	 con	 sus	 absurdas	 alianzas	 con	 el	 bando	 contrario	 de	 aquella
guerra.	El	ángel	que	le	clavó	la	espada	en	el	vientre	para	verlo	sangrar.

Cuando	 Isaac	 abrió	 los	 ojos,	 aquella	 hoja	 estaba	 saliendo	 de	 su	 cuerpo.
Empapada	de	sangre.	Llevándose	lo	que	aún	quedaba	de	su	vida.

Pero	había	un	detalle	distinto.
El	 arma	 que	 salía	 de	 su	 vientre	 no	 era	 una	 espada	 luminosa.	No	 era	 la

espada	del	ángel	traidor.
Era	un	cuchillo.	Un	simple	cuchillo	de	cortar	carne.
Isaac	miró	a	la	persona	que	tenía	encima,	que	la	estaba	aferrando	entre	sus

brazos,	 y	 la	 reconoció.	 Era	 su	 padre,	 Abram,	 un	 desecho	 de	 lágrimas
aplastado	por	el	dolor	y	la	decepción…

Y	con	el	arma	del	crimen	en	sus	manos.
Isaac	 sintió	 el	 mordisco	 del	 aire	 gélido,	 el	 aroma	 de	 las	 plantas.	 La

inabarcable	percepción	del	cielo	estrellado	sobre	su	cabeza.
Y	lo	recordó.
Lo	recordó	todo.
Empezando	por	su…
—P…	¿padre…?
Había	 una	 chica,	 una	 adolescente	 que	 tenía	 el	 cuerpo	 congelado	 en	 una

pose	violenta,	 como	si	hubiera	 estado	 luchando	contra	Abram	por	 algo.	Tal
vez	 para	 impedir	 que	 el	 anciano	 le	 clavase	 aquel	 cuchillo.	 Tal	 vez	 para
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demostrarle	que	si	había	alguna	prueba	de	 la	existencia	y	 la	misericordia	de
Dios	en	aquella	colina,	era	ella,	y	nadie	más.

Pero	el	ángel	había	fracasado.	No	pudo	detener	al	padre	loco	cuando	quiso
poner	a	prueba	su	fe.

—¿Qué	ha	pasado?	¿Tanya?	—preguntó	Erik,	confundido	por	el	cambio
de	 realidad	y	 tiempo.	También	había	 aparecido	 en	 la	 colina,	 cerca	de	 aquel
improvisado	altar	de	sacrificios.	Y	le	bastó	un	solo	vistazo	para	darse	cuenta
de	lo	que	había	sucedido.

Tanya	 apartó	 de	 un	 empellón	 a	 Abram	 y	 abrazó	 al	 chico	 que	 se
desangraba.	 La	 joven	 lloraba.	 En	 su	 cara	 se	 notaba	 el	 esfuerzo	 de	 la
concentración,	del	intento	por	acceder	a	poderes	interiores	e	inexplicables	que
podían	haberle	salvado	la	vida…	pero	también	la	huella	de	su	fracaso.

Abram	gimió	de	 impotencia.	Fueran	cuales	 fueran	 los	poderes	que	 tenía
aquella	chica,	no	funcionaban	en	Isaac.

—Isaac…	oh,	 Isaac	—se	 lamentaba	Tanya—.	Lo	 siento	 tanto,	 lo	 siento
tanto…	No	he	podido	impedirlo…

El	hijo	de	Abram	le	acarició	el	cabello.	Olía	a	flores	nocturnas.
—¿Qué…	ha	pasado?	—balbuceó—.	He	tenido…	un	sueño…	muy	raro…
—No,	no	hables,	conserva	las	fuerzas.	Intentaré	llevarte	a	casa.	¡Erik!
El	otro	adolescente	(su	rostro	le	resultaba	tremendamente	familiar	a	Isaac,

¿pero	 de	 qué?)	 se	 acercó,	 apartando	 sin	 miramientos	 a	 Abram.	 El	 viejo
trastabilló	y	cayó	de	espaldas	en	el	suelo,	el	cuchillo	rodando	lejos.	Gimió	por
el	golpe,	pero	nadie	le	hizo	caso.

Erik	se	inclinó	junto	a	Tanya.
—¿Querrías	explicarme	algo?	—suplicó.
—Luego,	 no	 tenemos	 tiempo	—acotó	 la	 joven—.	 Cárgalo	 tú,	 eres	 más

fuerte.	 Tenemos	 que	 llevado	 a	 la	 casa	 del	 encinar.	 Puede	 que	 allí	 puedan
vendarle	la	herida.

—¿Y	tus	poderes?
—No	 funcionan	 —lloró	 Tanya—.	 No	 sé	 por	 qué,	 pero	 no	 puedo

invocados.
La	preocupación	sesgó	el	rostro	de	Erik.
—Creo	que	sé	por	qué.	Te	lo	explicaré	luego.
Cogió	 al	 chico	 en	 brazos.	 Pesaba	muy	 poco,	 como	 si	 fuera	 una	 cáscara

vacía.
Entonces	Erik	se	fijó	en	la	puerta	que	se	abría	en	el	aire,	flotando,	a	pocos

metros	 del	 altar.	 Era	 un	 portal	 abierto	 hacia	 un	 jardín	 hermosísimo,
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custodiado	 por	 unas	 arcadas	 de	 piedra	 y	 lo	 que	 parecía	 una	 espada,	 vieja
como	el	tiempo,	clavada	en	el	suelo.

De	alguna	manera	supo	lo	que	estaba	viendo.	No	por	él	mismo,	ni	por	sus
recuerdos	 de	 cuando	 fue	 completamente	 humano	 y	 oyó	 por	 primera	 vez	 el
mito,	sino	por	un	conjunto	de	recuerdos	muchísimo	más	profundos.	Algo	que
dormía	en	su	interior	desde	mucho	antes	de	nacer.

Los	recuerdos	heredados	del	ángel	del	que	él	portaba	una	chispa.
Erik	supo	que	aquello	era	la	entrada	a	Gan,	el	jardín	de	Edén.	Que	estaba

viendo	las	puertas	que	un	día	cruzaron	el	Adán	y	la	Eva	mitológicos,	dejando
atrás	una	existencia	inmortal	para	someterse	a	los	rigores	de	otra	terrenal.	Y
supo	 que	 esa	 vieja	 espada	 era	 lo	 que	 llevaban	 buscando	 desde	 que	 empezó
aquella	locura.

—La	última	reliquia…	—murmuró.
Miró	a	Isaac,	cuyos	ojos	se	cerraban	solos.	A	través	de	ellos,	y	no	por	la

herida	del	vientre,	se	le	escapaba	el	fino	hilo	de	la	vida.
Por	fin	había	encontrado	su	destino,	el	arma	que	sólo	él	podía	rescatar	del

Paraíso,	e	iba	a	morir	un	segundo	antes	de	poder	cogerla.
De	repente	le	golpeó	la	urgencia,	la	prisa	por	hacer	algo,	lo	que	fuese.	El

chico	 iba	 a	 morir	 en	 cualquier	 momento.	 Y	 Erik	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 qué
implicaciones	cósmicas	podía	tener	eso.

—¡Corre,	dime	cómo	puedo	atravesar	esa	puerta!	—exclamó.
Pero	alguien	se	interpuso.	Abram.
El	 anciano	 apuntó	 con	 el	 cuchillo	 a	 los	 tres	 jóvenes,	 impidiéndoles

alcanzar	el	portal	luminoso.
—¿¡No	 has	 hecho	 ya	 suficiente	 daño!?	 —chilló	 Tanya,	 el	 rostro

desarticulado	por	la	indignación.
—No	 sé	 quiénes	 sois,	 pero	 me	 habéis	 engañado	 —dijo	 Abram.	 El

cuchillo,	manchado	con	 la	sangre	de	su	hijo,	 le	 temblaba	en	 la	mano—.	No
sois	ángeles.	Me	habéis	obligado	a	matar	a	mi	hijo.

—¿Qué?	—Tanya	estaba	poseída	por	una	rabia	que	Erik	jamás	había	visto
en	 ella.	Siempre	había	 sido	 la	dulce	Lolita,	 la	 chica	que	 confiaba	 en	que	 el
amor	 lo	 solucionara	 todo.	 Pero	 algo	 había	 cambiado	 en	 su	 interior.	 Ya	 no
destilaba	esa	confianza,	esa	serenidad	que	la	definía	cuando	Erik	la	conoció.
Había	 visto	 demasiada	 muerte—.	 ¿Cómo	 te	 atreves	 a	 decir	 eso,	 maldito
chiflado?	—le	gritó	Tanya	al	viejo—.	¡Has	asesinado	a	Isaac!	¡Le	has	clavado
un	cuchillo!

—El	ángel	del	Señor	habría	llegado	a	tiempo	para	detener	mi	mano	si	no
hubieses	 interferido,	Tâniia	—insistió	Abram—.	 ¿Te	 ha	 enviado	 algún	 dios
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maligno	de	Sodoma	o	de	Ur	para	poner	a	prueba	mi	fe?	¿Es	eso?
Erik	 creyó	 que	 a	 Tanya	 le	 iba	 a	 explotar	 la	 cabeza	 de	 la	 rabia.	 Incluso

imaginó	unas	hilachas	de	vapor	que,	al	modo	de	los	dragones	de	los	cuentos,
brotaban	de	su	nariz.

—Ella	 era	 el	 ángel	 del	 Señor	 que	 debía	 detenerte,	 imbécil	—dijo	 Erik,
compartiendo	parte	de	esa	rabia—.	Estás	tan	ciego	que	ni	siquiera	te	has	dado
cuenta.

—Intenté	detener	tu	mano	—confirmó	Tanya—.	Quise	interponerme	entre
ese	 cuchillo	 y	 tu	 hijo.	 Y	me	 apartaste.	—Sus	 palabras	 debieron	 tocar	 algo
sensible	 y	 quebradizo	 en	 el	 interior	 de	Abram,	 porque	 el	 viejo	 palideció	 al
seguir	 su	 razonamiento—.	Me	 arrojaste	 a	 un	 lado.	 ¡Rechazaste	 la	 ayuda	 de
Dios,	y	elegiste	la	muerte!

Tanya	 le	 apuntó	 con	 un	 dedo	 acusador.	 Un	 dedo	 cargado	 con	 un
razonamiento	insoportable	para	Abram.	Tanto	era	así	que	lo	hizo	retroceder,
apartándose	del	umbral	luminoso.	Pero	no	bajó	el	arma.

—Ahora	 ya	 sé	 por	 qué	 aparecí	 aquí,	 en	 este	 momento	 y	 lugar,	 cuando
acabó	el	hechizo	de	reunión	—prosiguió	Tanya—.	¡Yo	era	el	ángel	que	debía
hacerte	entrar	en	razón,	detener	tu	mano	cuando	pusiste	en	la	balanza	la	fe	y
la	 vida!	Pero	 tú,	maldito	 viejo	 demente	—escupió—,	 tú	 elegiste	 ignorarme.
Estás	loco,	completamente	loco,	y	no	porque	seas	un	hombre	santo.	No	creas
que	tu	palabrería	y	tu	pose	de	profeta	me	engañará	más.	Te	he	visto	degollar
niños	con	 la	espada,	 cortar	cabezas	de	prisioneros	en	 lugar	de	ofrecerles	un
indulto…	derramar	mucha	sangre	en	nombre	de	tu	fe.	¡Maldita	sea,	hasta	sé	lo
que	significa	de	verdad	el	sacrificio	de	tu	hijo[2]!	Las	generaciones	venideras
te	adorarán	porque	ayudaste	a	escribir	 la	historia	de	una	religión,	pero	en	el
fondo	no	eres	más	que	un	fanático	religioso	psicópata,	 igual	que	 lo	serán	el
rey	David	y	otros	tiranos	después	de	ti.	Te	prometo,	viejo,	que	la	ira	del	Señor
caerá	 sobre	 ti	 y	 sobre	 tu	 familia	 como	 jamás	 pudiste	 llegar	 a	 imaginar	—
concluyó,	con	un	tono	que	prometía	grandes	cataclismos.

El	anciano	estaba	tan	pálido	que	cualquiera	diría	que	se	le	había	detenido
el	corazón.

Las	 palabras	 de	 Tanya	 habían	 hecho	 mella	 en	 su	 alma.	 De	 hecho,	 la
habían	destruido	por	completo.

Sollozante,	reducido	a	un	guiñapo	débil	y	contrito,	se	acercó	a	su	hijo,	que
le	miraba	impertérrito	desde	los	brazos	de	Erik,	y	le	preguntó:

—¿Tú…	me	perdonas?	He	estado	 ciego,	 ciego	y	 sordo	 a	 la	 llamada	del
Señor	 nuestro	 Dios.	 Él	 que	 envió	 a	 sus	 ángeles	 a	 habitar	 en	 mi	 casa,	 a
hacerme	ver	las	señales,	no	respondió	a	mi	súplica	cuando	lo	llamé	—sollozó
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—.	¿Serás	capaz…	Isaac…	de	perdonar	a	tu	padre,	en	nombre	del	amor?	¿Del
amor	puro	y	verdadero?

La	 colina	 quedó	 en	 silencio	mientras	 el	 joven	moribundo	 se	 pensaba	 la
respuesta.

Y	una	sola	palabra	retumbó	en	la	noche:
—No.

Mauro	lo	supo	antes	incluso	de	que	se	lo	dijera	la	Fuente.	Antes	de	verlo	con
sus	 propios	 ojos	 desde	 los	 parapetos	 del	 Cielo.	Aquel	 fue	 el	 día	 en	 que	 se
perdió	 la	 segunda	 gran	 batalla.	 Un	 padre	 le	 pidió	 perdón	 a	 su	 hijo,	 y	 la
respuesta	de	éste	fue…	no.

Mauro	 sintió	 los	 hechos	 que	 estaban	 protagonizando	 sus	 amigos	 en	 la
colina	del	sacrificio,	pero	lo	hizo	interiormente.	En	su	corazón.

Supo	que	el	hombre	llamado	Abram,	que	una	vez	aspiró	a	ser	el	elegido
de	 Dios	 para	 su	 época,	 murió	 de	 un	 infarto	 cuando	 la	 palabra	 de	 su	 hijo,
herido	por	su	propia	mano,	se	le	clavó	como	una	lanza	en	el	alma.	Su	cuerpo
se	 desplomó,	 y	 allí	 permaneció,	 bajo	 la	 lluvia	 que	 cubrió	 la	 colina	 aquella
noche,	sin	que	nadie	viniera	para	enterrarlo.

Los	cuervos	y	 las	alimañas	dieron	buena	cuenta	de	él	durante	 los	meses
siguientes,	pues	por	alguna	razón	que	nadie	supo	entender,	todos	los	hombres
que	quisieron	subir	a	la	colina	cambiaron	de	idea	y	decidieron	que	aquel	lugar
estaba	prohibido.

Supo	también	que	Isaac	bajó	de	los	brazos	de	Erik	al	ver	caer	a	su	padre,
pero	no	corrió	a	abrazarle.	No.	Lo	que	hizo	fue	entrar	en	el	portal	que	llevaba
a	Gan,	y	arrancar	la	espada	sagrada	de	la	tierra.

Cuando	la	tuvo	en	sus	manos,	pronunció	una	sola	frase:
—He	cumplido	mi	destino.
Y	 el	 Árbol	 de	 la	 Vida,	 que	 estaba	 plantado	 en	 medio	 del	 jardín,	 se

marchitó.	El	pacto	de	Dios	con	los	hombres	había	vuelto	a	romperse,	esta	vez
definitivamente,	y	el	odio	de	aquel	muchacho	hacia	su	padre	corrompió	lo	que
quedaba	de	aquella	ancestral	promesa.

«La	espada	no	guarda	en	rigor	la	entrada	a	Gan»,	había	dicho	la	Fuente,
«sino	el	acceso	al	Árbol	de	 la	Vida,	que	se	alza	 junto	a	 las	grandes	puertas.
Pero	si	el	Árbol	de	la	Vida	eterna	alguna	vez	se	marchitara…».

—…	la	custodia	de	la	espada	ya	no	tendría	sentido	—comprendió	Mauro.
Fue	 la	 energía	 liberada	por	 ese	 acto	de	 extremo	 sacrificio,	 cuando	 Isaac

mató	 a	 su	 padre	 con	 su	 odio,	 lo	 que	 disparó	 los	 hechizos	 que	 trajeron	 las
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torres	 del	 Metatrón	 al	 mundo.	 Aunque	 antes	 de	 que	 éstas	 pudieran	 hacer
aquello	para	lo	que	habían	sido	concebidas	(robar	todas	las	almas	del	planeta
para	que	el	Metatrón	las	usase	a	placer)…

…	 La	 torre	 de	 Venecia	 se	 clavó	 en	 el	 Leviatán,	 matándolo,	 y
destruyéndose	en	el	proceso.	Eso	salvó	a	la	humanidad,	y	cuando	el	Metatrón
supo	 lo	 que	 pasaba,	 la	 onda	 de	 luz	 del	 Segundo	 Diluvio	 ya	 lo	 estaba
expulsando	de	su	trono,	y	haciendo	trizas	su	espíritu.

Luego,	sólo	quedó	el	silencio.
Y	en	la	mente	de	los	dos	únicos	ángeles	que	quedaban	en	aquella	colina,

Tanya	y	Erik,	 se	 fraguó	una	 simple	pregunta	mientras	veían	a	 Isaac	blandir
con	torpeza	el	acero	de	la	condenación:

«¿Y	ahora	qué?».
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EPÍLOGO

HERALDOS	DE	LA	OSCURIDAD

Llegó	 el	 día	 (poco	 después	 de	 que	 la	 Bestia	 muriese	 empalada	 sobre	 las
ruinas	de	lo	que	una	vez	fue	Venecia),	en	que	los	hombres	miraron	al	cielo,
buscando	una	explicación,	pero	allí	sólo	quedaban	ya	las	nubes,	y	las	auroras
boreales.

Llegó	un	día	en	que	los	humanos	se	hicieron	preguntas,	y	éstas	tenían	que
ver	 con	 ese	 vacío	 que	 de	 repente	 sentían	 en	 sus	 corazones,	 como	 si	 ya	 no
hubiese	nadie	escuchando.

Aquel	día	hubo	un	resplandor	en	el	 firmamento,	que	sólo	duró	un	breve
instante,	y	unos	extraños	y	suaves	objetos	llovieron	sobre	todas	las	ciudades
del	mundo.

Los	objetos	cayeron	lentamente,	flotando;	la	brisa	los	arrastró	a	su	antojo,
convirtiéndolos	en	juguetes,	en	recuerdos	de	algo	que	una	vez	fue	pero	que	ya
había	acabado.

Eran	 plumas.	 Plumas	 de	 ángel.	 Y	 cayeron	 por	 miles,	 por	 millones,
inundando	toda	la	Tierra.

Nadie	 supo	 jamás	 qué	 había	 pasado,	 por	 qué	 habían	 aparecido	 aquellas
plumas.	Muchos	 dijeron	 que	 eran	 el	 testimonio	 de	 una	 catástrofe	 que	 había
ocurrido	 en	 un	 lugar	 que	 estaba	 más	 allá	 de	 lo	 material,	 en	 el	 reino	 de	 lo
místico.	En	el	reino	del	alma.

Y	no	iban	muy	desencaminados.
Aquél	 fue	 el	 día	 en	que	 los	 restos	del	 final	de	 la	guerra	 entre	 ángeles	y

demonios	llovieron	sobre	el	mundo.	Pero	nadie,	ni	filósofos	ni	científicos	ni
hombres	 de	 fe,	 obtuvieron	 la	 menor	 pista	 sobre	 lo	 que	 en	 realidad	 había
pasado.

Para	 ellos	 era	 imposible	 ver	 más	 allá	 de	 esta	 realidad,	 y	 por	 lo	 tanto
ninguno	de	sus	cronistas	supo	de	la	columna	de	refugiados	que	había	tomado
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la	senda	que	salía	del	Cielo,	de	 lo	que	quedaba	del	Cielo,	y	descendía	a	 las
profundidades	del	Abismo.

Ningún	 humano	 supo	 de	 los	 pocos	 ángeles	 que	 habían	 sobrevivido	 al
Diluvio	que	destruyó	el	Árbol	de	Plata	y	que	arrasó	los	campos	dorados.	No
supo	 de	 la	 identidad	 de	 la	mujer	 que	 guiaba	 a	 aquella	 columna	 de	 ángeles
derrotados,	 sin	hogar,	una	mujer	 llamada	Séfora…	que	 sólo	veía	un	 lugar	a
donde	ir	ahora	que	los	ángeles	ya	no	tenían	patria:

El	único	sitio	del	cosmos	donde	podían	pedir	asilo,	cuando	todo	lo	demás
(incluso	el	amor	por	su	Creador)	había	fallado.

Si	es	que	ese	lugar	aún	seguía	allí,	flotando	en	medio	de	la	nada,	y	estaba
dispuesto	a	darles	cobijo.

El	Infierno.
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[1]	Gorro	cananita	 tradicional	más	pequeño	que	el	 fez;	pero	más	grande	que
los	quipá	hebreos.	<<
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[2]	 Según	 la	 exégesis,	 el	 relato	 de	 Abram	 parece	 justificar	 o	 enfatizar	 el
abandono	de	la	práctica	cananea	de	sacrificar	al	primogénito	de	cada	familia.
<<
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